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Reencontro


			Aquele momento, uma segunda e inesperada oportunidade, o deixou embevecido tomando o espaço de seu pensamento todo o tempo. O Barzinho Clube Tangará já se encontrava quase vazio. Algumas crianças, acompanhadas das mães, curtiam o final de tarde de verão se empanturrando de refrigerantes.


			Numa mesa, Gabriel procurava imitar instintivamente a criançada. De repente uma mão tocou suavemente seu ombro avermelhado, escondido pela camiseta, e foi o suficiente para provocar uma ardência temporária. Antes mesmo de poder acudir qualquer dos sentidos, uma voz suave rompeu o silêncio e indecisão:


			— Gabriel.


			— Mas… Mariana, que surpresa! — De pé, puxou a cadeira. — Sente-se.


			Ela se sentou ficando de frente para ele. Gabriel guardava a decepção do primeiro encontro com ela no Rio de Janeiro depois de muitos anos. Como se preparou para aquele momento. Criou fantasias que se projetavam na imaginação. Seguindo o roteiro, tão logo se encontrassem, não perderia tempo convidando-a para tomar um refresco, para um almoço … Na hora agá, perdeu todo o proposto. Tremeu no vacilo como nos tempos de garotão. Todo enrolado, esperou que partisse da anfitriã o convite. Que nada, na aflição de colocar em dia algumas questões pendentes de vários anos, se perdeu em evasivas. Quanto mais tentava ordenar todo o discurso de véspera, mais ele se espalhava como folhas lançadas pelo vento forte.


			— Ei… Já se esqueceu que eu nasci nesta cidade? Desde menina, nas férias de janeiro, eu vinha ao Clube. Na minha juventude, eu saía da piscina lá pelas quatro, quando começava a pelada de futebol de salão, está lembrado? Eu vinha aqui, onde estamos, saboreava meu sorvete de chocolate e seu corpo atlético suado e dourado ao sol. Você jogava no gol. Vestia apenas uma bermuda jeans. Antes de terminar o show, eu me retirava, para no sábado seguinte retornar-me. Hoje vim na expectativa de lhe encontrar.


			Com tantos lugares, bem juntinho deles, a mesa ao lado, foi ocupada. De imediato, Gabriel pegou a mão de Mariana, e foram para outra mesa bem deslocada. Lá, as cadeiras, providencialmente, estavam juntas. Ele indicou o canto e puxou a cadeira, ficando ao lado dela. Soltou o corpo, pendendo na direção dela, enquanto alisava seus longos cabelos que caiam sobre os ombros. Curvou o suficiente para olhar de cima a baixo a beleza conservada.


			— Há fatos que você desconhece, como eu também. Eu nunca imaginava que você havia me conhecido primeiro. — Gabriel tremia de emoção. — A oportunidade que não teve no Rio caía agora suavemente, como uma neve em pleno verão.


			— No meu caso, a conheci no Cinema Show.


			Enquanto ele passava os detalhes, Mariana deixou a cabeça pender para frente, seu rosto encontrou o de Gabriel, e logo os lábios se tocaram num longo e apaixonado beijo. O céu já estava encoberto por uma manta escura fechando a exuberante tarde de verão. As luzes ainda tímidas brilhavam naquele lusco-fusco num bailar indeciso. As luzes amareladas, frágeis, do Barzinho se aproveitavam para comprovar sua utilidade. Utilidade tal que começou a incomodar Mariana. Ela então sugeriu:


			— Vamos para um lugar mais discreto?


			Um pouco mais de um mês, no inverno, ele foi ao encontro dela no Rio de Janeiro. De Juiz de Fora até lá é um pulo. Planejara ir pela manhã e retornar à noite, o tempo suficiente para matar a saudade. O encontro marcado acabou num trágico desencontro. Ela o recebeu friamente no saguão do edifício.


			Depois do desencontro, Gabriel, por mais de décadas, perdeu totalmente o contato com Mariana. Ela não respondia mais aos e-mails. Ao retornar de Belo Horizonte, foi despedido por ter ajudado a liderar uma greve cujo sindicalista são paulino oportunamente falou que ali não havia homem para privatizar a empresa em que trabalhava. No dia seguinte a empresa foi privatizada, ele e mais de uma centena de operários foram despedidos. Procuram pelo grande líder e não encontraram. Foram usados como os pastores e padres fazem com seus fiéis.


			Ele era idealista quando foi para Belo Horizonte. Voou por cima de montanhas, vales, rios, cidades que pareciam brincar de pique-de-esconder. Apenas eram ligadas por imensas línguas de aço e asfalto.


			A paisagem revela e esconde a realidade. Não é um espaço congelado. Cada cidade é um lugar que faz parte de uma totalidade. Ao voar para Belo Horizonte, ele não conseguia ver tal realidade.


			É como um turista que fica satisfeito em ver, contemplar, sem enxergar o que o objeto não mostra, isto é, o seu interior. Ao voar de volta, após uma década, ele já podia, do alto, ver o conteúdo do objeto. Gabriel não era mais o mesmo.


			Mariana, por sua vez, desapareceu sem deixar rastro. Encheu-se de expectativa, traçou o roteiro colocando-o na ponta da língua. Nada podia escapulir, palavra por palavra era fixada num exercício permanente. Programou por um bom período, esperou a oportunidade. Antes conferiu o endereço em Copacabana. Lugar familiar, pois andou rondando aquela praia. Parou em frente ao Copacabana e ficou vislumbrando. Quinze anos depois, muita coisa devia estar mudada. O Réveillon, na areia molhada pela chuva fina, era vazio, monótono e místico. Agora, via pela televisão o explodir de pessoas, foguetes…


			***


			Ele entrou pelo luxuoso saguão do Banco na Augusta, e se dirigiu para a recepção.


			— Bom dia, quero falar com Mariana.


			— Documento de identidade, por favor.


			A recepcionista pegou e anunciou o visitante, Sr. Gabriel.


			— Posso mandá-lo subir?


			Ao saber da presença dela no local, tremera de emoção.


			— O senhor pode aguardar, ela vai descer.


			Ele passou a andar de um lado para o outro. Assim que as portas dos elevadores se abriam, ele parava e voltava toda atenção para quem saía. Não escondia a patente aflição. Abriram uma, duas, três vezes as portas dos elevadores, e nada. Não marcou o tempo no relógio, mas parecia uma eternidade. A eternidade que os separava há anos.


			***


			Gabriel chegou apressado na rodoviária. A fila do guichê para Juiz de Fora estava enorme. Precisava viajar ainda aquela noite. Ficava a dúvida se encontraria passagem. Meia hora depois, estava acomodado na cozinha. Acompanhava da janela o movimento apressado de uma multidão de pessoas indo e vindo sem cessar. A identificação nervosa no esbarrar num com o outro garantia o destino. Quanta gente, pensava, podia estar viajando no prometido Trem Bala. Num barco, mais barato e confortável. No passado, haviam projetado tornar-se o Brasil navegável. Alguém descobriu a fórmula do carro movido à água. Mas para a ordem econômica vigente, era explorar até a última gota de petróleo. Uma voz feminina o interrompeu a reflexão, pedindo licença. Ele imediatamente se desculpando se colocou de pé para a jovem senhora se sentasse na poltrona do canto. Gabriel, sem a janela, para fugir dos rabos de olhos, folheava um jornal barato. São todos iguais. Pensava consigo mesmo. De vez em quando imaginava um flagrante e virava rapidamente para o lado da companheira de viagem. Tanto buscou êxito, que ela quebrou o gelo:


			— Você não é o Gabriel?


			Ele confirmou…


			— Não se lembra de mim?


			Gabriel levou a mão à testa tentando se lembrar. Vasculhou a memória bem gasta pelo tempo. Mas ela o interrompeu no exercício.


			— Sou Regina. Estudamos sociologia na Federal. A gente fazia os trabalhos sempre juntos.


			— Que vergonha. Desculpe-me. — De frente para a antiga colega, comparava a atual gordinha com a jovem magrinha.


			— Você seguiu carreira? Como vai? Onde está morando? — E foi se embrulhando nas perguntas.


			— No início, sim, mas logo vi que a sala de aula não era o meu forte. Vivia me desentendendo com a falta de interesse dos alunos e o descaso com a educação. Passei a negociar. Casei-me com um comerciante de Beagá e moro lá faz mais de dez anos. E você?


			— Também arrisquei um tempo pelas salas de aula. Depois fui parar numa fábrica.


			— Está lembrado de Mariana, minha amiga que fazia letras? Se não me engano, você arrastava uma asa para ela.


			O nome explodiu e se espalhou em fragmentos impregnando os seus sentidos. Queria perguntar sobre ela, mas com as ideias desordenadas, permaneceu mudo.


			— Não é verdade? — insistiu a amiga.


			— Hem...


			***


			Inconfundível. Trajando uma saia até os joelhos, corpo torneado, de elegância conservada, ela veio caminhando pelo corredor. Somente mais tarde percebeu que ela usava um o conjunto que fazia parte de um uniforme. Estendeu a mão, numa alegria profunda, e não se recordava mais quais foram as palavras iniciais. Ela parece que no início o confundiu. Depois o chamou para dar uma volta nas imediações. Foi um passeio rápido. A garoa fina que se misturava ao vento frio matinal passou a incomodá-la. Então retornaram para o interior do prédio. Ele, temeroso, não esboçou resistência. Queria ir com ela para um barzinho. Sempre se lembrava dela o chamando para tomar um refrigerante na cantina do ICHL. Planejava um almoço e, com calma, esclarecer o desditoso encontro. Ela, educada, voz suave, não conseguia esconder a preocupação. E o tão esperado reencontro foi interrompido meia-hora depois pelo celular.


			— Um instante. — Assim que desligou o aparelho, se desculpou. — Tenho de ir, deixei minha sala sozinha.


			A mesma tensão de antes, agora se apresentava assombrosamente. Queria se lamentar, dizer não. Convidá-la para sair após o expediente. Afinal, tanto tempo esperado merecia ser brindado com o prazer amoroso. Mariana deu os primeiros passos para se separar da tormenta. Gabriel incrédulo acompanhou-a e ambos estenderam a mão. Ele deixou, nas mãos de Mariana um CD do Genesis.


			— Está lembrada quando eu a emprestei em forma de bolachão?


			Então ela leu:


			— Selling England Bay, The Pond. Sim.


			De repente, num impulso, seus corpos se encontraram num abraço caloroso.


			***


			No hotel, estirado na cama de roupa e tudo, Gabriel procurava entender alguma coisa que pudesse conformá-lo. Começou pelo mais fácil, a camiseta, e buscou encontrar possíveis marcas. Havia o perfume.


			Se ela pensou em fazer o mesmo, em casa, ficava só na imaginação. Mas seu corpo, ao experimentar pela primeira vez o contato fantástico do corpo da amada, não era o mesmo.


			Uma inquietação o colocou bem cedo para fora da cama. Após o café, foi perambular pelas ruas de São Paulo, onde outrora abrigara uma rodoviária cuja cobertura lembrava uma gigantesca e colorida lona de Circo. O fulgor daquele tempo se transformou num cenário de guerra e drogas. Cruzava com as pessoas, atravessava ruas, nada familiar. Foi assolado por um vazio comparado ao deserto. Lembranças do frustrado encontro. O diálogo breve, sufocado, tropeços … Tudo perdido.


			— Eu fui ao Rio, você havia sido transferida. Telefonei um mês antes. Não imaginava…


			— Você sumiu. Fiquei plantada na porta do cinema. Telefonei para sua casa, nada.


			Mariana falava esquivando o olhar. Gabriel, ao contrário, de frente, olhava firme procurando seus olhos.


			— Você não mudou nada, apenas a cor de seus cabelos.


			— E você tem cara de menino.


			— Desculpe-me por aquele malfadado encontro. Fui avisado de que minha mãe havia sido internada às pressas. Eu voei de Beagá para JF. Pensei em chegar a tempo e abusei na velocidade, meu carro derrapou numa curva e eu bati de frente com um caminhão. Fiquei entre a vida e a morte. Mudando de assunto, seus olhos parecem duas jabuticabas.


			Isso mexeu com Mariana, que correspondeu afetivamente. Dali em diante ela passou a olhar firme para Gabriel. Após o abraço fraterno Gabriel, perdido na emoção, desabou:


			— Agora eu posso morrer em paz.


			— Que nada, você ainda está muito bem!


			Enquanto caminhava tangendo pensamentos vadios dando-lhes forma, alma e destinos convenientes, perdido, tentava recordar alguma coisa da capital paulista. Procurava retirar do encontro com Mariana algum ponto, gesto de emoção. Então dizia quase em voz alta: “Duas jabuticabas!” Repentinamente, as lágrimas começaram a rolar. Cruzava ruas, com pessoas. Tudo parecia tão comum, a metrópole, indiferente. Correu instintivamente para o Jardim da Luz, procurou um banco isolado, deixando fluir as lágrimas. Meses se preparando para dizer o que ficou engasgado na juventude:


			— Eu te amo, eu te amo…


			A sua atitude e palavras andavam a esmo. Truncado, não conseguiu seu intuito.


			***


			— Agora você sabe de toda a verdade. Eu fiquei de basbaque, achando que o tempo não ia passar, e sempre adiava minha declaração. Quando você telefonou me dando o seu telefone e endereço, minha mãe morreu e eu internado. Estou embasbacado com sua visita surpresa. Confesso que tenho o péssimo hábito de achar que as coisas quando chegam a um certo ponto são irreversíveis.


			— E como você me encontrou?


			— Lembra-se de Regina, a sua colega de faculdade?


			Enquanto falava procurou recostar-se na cabeceira da cama. Mariana acompanhou o gesto do amante.


			— Danada. Eu vinha com ela para o ICHL. Tão logo eu ficava junto de você, ela se mandava, arrumando uma desculpa, entendeu? Mas tão logo o nosso malogrado encontro eu fui para casa decidida, arrumei as malas e fui para o Rio de Janeiro. Há algum tempo vinha estudando com afinco para o concurso público, e aquele desencontro foi o motivo. Enfrentei muita dificuldade, começando pelo concurso. Há os que passam por méritos e os que bastam assinar a prova. Mas o Rio oferece muitas oportunidades. Eu fui morar no Leme, num pequeno apartamento com mais cinco meninas. Uma rio-grandense, por exemplo, trabalhava no banco de dia, e à noite ia para bares e cabarés vender o corpo. Logo comprou um apartamento e entregou o lugar na agência.


			— E eu pensava que você era rica.


			Mariana colocou-se de pé e puxou a cortina deixando a luz forte tomar conta do quarto.


			— Seu bobinho, eu trabalho de sol a sol.


			— O meu maldito complexo de ser pequeno aliado à timidez… Imagina como eu me sentia perto de você? Os estudantes que subiam de carro para UFJF, não subiam de ônibus se acotovelando. As pessoas na época, minha querida, vinham da roça para a cidade e mantinham certos costumes. Um deles era procurar um bom casamento para as filhas. Eu sofri esse preconceito por ser pobre.


			— Você não percebeu como eu me insinuava…


			Gabriel balançou a cabeça afirmativamente.


			— Mas, mesmo tímido, eu procurava me manifestar de maneira romântica e aí eu imaginava que você não me levava a sério. Era uma aventura, eu seria massacrado…


			— Ocorreu-me uma ideia, Gabriel. Por que você não escreve uma história?


			***


			Gabriel abriu os olhos lentamente. Também, lentamente procurava compreender onde estava. Tentava articular qualquer palavra que chamasse a atenção de alguém. Procurava mexer os olhos, olhar para os lados, divisar uma pessoa sequer, um objeto. Nada se assemelhava ao seu quarto. Estava deitado envolto por cobertas e lençóis brancos. Aliás, notou que tudo ali se vestia de branco. A sua voz ecoou contundente. Procurava se mexer, nada. A enfermeira correu em busca do médico.


			Seis meses em coma, ele repetia nas ruas, praças e até dormindo, sua história de amor. E as pessoas diziam: “Coitado lá vai o maluco do Gabriel!”


			Ele se encontrava no barzinho do Clube Tangará, quando de repente uma mão tocou seu ombro avermelhado…


			Santos Dumont, 23 de setembro de 2010.
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