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Repara na manhã que nos rodeia. 


			Saúda essa claridade, é um sopro 


			a correr-nos nas veias. Em tempos, 


			escrevi: quando me cansei de mentir 


			a mim próprio, comecei a escrever 


			um livro de poesia. Hoje, voltei a 


			aprender essa lição e, por isso, 


			estou aqui, estamos aqui. Por isso, 


			acendi a existência que nos rodeia 


			e nos preenche, que está em toda


			a parte apenas porque estamos 


			parados diante desta palavra:


			manhã. 


			Repara na lonjura que se estende 


			no interior da letra a, é claridade,


			saúda-a. Repara no til, tão tímido 


			como certos sorrisos nossos. 


			Um livro de poesia, outra vez. 


			Uma pequena casa, habitada 


			pelo nosso tempo, pelos gestos 


			que fazemos dentro de nós, 


			reflexos ou sombras invisíveis, 


			memórias e toda esta claridade. 


			Estamos vivos, repara. Um livro 


			de poesia, como uma trégua secreta, 


			uma janela, como os teus olhos 


			a verem-me em silêncio, ou os meus 


			olhos a verem-te. Um livro de poesia, 


			como um regresso a casa. 
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Eis Ulisses em seu longo caminho, avança pelas vagas, 


			como avança pelos versos, como avança pela espera 


			de quem olha o horizonte em Ítaca. Eis Ulisses 


			com seu humano propósito. 


			



			A guerra de Troia é uma porta que fechou ao sair, saiu 


			desalmado; também pode ser uma idade, ou a pessoa 


			que Ulisses já não quer ser. Sim, a guerra de Troia é a 


			pessoa que Ulisses já não quer ser. 


			



			A embarcação de Ulisses pode ser uma bicicleta 


			ou um táxi, não importa, pode ser um passeio a pé, 


			de mãos nos bolsos. 


			



			Os dez anos de viagem até Ítaca podem ser dez minutos, 


			podem ser um telefonema rápido, um vulto 


			que se distingue ao longe ou, mais provavelmente, 


			podem ser a vida inteira. Sim, os dez anos de viagem até Ítaca 


			são a vida inteira. 


			



			E, claro, Ulisses és tu. Já tinhas percebido, não?


			Ulisses és tu, a guerra de Troia és tu, és toda a viagem, 


			és Ítaca também. 


			



			Haverás de chegar. Na hora certa, terás de chegar. 


			Já te esperam. 
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Este navio dispensa o leme. Estes marinheiros dispensam 


			o mapa. Foram contratados pela forma do nome e do rosto, 


			com mínimas habilitações literárias, ironia máxima. O mar


			sabe conduzir o navio. As correntes e as tempestades são a 


			sua verdadeira tripulação. Destes marinheiros, apenas se 


			exige nomes bons de citar, rostos bons de esculpir e, claro,


			um comportamento adequado, que oscile entre o apolíneo


			e o dionisíaco. Todas as sílabas dos seus nomes devem ser


			pronunciadas, de modo a que poetas elevados e pessoas de


			bom gosto possam dizer Euríloco da mesma maneira que


			diriam torneira, possam dizer Perimedes e iluminar uma


			frase, dar elegância a uma ideia. Estes nobres marinheiros


			são sobretudo arquétipos, desempenham essa função com


			bravura, navegam com destreza na origem etimológica das


			palavras. Aquela nuvem podia ser um arquétipo, uma pena


			levada pelo vento podia ser um arquétipo, mas faltava-lhe


			o valor do tempo acumulado: uma espécie de condensação,


			comparável ao processo que forma diamantes nos secretos 


			segredos da terra. O mar que rodeia o navio é literalmente


			feito de diamantes, mas não é por isso que se dispensa leme


			e mapa nesta viagem. Ao longo de cantos identificados com 


			numeração romana, o percurso já está definido, é único e


			inevitável. Ulisses foi atado ao mastro apenas para causar


			efeito dramático. 
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Quem espera depende de quem chega.
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