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			A neblina veio rastejando do mar, sufocando a cidade. Caiu sobre ela como um exército invasor, consumindo pontos de referência, asfixiando o luar, transformando Southampton num lugar estranho e perturbador.


			O parque industrial da Empress Road estava completamente silencioso. As oficinas já haviam fechado, os mecânicos e os funcionários do supermercado tinham ido embora, e agora as prostitutas marcavam presença. De saia curta e top, tragavam seus cigarros com vontade, tentando conseguir qualquer calor possível para combater o frio congelante. Caminhando de um lado para o outro, se esforçavam para vender seus corpos, porém, na escuridão, pareciam mais assombrações esqueléticas do que objetos de desejo.


			O homem dirigia bem devagar, os olhos examinando a fileira de viciadas seminuas. Mentalmente, calculava as medidas de cada uma — sentia um estalo de reconhecimento de vez em quando — para, em seguida, descartá-las. Não eram o que ele buscava. Esta noite, estava à procura de algo especial.


			A esperança disputava espaço com o medo e a frustração. Havia dias que ele não pensava em mais nada. Estava muito perto agora, mas e se tudo não passasse de uma mentira? Uma lenda urbana? Deu uma pancada no volante. Ela tinha que estar ali.


			Nada. Nada. Nad...


			Lá estava ela. De pé, sozinha, encostada no muro grafitado. De repente, o homem sentiu uma onda de excitação. Havia, sim, algo de diferente nessa daqui. Ela não estava olhando as unhas, nem fumando, nem fofocando. Estava apenas esperando. Esperando alguma coisa acontecer.


			Encostou o carro e estacionou onde ninguém pudesse ver, perto de uma cerca de alambrado. Precisava tomar cuidado, não podia deixar nada ao acaso. Vasculhou a rua com os olhos em busca de algum sinal de vida, mas a neblina os havia isolado por completo. Era como se fossem as duas únicas pessoas no mundo.


			Atravessou a rua e marchou na direção dela, depois se controlou e diminuiu o passo. Não devia ter pressa, isso era algo para ser saboreado, desfrutado. Às vezes a expectativa era mais prazerosa do que o ato em si — a experiência havia lhe ensinado isso. Devia se demorar com essa. Nos dias seguintes, iria querer r	epassar as lembranças com o máximo de precisão possível.


			Ela estava emoldurada por uma fileira de casas abandonadas. Ninguém mais queria morar nessa região, e as casas haviam se transformado em construções vazias e sujas. Tinham virado reduto de usuários de crack e pensões baratas com agulhas sujas e colchões mais sujos ainda, espalhados pelos cômodos. Enquanto atravessava a rua para chegar até ela, a garota ergueu os olhos, espiando por entre a franja espessa. Não disse nada ao se afastar da parede, limitando-se a acenar com a cabeça, indicando a casca vazia da casa mais próxima antes de entrar nela. Não houve negociação ou preâmbulo. Era como se estivesse resignada ao seu destino. Era como se ela soubesse.


			Apressando-se para alcançá-la, o homem comeu com os olhos a bunda, as pernas, os sapatos de salto alto da mulher, cada vez mais excitado. Quando ela sumiu na escuridão, ele apertou o passo. Não aguentava mais esperar.


			As tábuas do assoalho rangeram quando entrou. A casa abandonada era exatamente como havia imaginado nas suas fantasias. Um cheiro opressor de umidade encheu suas narinas — tudo estava podre. Entrou apressado na sala de estar, agora um depósito de calcinhas fio-dental e camisinhas. Nenhum sinal dela. Iam brincar de esconde-esconde?


			Entrou na cozinha. Nenhum sinal dela. Dando meia-volta, saiu com passos pesados e subiu a escada para o segundo andar. A cada passo, seus olhos iam de um lado para o outro, em busca da presa.


			Marchou até o quarto da frente. Uma cama mofada, uma janela quebrada, um pombo morto. Mas nenhum sinal da garota.


			A fúria agora brigava com o desejo. Quem era ela para brincar com ele desse jeito? Era uma puta qualquer. Bosta de cachorro no sapato dele. Ia fazê-la sofrer por tratá-lo dessa maneira.


			Abriu a porta do banheiro com um empurrão — nada; depois se virou e foi marchando até o segundo quarto. Ia arrebentar a car...


			De repente, sua cabeça levou um tranco para trás. A dor atravessou seu corpo inteiro — alguém estava puxando seu cabelo, forçando-o para trás, para trás e ainda mais para trás. Agora não conseguia mais respirar: um pano estava sendo colocado à força na sua boca e no seu nariz. Um cheiro acre e pungente fez suas narinas se dilatarem e, tarde demais, seus instintos entraram em ação. Lutou pela vida, mas já começava a perder a consciência. Então tudo ficou preto.
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			Eles observavam cada movimento dela. Prestavam bastante atenção em cada palavra que ela dizia.


			— O corpo é de uma mulher branca, idade entre 20 e 25 anos. Foi encontrada por um oficial de apoio comunitário ontem pela manhã, na mala de um carro abandonado em Greenwood.


			A voz da detetive-inspetora Helen Grace saía intensa e com clareza, apesar da tensão, que dava um nó no seu estômago. Ela passava instruções à Equipe de Incidentes Graves no sétimo andar da Estação Central de Polícia de Southampton.


			— Como podem ver pelas fotos, os dentes dela foram quebrados para dentro, provavelmente com um martelo, e as mãos foram decepadas. Ela tem muitas tatuagens pelo corpo, o que talvez nos ajude a identificá-la, e vocês devem concentrar seus esforços iniciais em drogas e prostituição. Isso parece ter ligação com alguma gangue, e não com um homicídio comum. O detetive-sargento Bridges vai liderar o caso e manter vocês atualizados sobre qualquer suspeito em potencial. Tony?


			— Obrigado, senhora. Em primeiro lugar, eu quero verificar antecedentes...


			Assim que o detetive Bridges avançou na sua fala, Helen escapuliu. Mesmo depois de tanto tempo, não tolerava ser o centro das atenções, das fofocas e das intrigas. Já fazia quase um ano desde que tinha dado fim à série de assassinatos cometida por Marianne, mas o interesse em Helen continuava intenso. Pegar um serial killer já era impressionante, porém atirar na própria irmã para fazer isso era ainda mais. Num primeiro momento, amigos, colegas, jornalistas e desconhecidos correram para lhe oferecer solidariedade e apoio. Mas basicamente tudo se resumia a falsidade: o que queriam mesmo eram detalhes. Queriam abrir Helen e cutucar as suas entranhas: como você foi dar um tiro na sua irmã? Você foi abusada pelo seu pai? Você se sente culpada por todas aquelas mortes? Você se sente responsável?


			Helen passara toda a vida adulta construindo um muro alto ao seu redor — até mesmo o nome Helen Grace era uma ficção —, mas, graças a Marianne, esse muro tinha sido demolido para sempre. De início, Helen se sentira tentada a fugir — tinham lhe oferecido uma licença, uma transferência, até mesmo um pacote de aposentadoria —, mas, de alguma forma, havia conseguido se recompor, voltando ao trabalho na Central de Southampton assim que lhe permitiram. Sabia que, aonde quer que fosse, os olhos do mundo focariam nela. Era melhor enfrentar o escrutínio em território conhecido, onde a vida havia sido boa para ela por muitos anos.


			Essa era a teoria, mas a realidade não se mostrara nada fácil. Havia muitas recordações ali — de Mark, de Charlie — e muita gente disposta a sondar, especular ou até mesmo fazer piada com a provação pela qual ela havia passado. Até mesmo agora, meses depois de voltar ao trabalho, havia momentos em que simplesmente precisava escapar.


			— Boa noite, senhora.


			Helen voltou ao presente, alheia ao policial de plantão, por quem quase tinha passado direto.


			— Boa noite, Harry. Espero que os Saints se lembrem de ganhar para você hoje à noite.


			O tom foi leve, mas as palavras soaram estranhas, como se o esforço de parecer alegre fosse demais para ela. Saindo rápido, subiu na Kawasaki e, acionando o afogador, desceu a West Quay Road a toda a velocidade. A neblina, que tinha chegado mais cedo, continuava agarrada à cidade, e Helen desapareceu dentro dela.


			Mantendo a velocidade alta, porém constante, foi deslizando pelo trânsito, que se arrastava em direção ao estádio de St. Mary. Ao chegar aos arredores da cidade, passou para a autoestrada. A força do hábito fez com que verificasse os retrovisores, mas não estava sendo seguida. Quando o trânsito diminuiu, Helen aumentou a velocidade. Chegando a 130 quilômetros por horas, ela esperou um segundo antes de forçar o motor a 140. Jamais se sentia tão à vontade quanto nos momentos em que viajava em alta velocidade.


			As cidades passavam num piscar de olhos. Winchester, então Farnborough, antes de Aldershot finalmente surgir no campo de visão. Mais uma olhada de relance nos retrovisores e ela estava no centro da cidade. Depois de parar a moto no estacionamento NCP, Helen se desviou de um grupo de soldados bêbados e saiu apressada, tentando se manter à sombra enquanto andava. Ninguém a conhecia por ali, mas, ainda assim, não podia correr nenhum risco.


			Passou pela estação de trem e logo estava na Cole Avenue, no centro do subúrbio de Aldershot. Não sabia se estava fazendo a coisa certa, mas se sentira compelida a retornar. Acomodando-se em meio à vegetação rasteira que acompanhava uma lateral da rua, ocupou seu posto de observação de sempre.


			O tempo se arrastava. O estômago de Helen roncou e ela se deu conta de que não comia desde o café da manhã. Uma verdadeira idiotice, afinal estava ficando mais magra a cada dia. O que estava tentando provar a si mesma? Havia formas melhores de se redimir do que se matando de fome.


			De repente, percebeu movimento. Um “tchau” berrado, então a porta do número 14 foi fechada com um estrondo. Helen se agachou. Seus olhos acompanharam o rapaz que agora descia a rua apressado, digitando números no celular. Passou caminhando a três metros de Helen, sem notar a sua presença, antes de sumir dobrando a esquina. Helen contou até quinze, então deixou o esconderijo e seguiu atrás dele.


			O homem — de 25 anos, mas com jeito de menino — era bonito, com cabelos escuros e cheios e rosto redondo. Usando roupas informais, com um jeans largo na bunda, era igual a muitos rapazes, desesperados para parecer descolados e desinteressados. Helen deu um leve sorriso diante da descontração planejada de tudo aquilo.


			Avistou um grupo de rapazes barulhentos parados do lado de fora da Railway Tavern. Com canecas de cerveja a duas libras, doses de bebidas mais fortes a cinquenta centavos e sinuca grátis, era a meca dos jovens e das pessoas sem grana ou de reputação duvidosa. O proprietário, um sujeito idoso, ficava satisfeito em servir qualquer um que tivesse atingido a puberdade, por isso o lugar vivia lotado, com multidões transbordando para a rua. Helen ficou grata por poder se disfarçar, misturando-se aos corpos para observar sem ser identificada. O bando de rapazes comemorou a chegada do jovem quando ele acenou com uma nota de vinte libras. Eles entraram, e Helen foi atrás. Aguardando pacientemente na fila do bar, era invisível aos olhos deles — qualquer pessoa com mais de 30 anos não existia no mundo daqueles garotos.


			Depois de algumas bebidas, o grupo se afastou dos olhares curiosos do pub e foi para um playground nos arredores da cidade. O parquinho decadente estava deserto, e Helen teve que seguir os rapazes com cuidado. É provável que qualquer mulher vagando sozinha por um playground à noite atrairia atenção, então ficou para trás. Encontrou um carvalho muito antigo e gravemente ferido por dezenas de entalhes feitos por casais apaixonados e ficou à sua sombra. De lá, podia observar sem ser incomodada enquanto a turma fumava maconha, feliz e despreocupada, apesar do frio.


			Helen passou a vida inteira sendo observada, mas ali ela era invisível. Depois da morte de Marianne, sua vida havia sido esmiuçada e escancarada para consumo público. Como resultado disso, as pessoas achavam que a conheciam como a palma de suas mãos.


			Mas havia uma coisa que não sabiam. Um segredo que havia guardado.


			E ele se encontrava a menos de quinze metros de onde estava agora, completamente alheio à sua presença.
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			Ele piscou os olhos até abri-los de vez, mas não conseguia enxergar.


			Um líquido escorria pelas suas bochechas enquanto os globos oculares giravam, inutilmente, nas órbitas. Os sons estavam terrivelmente abafados, como se seus ouvidos estivessem cheios de algodão. Esforçando-se para voltar a si, o homem sentiu uma dor lancinante rasgar sua garganta e suas narinas. Uma queimação intensa, como se houvesse uma chama na laringe. Ele queria espirrar, vomitar, cuspir o que quer que o afligisse. Mas estava amordaçado, a boca tapada com fita adesiva, então teve de engolir a agonia.


			Por fim, a torrente de lágrimas minguou e seus olhos queixosos começaram a perceber o ambiente ao seu redor. Não tinha saído da casa abandonada, mas agora estava no quarto da frente, prostrado sobre a cama imunda. Seus nervos estavam à flor da pele e ele lutava com todas as suas forças — precisava se libertar —, mas os braços e as pernas estavam bem amarrados à estrutura de ferro da cama. Puxou, puxou mais um pouco, torceu, mas as cordas de nylon não cederam.


			Foi só então que ele se deu conta de que estava nu. Um pensamento tenebroso o dominou: será que iam deixá-lo ali daquele jeito? Para congelar até a morte? A pele já havia erguido suas defesas — estava arrepiada de frio e de pavor —, e ele sentiu o frio intenso que fazia.


			Gritou com todas as suas forças, mas só conseguiu emitir foi um gemido abafado que parecia um zumbido. Se ao menos pudesse conversar com eles, argumentar... podia lhes arranjar mais dinheiro e o deixariam ir embora. Não podiam deixá-lo ali daquele jeito. A humilhação foi se infiltrando no medo que sentia enquanto olhava para baixo, para o corpo inchado de um homem de meia-idade estendido no edredom manchado.


			Ele se esforçou para ouvir algo, na esperança, apesar de todas as evidências contrárias, de que não estivesse sozinho. Mas não ouviu nada. Eles o haviam abandonado. Por quanto tempo o deixariam ali? Até esvaziarem todas as suas contas? Até escaparem? O homem estremeceu, já temendo a perspectiva de ter que barganhar pela sua liberdade com um drogado ou uma puta qualquer. O que faria quando fosse libertado? O que diria à família? À polícia? Amaldiçoou-se amargamente por ter sido um completo idi...


			Uma tábua do assoalho rangeu. Então não estava sozinho. A esperança percorreu seu corpo como fogo — talvez agora fosse descobrir o que queriam. Esticou o pescoço de um lado para o outro para tentar chamar a atenção do agressor, mas alguém se aproximava por trás dele, permanecendo fora do seu campo de visão. De repente se deu conta de que a cama à qual fora amarrado havia sido empurrada para o meio do quarto, como se estivesse no centro de um palco. Ninguém iria querer dormir com a cama naquela posição, então por quê...?


			Uma sombra surgiu. Antes que pudesse reagir, algo passou por cima dos seus olhos, do seu nariz, da sua boca. Uma espécie de capuz. Sentiu o tecido macio roçar no rosto, o cordão ajustável ser puxado com força. Já respirava com dificuldade, o veludo grosso pousando em narinas incomodadas. Ele sacudiu a cabeça com fúria, para um lado e para o outro, se esforçando para criar qualquer espaço que fosse que lhe permitisse respirar. Esperava, a qualquer momento, que o cordão fosse puxado com mais força ainda, mas, para sua surpresa, nada aconteceu.


			E agora? Tudo mergulhou no silêncio outra vez, a não ser pela respiração difícil do homem. Começava a fazer calor dentro do capuz. Será que o oxigênio conseguia penetrar ali? Ele fez um esforço consciente para respirar devagar. Se entrasse em pânico agora, passaria a hiperventilar e aí...


			Encolheu-se de repente, os nervos pulsando enlouquecidamente. Alguma coisa gelada havia encostado na sua coxa. Uma coisa dura. De metal? Uma faca? Agora estava subindo pela perna, em direção a... O homem se sacudiu desesperadamente, estirando os músculos para puxar as cordas que o mantinham preso. Compreendia agora que aquela era uma luta de vida ou morte.


			Gritou o mais alto que conseguiu. Mas a fita se manteve firme. As amarras não cederam. E não havia ninguém para escutar os gritos.
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			— Trabalho ou lazer?


			Helen se virou de repente, o coração batendo forte. Ao subir a escadaria escura que levava ao seu apartamento, havia presumido que estava sozinha. Ficou irritada por ter sido surpreendida, misturada a uma breve explosão de ansiedade... mas era só James, emoldurado no vão da porta do apartamento. Ele se mudara para o apartamento debaixo do dela havia três meses e, como era enfermeiro sênior no hospital South Hants, tinha horários pouco ortodoxos.


			— Trabalho — mentiu Helen. — E você?


			— Trabalho que eu achei que ia se transformar em lazer. Mas... ela acabou de ir embora num táxi.


			— Pena.


			James encolheu os ombros e deu seu característico sorriso torto. Tinha uns 30 e tantos anos e era bonitão, com seu jeito desgrenhado e um charme indolente que costumava funcionar com as enfermeiras menos experientes.


			— Gosto não se discute — concluiu ele. — Achei que ela gostasse de mim, mas sempre fui péssimo em ler sinais.


			— É mesmo? — respondeu Helen, sem acreditar numa só palavra.


			— De qualquer forma, você quer companhia? Eu tenho uma garrafa de vinho que... Chá, eu tenho chá... — corrigiu ele.


			Até aquele momento, Helen teria ficado tentada. Mas a correção a deixou irritada. James era como todos os outros: sabia que ela não bebia, sabia que preferia chá a café, sabia que era uma assassina. Mais um voyeur observando o desastre que era a vida dela.


			— Eu adoraria — voltou a mentir Helen —, mas eu tenho um monte de arquivo para analisar antes do meu próximo turno.


			James sorriu e cedeu à vontade dela, embora soubesse muito bem o que estava acontecendo. E sabia que era bom não insistir. Observou com indisfarçada curiosidade Helen pular os degraus até o apartamento. A porta foi fechada como se algo tivesse sido concluído.


			O relógio marcava cinco da manhã. Aninhada no sofá, Helen tomou um imenso gole de chá e ligou o laptop. As primeiras pontadas de fadiga começaram a aparecer, mas, antes que pudesse dormir, tinha trabalho a fazer. A segurança do laptop era sofisticada — uma muralha inexpugnável cercando o que havia sobrado da sua vida privada —, e Helen demorou o tanto que foi necessário, curtindo o complexo processo de inserir senhas e destrancar cadeados digitais.


			Abriu a pasta que tinha sobre Robert Stonehill. O rapaz que estivera seguindo mais cedo não sabia nada sobre a existência dela, mas Helen sabia tudo sobre a dele. Começou a digitar, dando corpo ao perfil cada vez mais completo que criara para ele, acrescentando pequenos detalhes a respeito do caráter e da personalidade que havia captado na última vigilância. O garoto era inteligente — isso logo dava para perceber. Tinha senso de humor e, embora soltasse um palavrão para cada palavra que falava, era espirituoso e tinha um sorriso charmoso. Tinha facilidade para conseguir convencer as pessoas a fazerem o que queria. Nunca entrava na fila para pegar bebida no bar — sempre conseguia que algum colega fizesse isso enquanto ele ficava aprontando com Davey, o rapaz atarracado que claramente era o líder da turma.


			Robert sempre parecia ter dinheiro, o que era estranho, considerando que trabalhava como repositor de mercadorias no supermercado. Onde arranjava grana? Roubo? Coisa pior? Ou seria só mimado pelos pais? Era o único filho de Monica e Adam — o centro do mundo dos dois —, e Helen sabia que eles estavam na palma da mão de Robert. Seriam eles a origem dos fundos aparentemente ilimitados?


			Sempre havia garotas em volta dele — tinha um corpo em forma e era bonito —, mas não tinha uma namorada. Essa era a área que mais interessava a Helen. Ele era hétero ou gay? Crédulo ou desconfiado? Quem deixava se aproximar dele? Era uma pergunta para a qual Helen não tinha resposta, embora tivesse plena confiança de que conseguiria uma. Lenta e metodicamente, se infiltrava em cada canto da vida de Robert.


			Helen bocejou. Precisava voltar à delegacia dali a pouco, mas ainda teria algumas horas de sono se fosse se deitar logo. Com prática adquirida, acionou os programas de criptografia do computador, trancou seus arquivos, então trocou a senha-mestre. Trocava-a sempre que usava o computador hoje em dia. Sabia que era exagero, que estava sendo paranoica, mas se recusava a dar qualquer sorte ao azar. Robert era dela e só dela. E era assim que queria que permanecesse.
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			O dia amanhecia, então ele precisava agir rápido. Dali a uma ou duas horas, o sol já teria acabado com a neblina espessa, expondo aqueles que se escondiam em seu interior. Suas mãos tremiam, as articulações doíam, mas ele se forçou a seguir em frente.


			Tinha roubado um pé de cabra de uma loja de ferragens da Elm Street. O gerente indiano estava ocupado demais assistindo a uma partida de críquete no tablet para notar quando ele o enfiou no casaco comprido. Gostava da sensação do metal rígido e frio nas mãos, e agora o empunhava com vontade, para a frente e para trás, atacando as grades enferrujadas que protegiam as janelas. A primeira barra caiu com facilidade; a segunda exigiu mais força, mas logo havia espaço suficiente para um corpo passar. Teria sido mais fácil dar a volta pela frente e forçar entrada por lá, mas ele não ousava ser visto nas ruas naquela região. Devia dinheiro a muita gente — gente que ficaria feliz em arrebentar a cara dele só por diversão. Por isso andava pelas sombras, assim como todas as criaturas da noite.


			Verificou mais uma vez se o caminho estava livre, então lançou o pé de cabra na vidraça, que se estilhaçou com um estrondo prazeroso. Enrolando a mão numa toalha velha, começou a dar socos rápidos no restante do vidro antes de subir no parapeito e se atirar para dentro.


			Aterrissando com suavidade, hesitou. Nunca dava para saber direito o que poderia encontrar num lugar como aquele. Não havia sinal de vida, mas cuidado nunca era demais, e ele ficou segurando o pé de cabra com firmeza enquanto avançava. Não havia nada de útil na cozinha, então foi logo para o cômodo da frente.


			Aquilo ali era mais promissor. Colchões abandonados, camisinhas descartadas e, perto delas, suas companheiras naturais: seringas usadas. Ele sentiu a esperança e a ansiedade aumentarem na mesma proporção. Por favor, Deus, permita que haja resto suficiente dentro delas para que eu consiga uma dose decente. De repente estava de quatro arrancando os êmbolos, enfiando o dedo mínimo no interior das seringas, cavoucando desesperadamente à procura de um pouco de heroína para aliviar o sofrimento. Nada na primeira, nada na segunda — porra — e quase nada na terceira. Aquele esforço todo por uma raspinha. Ansioso, esfregou o dedo nas gengivas — isso teria que bastar por enquanto.


			Deitou no colchão sujo e ficou esperando até que o entorpecimento fizesse efeito. Seus nervos retiniam havia horas, a cabeça latejava e ele queria — precisava — de um pouco de paz. Fechou os olhos e começou a soltar o ar vagarosamente, mandando o corpo relaxar.


			Mas havia algo de errado. Alguma coisa não deixava que ele relaxasse. Tinha alguma coisa...


			Ping. Lá estava. Um som. Um som lento porém constante, perturbando o silêncio, tamborilando um aviso insistente.


			Ping. De onde estava vindo? Seus olhos se moviam, para um lado e para o outro, rápidos, nervosos.


			Algo estava pingando no canto oposto do aposento. Um vazamento? Ignorando a irritação que sentiu, se esforçou para ficar de pé. Valia a pena dar uma olhada — e se houvesse um cano de cobre ali para ele?


			Correu até lá, então parou de repente onde estava. Não era um vazamento. Não era água. Era sangue. Ping, ping, pingando do teto. Ele deu meia-volta e se afastou rápido — essa merda não é da minha conta —, mas, ao chegar à cozinha, diminuiu o passo. Talvez estivesse se precipitando. Afinal de contas, estava armado e não havia sinal de movimento lá em cima. Qualquer coisa podia ter acontecido. Alguém podia ter se matado, podia ter sido roubado, morto, qualquer coisa. Mas podiam rolar uns despojos para alguém que vivia de catar o que aparecia pela frente, e isso não podia ser ignorado.


			Um instante de hesitação, e depois o ladrão se virou e atravessou o cômodo, passando rente à espessa poça de sangue que coagulava no corredor. Colocou a cabeça rapidamente para fora, empunhando o pé de cabra e pronto para atacar ao primeiro sinal de perigo.


			Mas não havia ninguém ali. Cauteloso, seguiu em frente e começou a subir a escada.


			Nhec, nhec, nhec.


			Cada passo anunciava sua presença, e ele foi xingando baixinho. Se houvesse alguém ali em cima, saberia que ele estava chegando. Segurou o pé de cabra com um pouco mais de força quando chegou ao topo da escada. Era melhor se prevenir, então colocou a cabeça rapidamente dentro do banheiro e do quarto dos fundos — apenas um amador é atacado pelas costas.


			Satisfeito por estar livre de uma emboscada, virou-se para o quarto da frente. O que quer que tivesse acontecido, o que quer que fosse aquilo, estava ali dentro. O ladrão respirou fundo e deu um passo para o interior do quarto escuro.
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			Ela mergulhou mais e mais fundo, a água salobra enchendo seus ouvidos e narinas. Estava muito abaixo da superfície agora, já ficando sem fôlego, mas não hesitou. Luzes estranhas iluminavam o leito do lago, deixando-o diáfano e belo, tentando-a a ir ainda mais fundo.


			Agora ela usava as unhas para abrir caminho pelas algas espessas que se agarravam ao fundo. A visibilidade era ruim, o percurso, difícil, e seus pulmões estavam prestes a explodir. Disseram que ele estava ali, mas onde exatamente? Ali havia um carrinho de bebê juntando ferrugem, um velho carrinho de supermercado e até mesmo um tambor de petróleo, mas nenhum sinal de...


			De repente, soube que havia sido enganada. Ele não estava ali. Virou-se para retornar à superfície. Mas não saiu do lugar. Ao virar a cabeça, percebeu que a perna esquerda estava presa às algas. Chutou com toda a força, mas as algas não cederam. Estava começando a se sentir fraca, não iria aguentar muito mais tempo, mas se forçou a relaxar, deixando o corpo descer até o fundo. Era melhor tentar se soltar com calma do que ficar dando chutes até aumentar o problema. Forçando a cabeça para baixo, foi cavando pelas algas traiçoeiras, puxando com força. Então parou. E gritou — o último bocado de ar que lhe restava escapou de sua boca. Não eram algas que a seguravam debaixo d’água. Era uma mão humana.


			Arfando, Charlie se sentou na cama de súbito. Olhou freneticamente ao redor, tentando processar a estranha disjunção entre as algas pelas quais havia sido engolida e o quarto simples onde se encontrava. Correu as mãos pelo corpo, convencida de que sentiria o pijama encharcado, mas estava completamente seco, a não ser por uma fina camada de suor na testa. Enquanto a respiração começava a se acalmar, ela foi se dando conta de que não havia passado de um pesadelo, nada além de um maldito pesadelo.


			Forçando-se a manter a calma, virou-se para olhar para Steve. Ele sempre tivera o sono pesado, e ela ficou satisfeita em vê-lo roncar suavemente ao seu lado. Saindo bem devagar pelo seu lado da cama, pegou o roupão e deixou o quarto na ponta dos pés.


			Atravessou o corredor e se dirigiu às escadas. Passou apressadamente pelo segundo quarto, então se repreendeu por ter feito isso. Assim que souberam que estavam esperando um bebê, Steve e Charlie haviam discutido as mudanças que fariam naquele quarto — substituiriam a cama de casal por um berço e uma poltrona de amamentação, cobririam as paredes brancas com um papel de parede amarelo bem alegre, colocariam tapetes macios no chão de madeira — mas é claro que toda aquela animação acabou não resultando em nada.


			O bebê deles tinha morrido dentro de Charlie durante seu encarceramento com Mark. Quando chegaram ao hospital com ela, Charlie já sabia, mas ainda tinha esperança de que os médicos contradissessem seus piores temores. Não contradisseram. Steve chorou quando ela lhe contou. Foi a primeira vez que Charlie o viu chorar, mas não a última. Houve momentos, nos meses que se seguiram, em que Charlie achava que tinha a situação sob controle, que se achava de alguma forma capaz de processar o horror daquilo tudo. Mas então ela se pegava hesitando em entrar no segundo quarto, com medo de ver as marcas do quarto de bebê que eles haviam imaginado juntos, e ela sabia que as feridas continuavam abertas.


			Desceu a escada, foi para a cozinha e ligou a chaleira elétrica. Vinha sonhando muito ultimamente. Conforme sua volta ao trabalho se aproximava, a ansiedade encontrara escape em pesadelos. Ela os guardara para si, para não dar mais munição a Steve.


			— Não conseguiu dormir?


			Steve tinha entrado na cozinha de mansinho e estava olhando para ela. Charlie balançou a cabeça.


			— Nervosa?


			— O que você acha? — retrucou Charlie, tentando manter um tom leve.


			— Vem aqui.


			Steve abriu os braços e ela se aninhou nele, agradecida.


			— Um dia de cada vez — continuou ele. — Eu sei que você vai ficar ótima, que vai chegar aonde quer chegar... mas, se em algum momento você achar que é demais, ou que não é a coisa certa a fazer, a gente pode repensar tudo. Ninguém vai te julgar. Está bem?


			Charlie fez que sim com a cabeça. Sentia-se muito grata pelo apoio dele, pela capacidade que Steve tinha de perdoá-la, mas sua determinação em fazer com que deixasse o emprego a irritava. Compreendia por que ele odiava a força policial agora, por que odiava o emprego dela, as pessoas horríveis que vagavam pelo mundo e, muitas vezes, ela pensava em aceitar seu conselho e simplesmente pedir demissão. Mas e depois? Iria passar a vida toda ciente de que havia sido derrotada. Forçada a sair. Destruída. O fato de Helen Grace ter voltado ao trabalho um mês depois da morte de Marianne só servira para colocar lenha na fogueira.


			Então, Charlie batera o pé, insistindo que voltaria ao trabalho quando sua licença terminasse. A polícia de Hampshire havia sido generosa com ela, tinha lhe dado todo o apoio possível e agora chegara a hora de retribuir um pouco.


			Desvencilhou-se do abraço e preparou o café para eles; já não fazia mais sentido voltar para a cama. Quando foi colocar a água fervendo nas canecas, deixou derramar um pouco. Irritada, Charlie encarou a chaleira com uma expressão acusatória, mas fora sua mão direita a culpada. Ficou chocada ao constatar quanto tremia. Colocou a chaleira rapidamente de volta na base, rezando para que Steve não tivesse visto.


			— Vou abrir mão do café. Acho que vou só tomar um banho e dar uma corrida hoje.


			Ela se virou para sair, mas Steve a deteve, outra vez a envolvendo nos braços.


			— Você tem certeza disso, Charlie? — perguntou ele, olhando para ela intensamente.


			Uma breve pausa e então Charlie respondeu:


			— Certeza absoluta.


			E, com isso, ela se foi. Depois de subir a escada e ir para o chuveiro, no entanto, estava ciente de que seu otimismo não enganava ninguém. Muito menos a si própria.
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			— Eu não quero ela.


			— A gente já teve essa discussão, Helen. A decisão já foi tomada.


			— Então “destome”. Não consigo dizer isso de forma mais clara: eu não quero ela de volta.


			O tom de Helen era duro, inflexível. Normalmente, ela não seria tão hostil com sua superior, mas se sentia passional demais com relação ao assunto para desistir.


			— A gente tem um monte de detetives excelentes por aí, pode escolher qualquer um. Eu completo a minha equipe e Charlie pode ir para Portsmouth, Bournemouth, sei lá para onde. Uma mudança de ares talvez faça bem a ela.


			— Eu sei que é difícil para você, e entendo isso, mas Charlie tem tanto direito de estar aqui quanto você. Trabalhe com ela. Ela é uma boa policial.


			Helen engoliu a resposta que iria sair por reflexo — ser sequestrada por Marianne não tinha sido o momento mais brilhante de Charlie — e ficou pensando no próximo passo. A detetive-superintendente Ceri Harwood substituíra o infeliz Whittaker e já estava se fazendo presente. Ela não era uma chefe de estação como Whittaker: enquanto ele havia sido irascível, intenso, mas com frequência bem-humorado, ela era educada, uma comunicadora nata e, basicamente, destituída de bom humor. Alta, elegante e bonita, era conhecida por ser competente e se sobressaíra nos postos pelos quais havia passado. Parecia ser popular, mas Helen tinha dificuldade em interpretá-la, não só porque tinham pouquíssimo em comum — Harwood era casada e tinha filhos — mas também porque não tinham nenhum histórico juntas. Whittaker passara muito tempo em Southampton e sempre havia considerado Helen sua protegida, ajudando-a a ser promovida. Não tinha essa mesma indulgência de Harwood, que não costumava ficar em lugar nenhum por muito tempo, e, de qualquer forma, não era do tipo que tinha favoritos. Seu forte era manter as coisas equilibradas e funcionando. Helen sabia que esse era o motivo de ter sido convocada para Southampton. Um detetive-superintendente desonrado, uma detetive-inspetora que havia atirado e matado a principal suspeita do caso, um detetive que se matara para não deixar a colega morrer de fome — havia sido uma confusão infernal e, como era de esperar, a imprensa tinha feito a festa. Emilia Garanita, do Southampton Evening News, se alimentara daquilo durante semanas, assim como fizera a imprensa nacional. Era bem pouco provável, nessas circunstâncias, que Helen fosse promovida ao cargo deixado por Whittaker. Permitiram que ela mantivesse o emprego, uma atitude que o comissário de polícia aparentemente havia achado mais do que generosa. Helen estava ciente de tudo isso e compreendia, mas, ainda assim, seu sangue fervia. Aquelas pessoas sabiam o que tinha precisado fazer. Sabiam que ela havia matado a própria irmã para colocar um fim nos assassinatos e, ainda assim, tratavam-na como uma estudante malcriada.


			— Me deixa pelo menos conversar com ela — pediu Helen. — Se eu sentir que a gente pode trabalhar em equipe, talvez...


			— Helen, eu realmente quero que nós sejamos amigas — interrompeu Harwood com grande habilidade —, e nosso relacionamento ainda é recente para eu estar dando uma ordem, então vou pedir educadamente a você que desista. Eu sei que existem questões que você e Charlie precisam resolver, eu sei que você era próxima do detetive Fuller, mas você precisa enxergar o panorama geral. O cidadão comum acha que você e Charlie são heroínas por terem detido Marianne. E com razão, na minha opinião, e eu não quero que nada abale essa percepção. Poderíamos ter suspendido, transferido ou demitido qualquer uma das duas logo depois do tiroteio, mas isso não teria sido correto. Da mesma forma que não seria correto, agora, separar essa equipe tão bem-sucedida justamente quando Charlie está pronta para voltar ao trabalho. Isso passaria uma mensagem completamente equivocada. Não, o melhor a fazer é receber Charlie de volta, parabenizar as duas pelo que fizeram juntas e deixar vocês duas seguirem em frente em suas funções.


			Helen sabia que não fazia sentido continuar insistindo naquela batalha. Com suas palavras habilmente formuladas, Harwood lembrara a Helen quão perto ela de fato havia chegado de ser demitida. Durante o inquérito público que aconteceu depois da investigação inicial da morte de Marianne pela IPCC, Comissão Independente de Queixas contra a Polícia, muitas pessoas pediram que ela perdesse o distintivo. Por ter agido sozinha na busca por Marianne, por ter enganado os colegas policiais deliberadamente, por ter atirado numa suspeita sem emitir uma advertência formal — a lista era longa. Podiam ter acabado com sua carreira se quisessem — e Helen ficava surpresa e grata por não terem feito isso —, mas ela sabia que estava de volta somente em um período probatório. As “acusações” continuavam em seu histórico. De agora em diante, teria que escolher as batalhas com cuidado.


			Helen cedeu com toda a elegância que lhe foi possível e deixou a sala de Harwood. Sabia que estava sendo injusta com Charlie, que devia ser mais solidária, mas a verdade era que não queria voltar a vê-la. Seria como estar diante de Mark. Ou de Marianne. E, apesar de toda a força que demonstrara ter nos últimos meses, Helen não iria conseguir enfrentar essa situação.


			Ao retornar à Equipe de Incidentes Graves, Helen captou imediatamente o burburinho causado pela agitação. Era cedo, mas o lugar já estava mais movimentado que o normal. A equipe estivera à sua espera, e o detetive Fortune se aproximou apressado para colocá-la a par dos últimos acontecimentos.


			— Precisam de você na Empress Road, senhora.


			Helen já estava pegando o casaco.


			— O que aconteceu?


			— Um homicídio. Notificado por um viciado da região mais ou menos uma hora atrás. A patrulha já esteve no local, mas eu acho melhor você dar uma olhada.


			Os nervos de Helen já estavam retinindo. Havia algo na voz do detetive que ela não ouvia desde Marianne.


			Medo.
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			Dispensando a moto, Helen foi até o local com o detetive Tony Bridges. Gostava dele — era um policial cuidadoso e dedicado em quem tinha passado a confiar. Quem quer que substituísse Mark teria que se empenhar eternamente para conquistar a equipe, mas Tony havia conseguido. Ele fora muito direto, sem nunca se esquivar do desconforto de aparentemente ter se aproveitado da morte de Mark. Sua humildade e sua sensibilidade aumentaram a estima de que gozava aos olhos de todos e ele agora desempenhava o papel com bastante tranquilidade.


			Seu relacionamento com Helen já era mais complexo. Não só por causa dos sentimentos dela por Mark mas também porque Bridges estivera presente quando ela apertou o gatilho da arma apontada para a irmã. Ele assistira a tudo: Marianne caindo no chão, as inúteis tentativas de Helen de reanimá-la. Tony tinha visto a chefe completamente desarmada e vulnerável, e isso sempre seria uma fonte de desconforto para ambos. Por outro lado, o testemunho de Tony para o IPCC, durante o qual insistira que Helen não tivera nenhuma opção senão atirar em Marianne, havia contribuído imensamente para salvá-la de um rebaixamento na carreira ou de uma demissão. Helen lhe agradecera à época, mas a dívida que tinha com ele nunca mais seria mencionada. Era preciso esquecer e seguir em frente; caso contrário, a hierarquia ficaria comprometida. Para todos os efeitos, eles agora trabalhavam como uma dupla qualquer de detetive-inspetor e detetive trabalharia, mas a verdade é que sempre teriam um elo forjado em batalha.


			Passaram em alta velocidade pelo hospital, com as luzes de alerta azuis piscando antes de cortar caminho por uma rua secundária estreita e embicar no parque industrial da Empress Road. Não foi difícil descobrir para onde deveriam ir. A entrada da casa abandonada estava isolada com fita e um bando de curiosos já vagava pelas imediações. Helen abriu passagem aos empurrões, mostrando o distintivo, com Tony logo atrás. Falaram brevemente com os guardas fardados enquanto vestiam macacões de proteção e entraram.


			Helen subiu a escada de dois em dois degraus. Não importa o que já se tenha presenciado na vida, ninguém nunca se habitua à violência. Helen não gostou da expressão no rosto dos guardas presentes — como se seus olhos tivessem sido brutalmente abertos — e queria acabar com isso o mais rápido possível.


			O apertado quarto da frente fervilhava com o pessoal da equipe de perícia. Helen logo lhes pediu que fizessem um intervalo para que ela e Tony pudessem ter uma visão clara da vítima. É necessário se preparar para uma situação dessas, engolindo o asco de antemão, ou nunca se é capaz de assimilar a cena e formular valiosas primeiras impressões. A vítima era homem, branco, provavelmente na faixa dos 40 e muitos ou 50 e poucos anos. Estava nu e não havia sinal de suas roupas nem de seus pertences. Os braços e as pernas estavam amarrados à estrutura de ferro da cama com o que parecia ser uma corda para escalada de nylon e ele estava com uma espécie de capuz na cabeça. Não era uma peça criada para esse fim — parecia um desses sacos de feltro que se recebe ao comprar sapatos caros ou presentes de luxo —, mas estava ali por algum motivo. Teria sido usado para sufocá-lo? Ou para esconder sua identidade? De qualquer forma, estava bastante claro que não fora aquilo que o havia matado.


			A parte superior do tronco tinha sido aberta, do umbigo à garganta, depois puxada para trás para revelar os órgãos internos. Ou o que restara deles. Helen engoliu em seco ao se dar conta de que pelo menos um dos órgãos havia sido removido. Virou-se para Tony — ele estava pálido e com o olhar fixo no fosso de sangue que outrora tinha sido o peito do sujeito. A vítima não fora simplesmente assassinada; ela fora destruída. Helen lutou para controlar uma pontada de pânico. Tirando uma caneta do bolso, inclinou-se sobre a vítima e ergueu cuidadosamente a beirada do capuz para estudar o rosto do homem com mais cuidado.


			Misericordiosamente, estava intocado e parecia, por mais estranho que fosse, em paz, apesar dos olhos vazios que fitavam inutilmente o interior do saco. Helen não o reconheceu, então afastou a caneta, deixando o tecido baixar. Voltando a atenção para o corpo, os olhos assimilaram o edredom manchado, a poça de sangue coagulando no chão, o caminho até a porta. Os ferimentos pareciam recentes — de menos de um dia —, então, se houvesse vestígios do assassino a serem encontrados no local, ainda estariam frescos. Mas não havia nada — pelo menos nada de óbvio.


			Deu a volta na cama, passou por cima de um pombo morto e foi até a extremidade oposta do quarto. Havia uma janela coberta por uma tábua que devia estar lá havia algum tempo, a julgar pela aparência dos pregos enferrujados. Uma casa abandonada numa parte esquecida de Southampton, sem janelas acessíveis: era o lugar perfeito para se matar alguém. Será que ele havia sido torturado primeiro? Era isso que preocupava Helen. Os ferimentos da vítima eram tão incomuns, tão abrangentes, que alguém estava tentando dizer alguma coisa com aquilo. Ou, pior, simplesmente se divertindo. O que teria levado alguém a fazer uma coisa dessas? O que teria possuído alguém?


			Essas perguntas teriam que esperar. O mais importante agora era dar um nome à vítima, permitir que ela recuperasse um mínimo de dignidade. Helen chamou os peritos de volta. Era hora de tirar fotos e dar início à investigação.


			Era hora de descobrir quem era aquele pobre sujeito.
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			A vida seguia normalmente na casa da família Matthew. As tigelas de mingau haviam sido esvaziadas e limpas, as mochilas estavam enfileiradas no corredor e os gêmeos estavam vestindo o uniforme escolar. A mãe, Eileen, os repreendia como sempre — era impressionante como aqueles meninos conseguiam prolongar o ato de se vestir. Quando eram pequenos, adoravam o status que seus uniformes escolares elegantes lhes conferiam e costumavam correr para vesti-los, ansiosos para que parecessem tão crescidos e importantes quanto as irmãs mais velhas. Mas, agora que as meninas haviam saído de casa e que os gêmeos eram adolescentes, encaravam isso como uma chatice sem tamanho e retardavam o inevitável o máximo que podiam. Se o pai estivesse em casa, teriam sido rápidos, mas, com Eileen sozinha, eles ficavam de brincadeira — só mesmo amea­çando cortar a mesada dos dois é que conseguia que eles fizessem qualquer coisa hoje em dia.


			— Cinco minutos, rapazes. Cinco minutos e a gente tem que sair.


			O tempo estava passando. A lista de presença logo seria lida na Kingswood Secondary, a escola particular em que os meninos estudavam, e não ficava bem eles se atrasarem. A escola era bastante rígida no que dizia respeito à disciplina e enviava cartas curtas e grossas para pais considerados retardatários ou relapsos. Eileen vivia apavorada com essas missivas, embora nunca tivesse recebido uma. Como resultado, a rotina matinal era rigidamente mapeada. A essa altura, eles já teriam saído, mas naquele dia ela estava meio perdida. Pegava no pé dos meninos muito mais por hábito do que por convicção naquela manhã.


			Alan não tinha voltado para casa na noite anterior. Eileen sempre ficava preocupada quando ele estava fora de casa depois que escurecia. Sabia que era por uma boa causa e que Alan se sentia no dever de ajudar os menos afortunados, mas nunca se sabia com quem — ou com o que — ele podia esbarrar. Havia gente ruim solta por aí, bastava ler o jornal para saber disso.


			Normalmente ele retornava por volta das quatro da manhã. Eileen fingia que estava dormindo, porque sabia que Alan não gostava de saber que ela ficava acordada à sua espera, mas a verdade era que ela nunca pregava o olho até o marido estar em casa são e salvo. Às seis, já não aguentando mais, se levantara e ligara para o celular de Alan, mas tinha caído direto na caixa postal. Pensara em deixar um recado, mas acabara decidindo não fazer isso. Ele logo estaria em casa e diria que ela costumava se preocupar à toa. Eileen havia preparado o café da manhã, mas, como não conseguira comer, permanecera intocado na bancada. Onde Alan estava?


			Os meninos estavam prontos agora, encarando-a. Percebiam que a mãe estava ansiosa e não sabiam se deviam achar graça ou ficar preocupados. Aos 14 anos, eram a mistura clássica de homem com criança — eles desejavam ser independentes, adultos, eram até mesmo cínicos, e ao mesmo tempo se agarravam à rotina e à disciplina proporcionadas pelos pais. Estavam esperando para sair, mas Eileen ainda hesitava. Um forte instinto lhe mandava permanecer ali, aguardando a volta do marido.


			A campainha tocou, então Eileen atravessou o corredor. O bobalhão havia esquecido a chave. Talvez tivesse sido roubado. Seria mesmo a cara de Alan ajudar algum vagabundo e ter a carteira roubada em troca. Recompondo-se, Eileen abriu a porta calmamente, com o mais belo sorriso estampado no rosto.


			Mas não havia ninguém lá fora. Olhou ao redor procurando por Alan — por qualquer pessoa —, mas a rua estava silenciosa. Seriam crianças brincando?


			— Me surpreende que vocês não tenham nada melhor para fazer — gritou ela, xingando baixinho as crianças mal-educadas que moravam na parte mais pobre da rua.


			Estava prestes a bater a porta quando notou a caixa no chão. Uma caixa de papelão de algum serviço de entrega fora deixada à sua porta. Tinha uma etiqueta branca no alto e nela estava escrito “Família Matthews”, seguido do endereço deles — escrito errado, numa caligrafia confusa e muito condensada. Parecia ser algum tipo de presente, mas não era aniversário de ninguém. Eileen colocou a cabeça para fora mais uma vez, esperando ver Simon, o carteiro, ou alguma van do correio estacionada na rua, mas não havia ninguém à vista.


			Os meninos logo ficaram em cima dela, perguntando se podiam abrir a caixa, mas Eileen foi firme. Ela abriria e, se fosse apropriado, compartilharia o conteúdo com eles. Na verdade, não estavam com tempo — já eram vinte para as nove, meu Deus! —, então era melhor abrir logo aquilo, acalmar os ânimos dos meninos e seguir com a rotina da manhã. De repente, Eileen ficou irritada consigo mesma por estar enrolando e resolveu tomar alguma providência — caso se apressassem, talvez chegassem à escola a tempo.


			Pegando uma tesoura na gaveta da cozinha, cortou a fita adesiva que lacrava a caixa. Ao fazê-lo, torceu o nariz — um cheiro forte saiu de lá de dentro. Não conseguia identificar do que se tratava, mas não gostou do que viu. Seria algum produto industrial? Algo de origem animal? Seu impulso foi de lacrar a caixa outra vez e esperar que Alan voltasse, mas os meninos ficaram resmungando, pedindo que ela fosse em frente... Então cerrou os dentes e abriu a caixa de uma só vez.


			E gritou. De repente, não conseguia parar de gritar, apesar de os meninos estarem claramente apavorados com o barulho. Chorosos, correram até ela, mas Eileen os afastou com raiva. Eles resistiram, implorando à mãe que lhes contasse o que estava acontecendo, então Eileen os arrastou pelo colarinho para fora do cômodo, enquanto gritava por socorro.


			Aquela caixa ofensiva fora deixada sozinha. A tampa escorregou indolentemente até revelar a legenda “maudade”, escrita em carmesim no verso. Era a apresentação perfeita para o conteúdo tenebroso da caixa. Dentro dela, num ninho de jornais sujos, jazia um coração humano.
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			— Onde estão os outros?


			Agarrando a pasta do caso, Charlie vasculhou com o olhar a sala da Equipe de Incidentes Graves. A sensação de estar de volta era muito esquisita, mas a situação ficou ainda mais estranha pelo fato de o escritório parecer completamente deserto.


			— Homicídio na Empress Road. A detetive-inspetora Grace está lá com a maior parte da equipe — respondeu o detetive Fortune, conseguindo, por muito pouco, conter seu desagrado por ter sido deixado para trás.
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