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    Todas las historias que comienzan con “Había una vez” siempre ocurren en tierras lejanas. Nunca aquí a la vuelta. Y tengo que anunciarles que esta no es diferente.


    Por eso, el comienzo es igual al de otras. El final… habrá que ver. Pero avancemos en orden:


    Había una vez, en un reino muy pero muy lejano, tan lejano que hasta al viento le costaba llegar, una hermosa princesa. Como toda princesa, vivía en un elegante e inmenso palacio. Tenía rizos negros, ojos verdes (algunos dicen que verde esmeralda; otros, verde pantano), pecas y sonrisa con hoyuelos.


    Por la mañana, tres doncellas la ayudaban a ponerse un hermoso (y pesado) vestido, un (muy apretado) corset, unos elegantes (e incómodos) zapatos y un bello collar de diamantes (que le irritaba la nuca). Otras dos doncellas la peinaban. Y una más la rociaba con exquisito perfume. Por eso, apenas abría los ojos, la princesa se encontraba ya rodeada de una multitud de gente que la miraba fijo, muy fijo, hasta que ella se levantaba, y que solo la dejaban en paz cuando quedaba impecable.


    Luego, ya vestida, peinada y maquillada, salía al jardín del palacio. Como el vestido era tan enorme, pasaba las horas sentada, mirando las formas que dibujaban las nubes. Si el cielo estaba despejado, recorría lentamente el palacio. Tan lentamente que hasta los caracoles avanzaban más rápido.


    Desde siempre, la princesa había sido de lo más tranquila. De bebé, nunca había quebrado la paz del palacio con su llanto. De pequeña, jamás había tenido ni un capricho. Y ahora, de joven, era súper amable con cada habitante del reino (incluso con su abuela Florentina, que tenía un carácter bastante insoportable). Por eso, y porque siempre tenía la sonrisa fácil y la voz suave, le decían “la princesa modosita”.
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    Sin embargo, ella no siempre se sentía feliz. Muchas veces (sobre todo cuando llovía), la princesa suspiraba aburrida. En esos momentos, las preguntas más incómodas le invadían el pecho, la cabeza y hasta el fondo de la mirada. ¿Su vida siempre sería así? ¿Cada día sería igual al anterior? Por supuesto, en esos momentos fantaseaba un poco (y solo un poco) con la llegada del príncipe que todas las historias, desde el inicio del tiempo, le habían prometido. Un caballero amable, dueño de un gran palacio, inteligente, bello… “y tan aburrido como yo, seguramente”, pensaba entre suspiros al volver a la realidad. Y es que todos los príncipes vecinos le resultaban verdaderamente tediosos. Y ninguno, ni uno solito, despertaba en la princesa ni un poquito de interés. Ni una mariposa en el estómago. Ni siquiera una mosquita. Nada. ¿Acaso estaba destinada a que nadie, nunca, rompiera la monotonía de sus días?


    Cuando las preguntas la envolvían, cerraba los ojos, se sentaba con la piernas cruzadas (y déjenme decirles que esa pose de yoga era realmente difícil de hacer con las mil capas que tenía cada vestido que solía llevar puesto) y meditaba hasta lograr serenarse y aceptar su destino. Al fin y al cabo, era la joven más correcta, más sensata y más buena que pudiera existir. ¿Quién sino ella podía soportar la vida sin aventuras ni sorpresas de toda princesa que se precie de ser tal? “Todo es como debe ser”, se repetía. Y seguía suspira que suspira.
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