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Sinopsis




    Este libro expone el tránsito de la vida de Hugo Chávez por su infancia, adolescencia y juventud. Abarca desde el 28 de julio de 1954, cuando ve la luz en Sabaneta de Barinas, hasta el 17 de diciembre de 1982, fecha en que realiza su célebre juramento bolivariano bajo la fronda del histórico árbol, el Samán de Güere: momento y lugar en que se inicia una nueva etapa de su vida y, por añadidura, de la historia de Venezuela.




    ¿Por qué son de especial interés los años verdes de Chávez? Sus experiencias resultan claves para descifrar varios secretos del origen de la Revolución Bolivariana, aquel 4 de febrero excepcional que inicia un nuevo tiempo de la historia venezolana y a partir de 1999 dinamiza las luchas de emancipación en el continente.




    El Joven Chávez muestra el sentido supremo que otorga Chávez a la defensa de los valores patrios y a la unión nuestra americana, y como nacen en ese lapso su axiología humanista, diversas aficiones –practicar béisbol, pintar, leer, declamar, cantar, escribir, enseñar, animar fiestas...— y el proyecto bolivariano de redención. También comienza a engendrarse el líder, que no se sonroja en querer serlo, porque su ética se sustenta en el sacrificio y el ejemplo, y en servir al pueblo.




    El autor narra e interpreta tales vivencias en forma amena y rigurosa. Relata la alegría de vivir del biografiado, sus principales conflictos existenciales, los anhelos y frustraciones, la forja del carácter, y sus crecientes logros y aprendizajes que lo preparan para conducir años después la Revolución Bolivariana.
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    Hoy es sábado y me pregunto qué estarán haciendo los jóvenes de mi edad en otras partes, aquellos que viven libres de tantos sacrificios como este. De seguro estarán bonchando en una discoteca con su “pava”, en el cine o divirtiéndose en cualquier sitio. Si ellos supieran lo que estamos haciendo dirían que estamos locos. Pero yo no estoy loco. Sé muy bien lo que busco y lo que hago, y por qué me sacrifico. Recuerdo en estos momentos un pensamiento del “CHE”: “El presente es de lucha, el futuro nos pertenece”.




    Anotación hecha por el joven Chávez en su Diario de cadete, el 14 de septiembre de 1974, durante un ejercicio militar nocturno


  




  

    
Atrapado por El joven Chávez




    El joven Chávez no es un texto más. Se trata de una biografía sobre la niñez, adolescencia y primeros años en la formación de un combatiente nacido en hogar pobrísimo, que anheló jugar béisbol en la Gran Carpa y al descubrir a Bolívar, Ezequiel Zamora, Maisanta y el Che —justo cuando el socialismo este-europeo se batía en retirada—, emprendió la cuesta de la redención social y cambió el curso de la historia. Su biógrafo no es un académico indigestado por una cultura libresca, es un filósofo lanzado al ruedo del subcontinente por la Revolución Cubana, cuya sensibilidad y herramientas teóricas le permitieron pulsar el latido de nuestros pueblos. A través de sus ojos usted descubrirá cómo el orden neoliberal quebró al país con las mayores reservas petroleras del mundo hasta llevar a su oligarquía a la indigencia moral; mientras la gente humilde se hundía en la desesperanza bajo el peso de la miseria y el desvanecimiento de los paradigmas emancipatorios —en la patria de El Libertador. Esa, empero, no es la mayor virtud de este texto que hurgó en testimonios escritos, documentos de archivos y entrevistas personales. Germán Sánchez Otero fue amigo y compañero de lucha en los avatares revolucionarios de Hugo Rafael Chávez Frías. Tuvo el privilegio de escucharlo hacer una lectura íntima y reposada de aquel tiempo de su existencia que lo condujo hasta el Cuartel de la Montaña el 4 de febrero de 1992, sendero previo del camino hacia el Palacio de Miraflores, adonde llegó como líder de la Venezuela bolivariana que germinó de los despojos de la IV República.




    Ese último, le aseguro, tampoco es el principal atributo de la biografía. Su mayor trascendencia está en que frente a los actuales desafíos y encrucijadas que vive la humanidad, el joven Chávez cobra vida para encargarse él mismo de atrapar a quienes se suspenden en sus páginas con una gran dosis de amor y el embrujo de la palabra. No tiene en las manos una pieza de colección para el estante de su biblioteca, sino un horno capaz de contribuir a la fragua del alma nueva nuestroamericana que deberá llevar sobre sus hombros los destinos de la Patria Grande, penetrada por valores como la ética, el espíritu de sacrificio, la fraternidad, el sentido de la justicia, la lealtad a los pobres de la Tierra…




    Y Germán lo hizo de tal forma, que al preguntar a mi hijo qué sintió al leerlo, me espetó sin pensarlo: Sorpresa. Quedé impresionado por como un niño que nació tan pobre, con piso de tierra y techo de guano, fue capaz de erigirse en paradigma; cómo un joven que se formó en una academia militar puesta al servicio de las oligarquías, se hizo revolucionario cuando leyó a Bolívar y estudió su pensamiento. En Cuba conocemos de Chávez su participación en el levantamiento del 4 de febrero de 1992 y su amistad con Fidel; al leer El joven Chávez constato que es prácticamente nada. Debiera incorporarse a nuestros planes de estudio junto a Bolívar, Martí, Maceo y Fidel. Lo ameritan su vocación social y ejemplo inspirador. Mi hijo tiene 13 años de edad…




    Ernesto Limia Díaz




    La Habana, 28 de diciembre de 2022


  




  

    
Noticia




    En junio de 2016 una jovial venezolana me abordó en Sabana Grande, la nutrida calle peatonal de Caracas, diciéndome que en esos días había terminado de leer Hugo Chávez y la resurrección de un pueblo, y quería aprovechar el encuentro casual conmigo para sugerirme una idea.




    Sin rodeos aseguró que el público venezolano y de otros países, en especial la nueva generación, acogería con interés un libro breve, que expusiera el tránsito de la niñez y la juventud del insigne barinés. Años después comprendí sus razones, y he aquí el resultado.




    Seguí el consejo de la joven lectora y seleccioné casi todas las partes de la obra, que resume la vida de Chávez desde su “debut” en Sabaneta de Barinas, el 28 de julio de 1954, hasta que realiza el juramento emblemático, bajo la fronda del Samán de Güere, el 17 de diciembre de 1982, a los 28 años de edad.




    Además, esculpí más el texto original y agregué otros sucesos, varios tomados del Diario del Cadete, publicado en julio de 2018. Al terminar y releer el nuevo libro ideado por la anónima muchacha, comprendí cuánta razón ella tenía: son los tiempos en que el líder bolivariano brota en sus años mozos con el frescor y la energía de un río cristalino, desde las entrañas del pueblo venezolano.




    Tales vivencias de su niñez, adolescencia y juventud, resultan cruciales para entender la forja del inmenso guía. En esos verdes tiempos de creatividad, tanteos y vicisitudes, podemos descifrar varios de los secretos que explican el origen del “fenómeno Chávez”, aquel 4 de febrero excepcional.




    Y si al concluir la última página, los lectores arriban por sí mismos a esa idea, me adelanto en nombre de todos y doy las gracias a la inquieta y creativa muchacha de Sabana Grande…


  




  

    
Prólogo




    En el marco del 67 aniversario del natalicio del líder histórico de la Revolución Bolivariana, desde la Fundación “Instituto de Altos Estudios del Pensamiento del Comandante Supremo Hugo Rafael Chávez Frías”, nos hemos propuesto publicar el presente trabajo; resultado de la consecuente y acuciosa labor desarrollada durante años por el entrañable compañero y amigo Germán Sánchez Otero, en pro de la preservación y difusión del legado de nuestro Comandante Eterno.




    Se trata, como lo expresa su autor, de un texto que surge de la inquietud de la propia juventud venezolana por conocer aspectos de la vida del líder bolivariano, en búsqueda de nutrientes a partir de los cuales alimentar su espíritu revolucionario; y que ha sido elaborado sobre la base de la biografía que bajo el título Hugo Chávez y la Resurrección de un Pueblo escribiera Germán, incorporando relatos de episodios de nuestra infancia y juventud, de los que son extraídos rasgos que definieron la personalidad del Comandante Eterno.




    Y es que, sin duda, entender la esencia del ser humano y líder que llegó a ser el Comandante Chávez pasa por la comprensión del entorno familiar, histórico, cultural y geográfico en el que éste vio trascurrir su infancia y juventud.




    Su arraigo a los más elevados principios éticos y morales, su insaciable interés por la historia Patria, su genuino apego a los valores propios de la identidad cultural venezolana y “nuestroamericana”, su espíritu libertario, su inquebrantable compromiso con las causas de la gente humilde y con alcanzar la hegemonía popular, su vocación por el trabajo, su férrea voluntad con el cumplimiento de sus deberes y su consagración por la construcción del Socialismo Bolivariano; tienen mucho que ver con nuestras raíces más profundas, arraigadas en el querido pueblo campesino de Sabaneta de Barinas, así como con las experiencias vividas y el aprendizaje adquirido por el Comandante Chávez durante sus años de juventud, tanto en la ciudad de Barinas como al ingresar a la Academia Militar, motivado por el sueño de ser ju-gador profesional de beisbol.




    El amor y las enseñanzas de la abuela Rosa Inés, quien, desde pequeños, nos inculcó fuertes valores humanos como la honestidad, la solidaridad, la ayuda mutua y la justicia, tuvieron una poderosa influencia en la formación de Hugo; al igual que el hecho de habernos criado en un hogar de maestros, en el que se incentivaba mucho el estudio y la lectura, el amor a la naturaleza, el respeto a las y los mayores, la importancia de un consejo oportuno. Todo ello, fue forjando el carácter recio y amoroso, al mismo tiempo, del arañero de Sabaneta.




    Asimismo, su interés prematuro por las figuras del Padre Libertador Simón Bolívar y el General del Pueblo Soberano Ezequiel Zamora —dos de las que a futuro terminarían siendo las raíces de nuestro proyecto revolucionario—, en momentos en que estudiaba en la escuela Julián Pino, de Sabaneta; y, en el plano familiar, por las historias acerca del bisabuelo Pedro Pérez Delgado, Maisanta; algunas tergiversadas.




    Estos conocimientos los fue profundizando con la llegada a la capital del estado Barinas, donde además de acentuarse su pasión por el beisbol y el amor por la pintura, conoce al siempre recordado historiador José Esteban Ruiz Guevara; quien le sugiere lecturas, le orienta en temas políticos y sociales, y le hace conocer al verdadero Maisanta.




    El encendido de esa llama Patria se profundizó durante sus años en la Casa de los Sueños Azules, bajo el influjo del hoy General en Jefe Jacinto Pérez Arcay, lo que junto a la apertura al campo del pensamiento y la discusión política, primero en el seno familiar y, luego, a partir del intercambio con actores políticos de izquierda y militares con vocación nacionalista; sin duda desempeñó también un rol preponderante en la decisión del Comandante Chávez de buscar su destino en los sueños de Bolívar y de otros héroes y heroínas.




    En definitiva, el joven Chávez se nutrió de todos esos aportes, y de la realidad de lo que estaba sucediendo en Venezuela, adquiriendo cada vez mayores niveles de conciencia para la práctica revolucionaria; una conciencia que tal y como expresara el propio Comandante Eterno es herramienta “…para poder interpretar la realidad, las amenazas que siempre estarán, para poder interpretar las debilidades y combatirlas, para poder visualizar los flancos débiles y fortalecerlos, para poder entender el acontecer pleno”.




    Ese nivel de conciencia Patria, aunado a un profundo sentido de pertenencia a un bloque histórico, forjaron la personalidad y liderazgo del Comandante Chávez, cuya huella permanece imborrable en nuestro pueblo y en otros pueblos del mundo, que reconocen los esfuerzos que realizó por hacer de este planeta un lugar mejor, más justo y equitativo para beneficio de todas y todos.




    Las y los jóvenes están llamados hoy a apropiarse del estilo de pensamiento del líder bolivariano y de su forma de interpretar la realidad, siempre junto al Pueblo, obedeciéndole. Además de hacer suya su manera de hacer política, ajena a todo dogmatismo y sectarismo, promoviendo y practicando la unidad cívico-militar que comenzó a cimentarse durante su juventud, como principal garantía de nuestro proyecto revolucionario.




    Les corresponde a ustedes, muchachada de la Patria, seguir recorriendo el camino del gigante y convirtiéndose en verdaderos motores de gran potencia para, apalancadas y apalancados en la conciencia, continuar librando las batallas que sean necesarias para la defensa de la dignidad, soberanía e independencia nacional.




    Las vivencias de esta primera vida, como la denominaba el Comandante Chávez, siguen siendo fuente inagotable para continuar afrontando de forma victoriosa la actual coyuntura por la que atraviesa el país y el mundo, caracterizada entre otras cosas por el recrudecimiento de la criminal arremetida imperial contra los pueblos. Un compromiso que han asumido las venezolanas y venezolanos con responsabilidad, disciplina y conciencia del deber social, como siempre lo hizo el líder histórico de la Revolución Bolivariana, desde los primeros momentos en que comenzó a gestarse nuestro proyecto revolucionario; momentos que tienen como hito fundamental aquel juramento sagrado del Samán de Güere, del 17 de diciembre de 1982, que es el punto de cierre de las páginas contenidas en esta obra, con la que el compañero Germán Sánchez Otero se adentra en las profundidades del tránsito del Comandante Eterno por su infancia y juventud.




    Las circunstancias que animaron al joven Chávez, —su “papel como individuo en la historia”—, apropiándonos del título de aquella obra de Jorge Plejánov, que en algún momento Hugo quitó prestada al compañero José Esteban Ruiz Guevara, y que mucho mencionó en sus alocuciones, deben seguir nutriendo la conciencia y el espíritu revolucionario de la juventud venezolana, su pensamiento transformador, su participación directa en la construcción socialista, hasta alcanzar el punto de no retorno de la Revolución Bolivariana.




    ¡¡Sigamos, muchachas y muchachos, llevando a cuestas el morral de Chávez!!




    ¡¡Juntas y juntos Venceremos!!




    Adán Chávez Frías


  




  

    
Un niño pobre y feliz (1954–1966)




    
Parto suave, en noche oscura




    Hugo Rafael Chávez Frías nace en Sabaneta de Barinas, la madrugada del 28 de julio de 1954, en la casa de su abuela paterna Rosa Inés, una vivienda de piso de tierra, paredes de cañas bravas mezcladas con barro —llamadas allí bahareque— y techo de palma a dos aguas. Elena Frías, de estirpe cristiana, espera una hembra para nombrarla Eva, pues al primogénito lo bautizó Adán, pero, nace otro varón, y acuerda con el esposo ponerle, como primer nombre, el de este y, de segundo, el del hermano de ella, que también es el de su padre.




    Sus progenitores, Hugo de los Reyes y Elena, viven en un humilde caserío cercano a Sabaneta, nombrado Los Rastrojos, donde se conocen y casan muy jóvenes, ella con diecisiete años y él diecinueve. Elena quedó embarazada al mes de casarse y tuvo su primer hijo (Adán) un año y tres meses antes que Hugo; al cabo del mismo lapso alumbra a Narciso, el tercero, periodicidad que se repite con el cuarto, Aníbal; el quinto, Argenis; y el sexto, Enzo, quien muere de leucemia a los seis meses; luego demorará tres años en tener el último, Adelis.




    El parto de Hugo es normal, más suave que el de Adán, según comenta la joven Elena con regocijo días después. Ocurre pasadas las dos de la madrugada, en una noche lluviosa, sin estrellas ni luna visibles. Debido a que Los Rastrojos queda campo adentro, donde ni siquiera hay una partera ni planta eléctrica, Elena se traslada en los tres primeros alumbramientos al pueblo de Sabaneta, a 3 km de distancia. Finalmente se muda para allí con su esposo y los hijos nacidos a partir del tercero. En Sabaneta la asiste todas las veces la partera Inés Salas, una de las más avezadas del pueblo.




    Los ingresos de la familia Chávez son escasos para sostener la numerosa prole. Solo disponen del modesto salario de Hugo de los Reyes, quien logra antes de casarse y apenas con sexto grado, una plaza de maestro en la escuela básica (primaria) de Los Rastrojos. Al llegar el primer hijo, la abuela Rosa Inés —quien vive sin pareja u otra compañía— se brinda para ayudar a criarlo en su humilde morada de Sabaneta, en la calle Antonio María Bayón. Después acoge ahí al segundo bebé, Hugo Rafael; ambos vivirán con ella hasta culminar sexto grado y más tarde en la ciudad de Barinas, casi todo el tiempo que dura el bachillerato.




    
Mamá Rosa





    Rosa Inés Chávez tiene hijos con dos parejas distintas. Con la primera, uno que muere pequeñito y Marcos. Después llegará Hugo de los Reyes, bautizado así por haber nacido un 6 de enero. Es engendrado por un llanero trigueño de buen porte, llamado José Rafael Saavedra, a quien su hijo de Sabaneta nunca llega a conocer por ser muy pequeño cuando José Rafael parte a Guanarito, un pueblo del vecino estado llanero Portuguesa. Ahí se casa y tiene hijos. No regresa a Sabaneta y estando muy enfermo manda a decir que desea conocer a su hijo Hugo de los Reyes. Pero Rosa Inés no lo dejó ir, porque temía que el padre quisiera quedarse con el pequeño, de diez años. José Rafael murió poco después. Los nietos nunca oyen hablar a Rosa Inés sobre ese abuelo.




    Ella tiene cuarenta y dos años cuando se hace cargo de Hugo Rafael y dieciocho meses antes ya cría a Adán. Decide consagrar su vida a los dos nietos, dándoles su espléndida ternura, enseñándolos a leer y escribir, a trabajar y sobre todo a ser honrados. Dos palabras lo expresan todo: Adán y Huguito no le dicen abuela, sino “mamá Rosa”.




    Desde los ocho años aprenden con la joven abuela a sembrar, atender, recoger y moler el maíz. Después tendrán otras enseñanzas laborales, pues la pobreza es sincera consejera. Rosa Inés hace dulces de coco y de lechosa —papaya— para vender y los dos muchachos la ayudan, sobre todo Huguito que se distingue por disfrutar ese quehacer. A Adán le gusta más permanecer con la abuela.




    Rosa Inés posee genes de los indios llaneros yarura y de negros africanos. Tiene un carácter suave y dulce, el rostro apacible, ojos negros y una cabellera larga del mismo color. No canta, aunque sí le gusta oír a Huguito interpretar rancheras mexicanas y también disfruta la música llanera. De excelente control, nunca se pone furiosa y jamás golpea a los niños, más bien los protege si algún familiar decide castigarlos o darles un coscorrón. Ella solo les da querencia, muchísima.




    Tiene fama de ser una mujer pertinaz, que a la vez respeta y destila amor a todos y posee una notable estabilidad emocional. Ha alcanzado sexto grado de escolaridad. Muy creyente en Dios y en la Virgen, suele rezar a menudo, aunque nunca visita la iglesia. Dueña de un singular humor, cuando la casa se queda sola y ella llega le dice al viento: “¿Cómo estás, Virgen de la Soledad?”. Porque al salir le ha encomendado a esa santa cuidar su hogar.




    Cerca de Sabaneta está el pueblo de Santa Rita, donde abundan los Chávez. Andrés, un hermano de Rosa Inés, tiene aureola de longevo y posee allí su conuco y una extensa familia. Ambos son hijos de Inés Chávez, “la negra Inés”, llamada así porque su padre es africano de la etnia mandinga y la madre una india de la sabana. De ahí los rasgos visibles de tales razas en Hugo Rafael. Y la veta blanca le viene de la ascendencia materna y por el padre de Rosa Inés, un italiano que se junta un tiempo con “la negra Inés”, se aman con pasión y tiene esa hija y un varón.




    La casa de Rosa Inés posee un patio grande, universo predilecto de Huguito. Ahí aprende, con la tutela de ella, a caminar, y empieza a conocer los secretos de la naturaleza y a palpar sus maravillas. Percibe cómo crecen los árboles y dan sus flores y los frutos. En tal fecundo espacio de apenas un tercio de hectárea, Rosa Inés lo enseña a sembrar, a recoger y procesar maíz para hacer cachapas y arepas; a regar las matas cantándoles, para que crezcan más bonitas. A la sombra amable de los árboles Huguito disfruta comer naranjas, piñas, ciruelas, mandarinas, toronjas y mangos, tomados de las plantas con sus manos.




    Pájaros de colores y trinos diversos vuelan por todas partes y lo cautivan. También hay mariposas e insectos, que despiertan su curiosidad, hermosas palomas blancas, pájaros enjaulados, gallinas, un gallo, morrocoyes (tortugas de tierra), el perro Guardián y un simpático loro, llamado Loreto, que anda suelto y hasta come con la familia. Rosa Inés por añadidura siembra cebollino, tomaticos, cebolla y yerbas para aliñar. Y tiene un maizal, que germina dos cosechas al año, y un rosal que ella cuida con esmero.




    
Los padres, Hugo de los Reyes y Elena




    La relación de Rosa Inés con la nuera Elena y su hijo Hugo de los Reyes, es de armonía y afecto. Aunque Adán y Huguito viven en la casa de Rosa Inés, y esta es quien tiene la principal responsabilidad e influencia sobre los niños, los padres de ellos comparten su atención y les prodigan amor a muy corta distancia. Se trata de una familia que habita dos casas.




    Hugo de los Reyes es un hombre sosegado y parco, noble y respetuoso de sus semejantes. Alto, esbelto, cabello oscuro y piel tirando a negra, su buen humor es discreto, con un estilo de fina ironía llanera, envuelta en una voz suave y grave, de lenta cadencia.




    Es atractivo para las mujeres y él saca provecho. A tres kilómetros de Sabaneta, en el caserío Los Rastrojos, conoció a la joven Elena Frías, con quien se casa en 1952. Por entonces Hugo de los Reyes vende carne en un burro y puede lograr una plaza de maestro rural, teniendo solo sexto grado. Ahí permanece la pareja hasta que les nace el tercer hijo. A los pocos meses se muda para una casita con paredes de bloque, techo de asbesto y piso de cemento, que construye casi frente a la de Rosa Inés, en Sabaneta.




    En Sabaneta aceptan al joven maestro para impartir clases en el Grupo Escolar Julián Pino, donde trabaja durante veinte años. Su vocación docente y el deseo de superarse, lo hace alcanzar el título de maestro de nivel básico, con cursos incluso en Caracas. También ejerce en la ciudad de Barinas, donde es director-fundador del Grupo Escolar 24 de Junio. Llega a ser director de educación básica en el estado Barinas, entre 1979 y 1984. Sus alumnos lo recuerdan como un educador responsable y severo, sin llegar a ser arbitrario. Cría a sus hijos de manera recta y cariñosa.




    Lleva al cine una vez por semana a los mayores y trata de garantizarle a la familia condiciones de vida decorosa mínimas. Hace todo lo posible para que estudien y lleguen a ser profesionales, lo que puede lograr gracias también al empeño de Elena y la ayuda de Rosa Inés.




    En los primeros años en Sabaneta la situación de Hugo de los Reyes transcurre muy precaria. A veces al llegar a la casa de Rosa Inés en bicicleta, Huguito le pregunta: “Papa, ¿qué nos trajiste?”. Y él, para tratar de endulzar su respuesta le dice al inocente en broma:




    –Naiboa con queso…




    Durante los años sesenta, Hugo de los Reyes se vincula al partido de centroizquierda Movimiento Electoral del Pueblo (MEP) y después milita en el socialcristiano Copei por más de dos décadas.




    Su vida de adulto es normal. Complace sus ímpetus varoniles acorde con la manera de ser de muchos llaneros: disfruta jugar gallos, bolas criollas, beisbol y dominó, y le gustan las fiestas. Al jubilarse de maestro a los cincuenta y cinco, se consagra a su pequeña finca llamada La Chavera.




    Elena Frías nace y crece en San Hipólito, en un caserío que años después se llamará Los Rastrojos. Su madre, Benita Frías, por razones económicas, le pide a su progenitora, Marta, que críe a Elena. Al cumplir catorce años ya sabe cocinar, cortar racimos de plátanos en el campo y recoger maíz o frijoles.




    De niña sueña con ser maestra, porque ve a la suya bien vestida y arregladita y ella quiere estar así cuando sea grande. En Sabaneta no le alcanza el tiempo para atender a sus seis hijos varones y solo cuando los cuatro mayores inician sus estudios de secundaria en Barinas, logra incorporarse a la docencia de manera estable. Entonces puede ocuparse más de su empaque femenino, aunque ella nunca deja de ser coqueta y una mujer bonita, de cabello rubio y tez blanca. Al principio hace suplencias de vacaciones a las maestras embarazadas y de forma más permanente se dedica a la educación de adultos, que ella prefiere, en especial como alfabetizadora.




    Elena nunca ha dejado de ser una mujer de raigambre campesina. Luchadora, perspicaz, de carácter fuerte y agradable, logra cultivar relaciones humanas con facilidad, por ser franca, cortés y expresiva. Suele actuar sin rodeos: cuando no le gusta algo lo dice al instante. De sonrisa espontánea y fácil, también es así para soltar las lágrimas: ambas reacciones muestran su fina sensibilidad. Gracias a sus cualidades, Elena puede encarar —junto a su esposo y la ayuda de la suegra— la crianza, sustento y excelente formación educacional de sus seis hijos.




    Tal vez por tener que asumir la convivencia con siete varones, ella debe acentuar los rasgos enérgicos de su personalidad, e imponer, al decir de muchos de sus allegados, una especie de matriarcado.




    En situaciones extremas, suele inhibir el llanto y activar fuerzas ignotas. En sus labios y en el corazón, siempre están presentes Dios y la Virgen, a quien venera. De ellos recibe savia para enfrentar contrariedades y ayudar a otros seres humanos.




    Elena es nieta de un célebre personaje en la primera parte del siglo XX de Venezuela: Pedro Pérez Delgado, más conocido por “Maisanta”. Este legendario hombre —del que hablaremos después— tiene dos hijos varones: Pedro y Rafael Infante, este último padre de Elena. Ellos no llevan el apellido Pérez, porque no son descendientes legalizados, y en esos años cuando nacían hijos fuera del matrimonio, asumían el apellido de la madre. Caprichos del destino: Elena no tiene hermanos varones —su madre Benita Frías solo parió hembras— y es compensada con siete descendientes machos, sin poder tener a Eva…




    
“El Arañero” de Sabaneta




    Uno de esos hijos es Hugo Rafael, quien desde su edad escolar despunta como un niño voluntarioso e inteligente, el mejor estudiante de su escuela, y apasionado de la pintura y el beisbol.




    Desarrolla además una creciente habilidad para vender dulces y frutas, con el fin de ayudar a la familia. Se distingue por ser cariñoso, simpático e inquieto. Y posee un carácter fuerte, sin ser agresivo.




    Los muchachos de Sabaneta acostumbran de buen humor ponerles sobrenombres a los amigos, y todos aceptan el suyo, aunque a veces con reticencias. A Huguito le dicen “Bachaco” (hormiga grande), por los rizos y el color rojizo de su pelo.




    Él todo lo hace con entusiasmo y pese a la pobreza material en que vive, nunca pasa hambre y se siente un niño feliz. A menudo Rosa Inés le dice:




    —Huguito, búscame lechosas. —y él ya sabe qué hacer.




    Trae a la abuela las papayas bien verdes y luego de dejarlas que saquen “la leche” varias horas, las pelan, las abren y extraen sus semillas. Rosa Inés las corta en tiras finitas, las cocina con azúcar y saca el dulce de la olla con unos tenedores grandes, en un instante misterioso de la cocción que solo ella sabe. De inmediato expande en forma arbitraria los filamentos calientes en montoncitos, a los que les coloca encima un poco de azúcar y al enfriarse toman la forma de una simpática araña.




    Rosa Inés suele introducir esos dulces en una bolsita o en un pote y Hugo se los lleva para venderlos en la escuela; pone el envase con las arañas debajo del pupitre y en el recreo las ofrece al precio de una locha, que equivale a un octavo de bolívar. En ese tiempo un dólar vale Bs. 4,30. A él también le fascinan las arañas, por eso sin darse cuenta les pellizca las puntas y a veces algunas quedan redondas. Huguito tiene una clientela fija y las restantes arañas casi siempre logra venderlas. Al llegar a la casa le dice ufano a la abuela, luego de pedirle la bendición:




    –Aquí está el dinero, mamá Rosa, las vendí todas…




    Al final, si Hugo vende veinte arañas la abuela le da una locha, que casi siempre él deposita en una alcancía en forma de cochinito plástico.




    Ya a los doce años usa un pote de vidrio grande y vende las arañas en otros sitios. Y cuando se celebran las fiestas de la patrona de Sabaneta, la Virgen del Rosario, entre el 1 y el 7 de octubre, vende hasta tres pomos diarios, porque también viene gente de Apure y de Barinas. El pueblo se llena de bazares, hay un circo, también toros coleados en la calle Real y la plaza Bolívar se convierte en escenario de juegos populares —ruleta, argollas, carritos para los niños…— Con ese dinero Rosa Inés compra comida para varios días y alcanza para cambiar las alpargatas y algún cuadernito de la escuela.




    El niño, además, comercializa aguacates y frutas del patio y papagallos (cometas) hechos por él, del tipo zamuras, pues según sus amiguitos las suyas son las mejores. Huguito se sube a la mata y su hermano Narciso recibe por el aire las naranjas y las deposita en un saco. La abuela les dice: “Metan ciento veinte en vez de cien, es mejor regalarles algunas y que nos sigan comprando”. Se trata de un pequeño negocio de un italiano que vende barquillas de helados y hasta allí el niño lleva las naranjas en una carretilla.




    Con el tiempo, “el Arañero” de Sabaneta le coge el gusto a ser vendedor, pues ello le permite andar por las calles y relacionarse con la gente, escuchar anécdotas, opiniones, cuentos… Se mueve a la salida del cine, en la gallera o la iglesia y en cualquier lugar en que haya grupos de eventuales compradores. Y hasta inventa coplas que vocea con su armoniosa voz infantil:




    Arañas calientes,




    pa’ las viejas sin dientes.




    Arañas sabrosas




    pa’ las buenas mozas…




    También ayuda a la abuela —con sus hermanos Adán y Narciso— a sembrar, desyerbar y recoger el maíz. Con una coa, abren el hueco en la tierra cuando comienzan las lluvias y él disfruta oler el aroma de la tierra mojada, echa tres a cinco granos en cada hueco, cuidando que no esté ninguno picado y a los tres días está atento de ver cómo brotan las hojitas verdes de las semillas que él ha sembrado con sus manos. Y a los pocos meses las matas crecen más alto que ellos, después de mucho esfuerzo buscando los gusanos para apartarlos, y echarlos a los lados, porque son abono natural. Al final arrancan las mazorcas cuando están a punto, y las deshojan en la noche, luego de venir de la escuela, quitándole los granos con un cuchillo grande de la abuela en una batea, y de ahí muelen todo eso, recogen la leche que sale del maíz para hacer la mazamorra y Rosa Inés hace cachapas que los muchachos saborean y hasta venden varias, pues salen muy sabrosas.




    Huguito, de todos los muchachos es quien más disfruta esos quehaceres. Lo único que la abuela no les permite, y él nunca intenta hacerlo, es acercarse al fogón para cocinar…




    
Estudio y otras vivencias de Huguito




    Rosa Inés lo enseña a leer y escribir —al igual que a Adán— antes de comenzar el primer grado. Ella le pide a su hijo Hugo de los Reyes que le preste las revistas Tricolor —por los colores azul, amarillo y rojo de la bandera— que publica el Ministerio de Educación.




    Se sientan juntos en la noche y mientras espantan los jejenes le va enseñando las letras y a enlazarlas para identificar y crear palabras. Una noche Huguito la sorprende al leer por sí mismo el nombre de la revista:
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