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    Por José Almeida Júnior




    Antecedentes




    O modernismo não surgiu na Semana de Arte Moderna de 1922. Alguns artistas já tinham apresentado manifestações das escolas vanguardistas europeias antes. Oswald de Andrade escrevia sobre as ideias modernizantes em O Pirralho. Poetas como Olavo Bilac e Raimundo Correia foram satirizados na revista. Manuel Bandeira havia publicado em 1919 o livro de poesia Carnaval, contendo, inclusive, o poema “Os sapos”, com estética moderna e crítica ao parnasianismo.




    A Exposição de Pintura Moderna Anita Malfatti, realizada em dezembro de 1917 em um salão pertencente ao conde de Lara, foi um marco para o modernismo. Foi a primeira vez que o termo “moderno” foi utilizado em um evento de arte no Brasil. Depois de estudar na Alemanha e nos Estados Unidos, Malfatti tinha retornado ao Brasil com influência da escola expressionista. A exposição de 1917 recebeu autoridades e artistas de São Paulo. Foram expostas 53 obras da pintora, dentre elas O homem amarelo e Ventania, que estariam na Semana de 1922.




    A exposição sofreu críticas de Monteiro Lobato em texto publicado no jornal O Estado de S. Paulo. O autor de Urupês chamou a obra de Anita de arte caricatural. Lobato era adepto da arte naturalista e cultuava artistas como o pintor Almeida Júnior.




    Anita Malfatti conheceu Mário de Andrade na exposição, que se apresentou como o poeta Mário Sobral, pseudônimo utilizado no seu livro de estreia: Há uma gota de sangue em cada poema. Mário presenteou a artista com um poema inspirado na tela O homem amarelo. Também compareceram ao evento Oswald de Andrade, Di Cavalcanti, Guilherme de Almeida e Tarsila do Amaral.




    O Rio de Janeiro era uma capital cosmopolita, recebia pessoas do mundo inteiro, tinha a população duas vezes maior do que a de São Paulo, sediava a estrutura administrativa do país. Mesmo assim, a cidade não foi o berço do modernismo. Existem algumas hipóteses para isso. No início dos anos 1920, o Rio se ocupava com as comemorações do centenário da Independência do Brasil, com a grandiosa Exposição Internacional. Além do mais, a cidade sediava instituições que representavam o pensamento tradicional nas artes, como a Escola Nacional de Belas-Artes e a Academia Brasileira de Letras.




    Por outro lado, São Paulo reunia uma turma de jovens artistas, sem compromisso com o cânone, ciosa por romper com a estética “passadista”. A economia cafeeira e a crescente industrialização contribuíram para a formação de uma aristocracia paulista capaz de financiar as atividades artísticas.




    Segundo Mário de Andrade, o grande responsável pela Semana de 1922 foi Paulo Prado. Fazendeiro, empresário e mecenas, Prado ficou encarregado de reunir a aristocracia paulista no Automóvel Clube para financiar o evento sobre arte moderna. Os patrocinadores se filiavam às artes “passadistas”, um deles era o advogado Alfredo Pujol. Pujol tinha ficado conhecido no meio literário depois das conferências sobre a vida e a obra de Machado de Assis, sendo eleito membro da Academia Brasileira de Letras em 1917.




    Mesmo não tendo nenhuma obra ligada ao modernismo, Graça Aranha foi indicado por Paulo Prado como líder do movimento. Membro fundador da ABL em 1897, embora não houvesse publicado um único livro à época, o autor de Canaã conferia ao evento o seu prestígio e a possibilidade de divulgação nacional, com a integração de artistas do Rio de Janeiro.




    A Semana de Arte Moderna foi organizada em pouco mais de um mês. Di Cavalcanti ficou encarregado de desenhar o material de divulgação. Mário de Andrade, Di e Oswald foram responsáveis pela programação da Semana de 1922.




    Às vésperas do evento, Oswald de Andrade publicou uma série de textos polêmicos, criticando artistas clássicos no Jornal do Commercio: “Carlos Gomes é horrível. Todos nós o sentimos desde pequeninos. Mas como se trata de uma glória da família, engolimos a cantarolice toda do Guarani e do Schiavo, inexpressiva, postiça, nefanda.” Como substituto de Carlos Gomes, Oswald propunha Villa-Lobos: “Felizmente nós temos hoje a imprevista genialidade de Heitor Villa-Lobos.”




    Os textos publicados nos jornais paulistas ajudaram a divulgar o evento. A Gazeta anunciou o evento como Semana Futurista, em referência à escola de arte do italiano Felippo Tommaso Marinetti. Oswald de Andrade e Menotti Del Picchia costumavam se referir ao movimento da mesma forma. Mário rejeitava a denominação, preferia não se filiar a escola alguma: “Não sou futurista (de Marinetti). Disse e repito-o. Tenho pontos de contato com o futurismo. Oswald de Andrade, chamando-me de futurista, errou” (Prefácio de Pauliceia desvairada).




    A Semana




    A Semana de Arte Moderna aconteceria no Theatro Municipal, um local ligado à aristocracia paulista tradicional, nos dias 13, 15 e 17 de fevereiro de 1922: segunda, quarta e sexta. A primeira noite se dedicaria à pintura e à escultura, a segunda à literatura e a terceira à música.




    No dia da abertura, o Theatro Municipal ficou cheio. O governador Washington Luís e o prefeito Firmino Pinto acompanhavam no camarote o ministro da Tchecoslováquia Jan Havlasa, que naquele período estava em viagem oficial na cidade de São Paulo. Na plateia, havia estudantes, jornalistas, fazendeiros, industriais, comerciantes.




    Graça Aranha abriu o evento com a conferência “A emoção estética na arte moderna”. O texto propunha um rompimento com o passado e pregava a liberdade do artista:




    A remodelação estética do Brasil iniciada na música de Villa-Lobos, na escultura de Brecheret, na pintura de Di Cavalcanti, Anita Malfatti, Vicente do Rego Monteiro, Zina Aita, e na jovem e ousada poesia, será a libertação da arte dos perigos que a ameaçam do inoportuno arcadismo, do academismo e do provincialismo.




    Heitor Villa-Lobos se apresentou de casaca, sapato em um pé e chinelo no outro. Alguns achavam que se tratava de uma irreverência modernista. Depois Villa-Lobos revelou que o seu problema de gota havia impossibilitado que ele usasse um calçado condizente com a ocasião.




    No segundo dia, dedicado à literatura, Menotti del Picchia deu início aos trabalhos com uma conferência. Primeiramente, rebateu críticas dizendo que o grupo vanguardista era ordeiro e pacífico. Negou que pertencessem ao futurismo de Marinetti, recusando vinculação com qualquer escola. O que unia os modernistas era a ideia geral de libertação:




    Queremos libertar a poesia do presídio canoro das fórmulas acadêmicas... Queremos exprimir nossa mais livre espontaneidade dentro da mais espontânea liberdade... Nada de postiço, meloso, artificial, arrevesado, precioso: queremos escrever com sangue — que é humanidade —, com eletricidade — que é movimento, expressão dinâmica do século —, violência — que é energia bandeirante. Assim nascerá uma Arte genuinamente brasileira, filha do céu e da terra, do Homem e do mistério.




    Menotti Del Picchia apresentou Mário de Andrade como o maior poeta de São Paulo. Entre vaias e aplausos, um Mário de Andrade nervoso recitou os poemas “Inspiração”, uma grande homenagem à cidade de São Paulo do ainda inédito Pauliceia desvairada:




    São Paulo! comoção de minha vida...




    Os meus amores são flores feitas de original!...




    Arlequinal!... Traje de losangos... Cinza e ouro...




    Luz e bruma... Forno e inverno morno...




    Elegâncias sutis sem escândalos, sem ciúmes...




    Perfumes de Paris... Arys!




    Bofetadas líricas no Trianon... Algodoal!...




     




    São Paulo! comoção de minha vida...




    Galicismo a berrar nos desertos da América!




    A plateia gritou e vaiou quando Oswald de Andrade iniciou a sua conferência. Ele havia publicado textos provocativos na imprensa nos dias anteriores à Semana. Pessoas que estiveram presentes chegaram a dizer que as vaias eram combinadas para dar projeção ao evento. Oswald leu textos de Os condenados, romance inédito.




    Manuel Bandeira não compareceu à Semana de 1922. No entanto, Ronald de Carvalho declamou “Os sapos”. O poema se tornaria um dos símbolos da Semana de 1922, pela irreverência e crítica aos parnasianos:




    Em ronco que aterra,




    Berra o sapo-boi:




    — “Meu pai foi à guerra!”




    — “Não foi!” - “Foi!” - “Não foi!”.




     




    O sapo-tanoeiro,




    Parnasiano aguado,




    Diz: - “Meu cancioneiro




    É bem martelado”.




    Nas escadarias do saguão do Theatro Municipal, Mário de Andrade leu trechos do que se tornaria o seu livro de ensaios A escrava que não é Isaura, publicado três anos depois. Na obra, Mário lançava ideias a respeito do pensamento modernista nas artes.




    Heitor Villa-Lobos se apresentou nos três dias da Semana de Arte Moderna, sendo que a terceira noite foi dedicada exclusivamente à música. O músico chegou a tocar vinte peças, entre solos, trios, quartetos e sonatas.




    Anita Malfatti expôs doze pinturas na entrada do Theatro Municipal, entre elas O homem amarelo, A onda e A ventania. Di Cavalcanti também disponibilizou as obras Ao pé da cruz e Retrato. Victor Brecheret estava em Paris, mas esculturas de sua autoria ficaram em exposição, como Cabeça de Cristo, que Mário de Andrade já havia comprado.




    Reverberações da Semana de 1922




    A Semana de Arte Moderna sofreu críticas nos jornais. Com o autor assinando apenas como Cândido, A Gazeta publicou uma série de artigos reprovando o que chamava de Semana Futurista. Publicado no Jornal do Commercio no dia 18 de fevereiro de 1922, o texto anônimo intitulado “Enterro de vivos” trata do evento com sarcasmo: “A Semana de Arte Moderna está para acabar. É uma pena! Porque, com franqueza, se, do ponto de vista artístico, aquilo representa o definitivo fracasso da escola futurista, como divertimento foi insuperável.”




    Lima Barreto publicou na revista A Careta, em 22 de julho de 1922, um texto combatendo o futurismo dos modernistas:




    São Paulo tem a virtude de descobrir o mel do pão em ninho de coruja. De quando em quando, ele nos manda umas novidades velhas de quarenta anos. Agora por intermédio do meu simpático amigo Sérgio Buarque de Holanda, quer nos impingir como descoberta dele, São Paulo, o tal de “futurismo”.




    Perguntado sobre a impressão que lhe ficou do modernismo em entrevista publicada na Revista do Globo no ano de 1948, Graciliano Ramos respondeu que foi muito ruim: “Sempre achei aquilo uma tapeação desonesta. Salvo raríssimas exceções, os modernistas brasileiros eram uns cabotinos. Enquanto outros procuravam estudar alguma coisa, ver, sentir, eles importavam Marinetti.”




    Após a Semana de 1922, Mário de Andrade, Oswald, Guilherme de Almeida e outros apoiadores, fundaram a Klaxon, nome de uma buzina de automóvel, para reverberar as ideias do movimento. Sérgio Buarque de Holanda representou a revista no Rio de Janeiro.




    Em junho de 1922, a pintora Tarsila do Amaral, que tinha acabado de retornar da Europa, juntou-se aos modernistas. Ela, Anita Malfatti, Mário, Oswald e Menotti Del Picchia formaram o chamado Grupo dos Cinco. Ainda casada, Tarsila começou a se envolver com Oswald. O grupo conviveu intensamente por seis meses. Em dezembro de 1922, Tarsila retornou para Europa. Oswald viajou em seguida para acompanhá-la. Em agosto de 1923, foi a vez de Malfatti embarcar para Paris.




    Mário de Andrade nunca deixou o Brasil. Depois que Oswald publicou o texto “Miss Macunaíma” na Revista de Antropofagia, com insinuações a respeito da sexualidade do autor de Pauliceia, Mário rompeu definitivamente com o amigo.




    A Semana de Arte Moderna de 1922 representou um relevante movimento no meio cultural brasileiro. Visando romper com o passado, trouxe ideias inovadora para todos os campos das artes. Nas artes plásticas, suplantou o naturalismo das obras que tentavam espelhar o real. Na literatura, aproximou a linguagem escrita da língua falada nas ruas, afastando-se do português castiço dos parnasianos.




    Depois de quase cem anos, os efeitos da Semana de 1922 refletem no país até os dias atuais: em discussões como o uso da linguagem que foge ao padrão da norma culta no texto literário; a absorção de movimentos culturais do exterior no Brasil; a necessidade de formação de um patrimônio cultural genuinamente brasileiro. O ano de 1922 representou uma capacidade de transgressão que precisa ser constantemente renovada.
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    Graça Aranha




    Para muitos de vós a curiosa e sugestiva exposição que gloriosamente inauguramos hoje, é uma aglomeração de horrores. Aquele Gênio supliciado, aquele homem amarelo, aquele carnaval alucinante, aquela paisagem invertida, se não são jogos de fantasia de artistas zombeteiros, são seguramente desvairadas interpretações da natureza e da vida. Não está terminado o vosso espanto. Outros horrores vos esperam. Daqui a pouco, juntando-se a esta coleção de disparates, uma poesia liberta, uma música extravagante, mas transcendente, virão revoltar aqueles que reagem movidos pelas forças do Passado. Para estes retardatários, a arte ainda é o Belo.




    Nenhum preconceito é mais perturbador à concepção da arte que o da Beleza. Os que imaginam o belo abstrato são sugestionados por convenções forjadoras de entidades e conceitos estéticos sobre os quais não pode haver uma noção exata e definitiva. Cada um que interrogue a si mesmo e responda: que é a beleza? Onde repousa o critério infalível do belo? A arte é independente deste preconceito. É outra maravilha que não é a beleza. É a realização da nossa integração no cosmos pelas emoções derivadas dos nossos sentidos, vagos e indefiníveis sentimentos que nos vêm das formas, dos sons, das cores, dos tatos, dos sabores e nos levam à unidade suprema com o Todo Universal. Por ela sentimos o universo, que a ciência decompõe e nos faz somente conhecer pelos seus fenômenos. Porque uma forma, uma linha, um som, uma cor nos comovem, nos exaltam e transportam ao universal? Eis o mistério da arte, insolúvel em todos os tempos, porque a arte é eterna e o homem é por excelência o animal artista. O sentimento religioso pode ser transmudado, mas o senso estético permanece inextinguível, como o Amor, seu irmão imortal. O Universo e os seus fragmentos são sempre designados por metáforas e analogias, que fazem imagens. Ora, esta função intrínseca do espírito humano mostra como a função estética, que é a de idear e imaginar, é essencial à nossa natureza.




    A emoção geradora da arte ou a que esta nos transmite, é tanto mais funda, mais universal quanto mais artista for o homem, seu criador, seu intérprete ou espectador. Cada arte nos deve comover pelos seus meios diretos de expressão e por eles nos arrebatar ao Infinito.




    A pintura nos exaltará, não pela anedota, que por acaso ela procure representar, mas principalmente pelos sentimentos vagos e inefáveis que nos vêm da forma e da cor.




    Que importa que o homem amarelo ou a paisagem louca, ou o Gênio angustiado não sejam o que se chama convencionalmente reais? O que nos interessa é a emoção que nos vem daquelas cores intensas e surpreendentes, daquelas formas estranhas, inspiradoras de imagens e que nos traduzem o sentimento patético ou satírico do artista. Que nos importa que a música transcendente, que vamos ouvir não seja realizada segundo as fórmulas consagradas! O que nos interessa é a transfiguração de nós mesmos pela magia do som, que exprimirá a arte do músico divino. É na essência da arte que está a Arte. É no sentimento vago do Infinito que está a soberana emoção da artística derivada do som, da forma e da cor. Para o artista, a natureza é uma fuga perene do Tempo imaginário. Enquanto para os outros a natureza é fixa e eterna, para ele tudo passa e a Arte é a representação dessa transformação incessante. Transmitir por ela as vagas emoções absolutas vindas dos sentidos e realizar nesta emoção estética a unidade com o Todo, é a suprema alegria do espírito.




    Se a Arte é inseparável do homem, se cada um de nós é um artista mesmo rudimentar, porque é um criador de imagens e formas subjetivas, a Arte nas suas manifestações recebe a influência da cultura do espírito humano.




    Toda a manifestação estética é sempre precedida de um movimento de ideias gerais, de um impulso filosófico, e a Filosofia se faz Arte para tornar Vida. Na Antiguidade clássica, o surto da arquitetura e da escultura se deve não somente ao meio, ao tempo e à raça, mas principalmente à cultura matemática, que era exclusiva e determinou a ascendência dessas artes da linha e do volume. A própria pintura dessas épocas é um acentuado reflexo da escultura. No Renascimento, em seguida à perquirição analítica da alma humana, que foi a atividade predominante da Idade Média, o Humanismo inspirou a magnífica floração da pintura, que na figura humana procurou exprimir o mistério das almas. Foi depois da filosofia natural do século XVII que o movimento panteístico se estendeu à Arte e à Literatura e deu à Natureza a personificação que raia na poesia e na pintura da paisagem. Rodin não teria sido inovador, que foi na escultura, se não tivesse havido a precedência da biologia de Lamarck e Darwin. O homem de Rodin é o antropoide aperfeiçoado.




    E eis chegado o grande enigma que é o de precisar as origens da sensibilidade na arte moderna. Este supremo movimento artístico se caracteriza pelo mais livre e fecundo subjetivismo. É uma resultante do extremado individualismo que vem vindo na vaga do tempo há quase dois séculos até se espraiar em nossa época, de que é feição avassaladora.




    Desde Rousseau o indivíduo é a base da estrutura social. A sociedade é um ato da livre vontade humana. E por este conceito se marca a ascendência filosófica de Condillac e da sua escola. O individualismo freme na Revolução Francesa e mais tarde no romantismo e na revolução social de 1848, mas a sua libertação não é definitiva. Esta só veio quando o darwinismo triunfante desencadeou o espírito humano das suas pretendidas origens divinas e revelou o fundo da natureza e as suas tramas inexoráveis. O espírito do homem mergulhou neste insondável abismo e procurou a essência das coisas. O subjetivismo mais livre e desencantado germinou em tudo. Cada homem é um pensamento independente, cada artista exprimirá livremente, sem compromissos, a sua interpretação da vida, a emoção estética que lhe vem dos seus contatos com a natureza. É toda a magia interior do espírito que se traduz na poesia, na música e nas artes plásticas. Cada um se julga livre de revelar a natureza segundo o próprio sentimento libertado. Cada um é livre de crer e manifestar o seu sonho, a sua fantasia íntima desencadeada de toda a regra, de toda a sanção. O cânon e a lei são substituídos pela liberdade absoluta que nos revela, por entre mil extravagâncias, maravilhas que só a liberdade sabe gerar. Ninguém pode dizer com segurança onde o erro ou a loucura na arte, que é a expressão do estranho mundo subjetivo do homem. O nosso julgamento está subordinado aos nossos variáveis preconceitos. O gênio se manifestará livremente, e esta independência é uma magnífica fatalidade, e contra ela não prevalecerão as academias, as escolas, as arbitrárias regras do nefando bom gosto, e do infecundo bom senso. Temos que aceitar como uma força inexorável a arte libertada. A nossa atividade espiritual se limitará a sentir na arte moderna a essência da arte, aquelas emoções vagas transmitidas pelos sentidos e que levam o nosso espírito a se fundir no Todo infinito.




    Este subjetivismo é tão livre, que pela vontade independente do artista se torna no mais desinteressado objetivismo, em que desaparece a determinação psicológica. Seria a pintura de Cézanne, a música de Stravinsky reagindo contra o lirismo psicológico de Debussy, procurando, como já se observou, manifestar a própria vida do objeto no mais rico dinamismo, que se passa nas coisas e na emoção do artista.




    Esta talvez seja a acentuação da moda, porque nesta arte moderna também há a vaga da moda, que até certo ponto é uma privação da liberdade. A tirania da moda declara Debussy envelhecido e sorri do seu subjetivismo transcendente, a tirania da moda reclama a sensação forte e violenta da interpretação construtiva da natureza pondo-se em íntima correlação com a vida moderna na sua expressão mais real e desabusada. O intelectualismo é substituído pelo objetivismo direto, que, levado ao excesso, transbordará do cubismo no dadaísmo. Há uma espécie de jogo divertido e perigoso, e por isso sedutor, da arte que zomba da própria arte. Desta zombaria está impregnada a música moderna que na França se manifesta no sarcasmo de Eric Satie e que o grupo dos “seis’’ organiza em atitude. Nem sempre a fatura desse grupo é homogênea, porque cada um dos artistas obedece fatalmente aos impulsos misteriosos do seu próprio temperamento, e assim mais uma vez se confirma a característica da arte moderna que é a do mais livre subjetivismo.




    É prodigioso como as qualidades fundamentais da raça persistem nos poetas e nos outros artistas. No Brasil, no fundo de toda a poesia, mesmo liberta, jaz aquela porção de tristeza, aquela nostalgia irremediável, que é o substrato do nosso lirismo. É verdade que há um esforço de libertação dessa melancolia racial, e a poesia se desforra na amargura do humorismo, que é uma expressão de desencantamento, um permanente sarcasmo contra o que é e não devia ser, quase uma arte de vencidos. Reclamemos contra essa arte imitativa e voluntária que dá ao nosso “modernismo’’ uma feição artificial. Louvemos aqueles poetas que se libertam pelos seus próprios meios e cuja força de ascensão lhes é intrínseca. Muitos deles se deixaram vencer pela morbidez nostálgica ou pela amargura da farsa, mas num certo instante o toque da revelação lhes chegou e ei-los livres, alegres, senhores da matéria universal que tornam em matéria poética.




    Destes, libertados da tristeza, do lirismo e do formalismo, temos aqui uma plêiade. Basta que um deles cante, será uma poesia estranha, nova, alada e que se faz música para ser mais poesia. Nesta promissora noite ouvireis as derradeiras imaginações. Um é Guilherme de Almeida, o poeta de Messidor cujo lirismo se destila sutil e fresco de uma longínqua e vaga nostalgia de amor, de senhor e de esperança, e que, sorrindo, se evola da longa e doce tristeza para nos dar nas Canções Gregas a magia de uma poesia mais livre do que a Arte. O outro é o meu Ronald de Carvalho, o poeta da epopeia da Luz Gloriosa em que todo o dinamismo brasileiro se manifesta em uma fantasia de cores, de sons e de formas vivas e ardentes, maravilhoso jogo de sol que se torna poesia! A sua arte mais aérea agora, nos novos epigramas, não definha no frívolo virtuosismo que é o folguedo do artista. Ela vem da nossa alma, perdida no assombro do mundo, e é a vitória da cultura sobre o terror, e nos leva pela emoção de um verso, de uma imagem, de uma palavra, de um som à fusão do nosso ser no Todo infinito.




    A remodelação estética do Brasil iniciada na música de Villa-Lobos, na escultura de Brecheret, na pintura de Di Cavalcanti, Anita Malfatti, Vicente do Rego Monteiro, Zina Aita, e na jovem e ousada poesia, será a libertação da arte dos perigos que a ameaçam do inoportuno arcadismo, do academismo e do provincialismo.




    O regionalismo pode ser um material literário, mas não o fim de uma literatura nacional aspirando ao universal. O estilo clássico obedece a uma disciplina que paira sobre as coisas e não as possui.




    Ora, tudo aquilo em que o Universo se fragmenta é nosso, são os mil aspectos do Todo, que a arte tem que recompor para lhes dar a unidade absoluta. Uma vibração íntima e intensa anima o artista neste mundo paradoxal que é o Universo brasileiro, e ela não se pode desenvolver nas formas rijas do arcadismo, que é o sarcófago do passado. Também o academismo é a morte pelo frio da arte e da literatura.




    Ignoro como justificar a função social da Academia. O que se pode afirmar para condená-la é que ela suscita o estilo acadêmico, constrange a livre inspiração, refreia o jovem e árdego talento que deixa de ser independente para se vasar no molde da Academia. É um grande mal na renovação estética do Brasil e nenhum benefício trará à língua esse espírito acadêmico, que mata ao nascer a originalidade profunda e tumultuária da nossa floresta de vocábulos, frases e ideias. Ah! Se os novos escritores não pensassem na Academia, se eles por sua vez a matassem em suas almas, que descortino imenso para o magnífico surto do gênio, enfim liberto de mais esse terror. Esse academismo não é só dominante na literatura. Também se estende às artes plásticas e à música. Por ele tudo o que a nossa vida oferece de enorme, de esplêndido, de imortal, se torna medíocre e triste.




    Onde a nossa grande pintura, a nossa escultura e a nossa música, que não devia esperar a magia da arte de Villa-Lobos para ser a mais sincera expressão do nosso espírito divagando no nosso fabuloso mundo tropical? E, no entanto, eis a paisagem brasileira. É construída como uma arquitetura, são planos, volumes, massas. A própria cor da terra é uma profundidade, os vastos horizontes absorvem o céu e dão a perspectiva do infinito. Como ela provoca a transposição pela arte, que lhe dê no máximo realismo a mais alta idealidade! Eis as nossas gentes. Saem das florestas ou do mar... São os filhos da terra, móveis, ágeis como os animais cheios de pavor, sempre em desafio do perigo, e, no impulso do sonho, alucinados pela imaginação, caminhando pela terra na ânsia de conhecer e possuir. Onde a arte que transfigurou genialmente essa perpétua mobilidade, essa progressão infinita da alma brasileira?




    Da libertação do nosso espírito sairá a arte vitoriosa. E os primeiros anúncios da nossa esperança são os que oferecemos aqui à vossa curiosidade. São estas pinturas extravagantes, estas esculturas absurdas, esta música alucinada, esta poesia aérea e desarticulada. Maravilhosa aurora! Deve-se acentuar que, exceto na poesia, o que se fez antes disto na pintura e na música é inexistente. São pequenas e tímidas manifestações de um temperamento artístico apavorado pela dominação da natureza, ou são transplantações para o nosso mundo dinâmico de melodias mofinas e lânguidas, marcadas pelo metro acadêmico de outras gentes.




    O que hoje fixamos não é a renascença de uma arte que não existe. É o próprio comovente nascimento da arte no Brasil, e como não temos, felizmente, a pérfida sombra do passado para matar a germinação, tudo promete uma admirável “florada’’ artística. E, libertos de todas as restrições, realizaremos na arte o Universo. A vida será, enfim, vivida na sua profunda realidade estética. O próprio amor é uma função da arte, porque realiza a unidade integral do Todo infinito pela magia das formas do ser amado. No universalismo da arte estão a sua força e a sua eternidade. Para sermos universais, façamos de todas as nossas sensações expressões estéticas, que nos levem à ansiada unidade cósmica. Que a arte seja fiel a si mesma, renuncie ao particular e faça cessar por instantes a dolorosa tragédia do espírito humano desvairado no grande exílio da separação do Todo, e no transporte pelos sentimentos vagos das formas, das cores, dos sons, dos tatos e dos sabores à nossa gloriosa fusão no Universo.
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    José Almeida Júnior




    Mário de Andrade iniciou na poesia com Há uma gota de sangue em cada poema, publicado em 1917, utilizando o pseudônimo Mário Sobral. O livro tinha como tema a Primeira Guerra Mundial, que o escritor havia acompanhado apenas pelos jornais. Muitos poemas usavam versos livres, mas estava longe da revolução que viria em 1922 com a publicação do seu livro de poesia modernista.




    Mário deu início à escrita de Pauliceia desvairada em dezembro de 1920, trabalhando nos poemas até a publicação. Em texto publicado no Jornal do Commercio no mês de maio de 1921, Oswald de Andrade referiu-se a Mário como poeta futurista, embora tenha ocultado o nome do autor de Pauliceia, e reproduziu um trecho do poema “Tu”.




    Os originais de Pauliceia desvairada foram levados à editora de Monteiro Lobato, com a ajuda de Oswald. Lobato disse em carta a Mário de Andrade que não tinha compreendido o livro e pediu um prefácio. Mário escreveu o “Prefácio interessantíssimo”, mas o autor de Urupês recusou a publicação, pois o livro era tão revolucionário que seria capaz de indignar a sua clientela e prejudicar as produções da sua editora, podendo levá-la à falência.




    No segundo dia da Semana de Arte Moderna de 1922, Menotti Del Picchia apresentou Mário de Andrade como o maior poeta de São Paulo. Em meio a vaias e aplausos, Mário de Andrade leu os poemas “Inspiração” e “Domingo” do ainda inédito Pauliceia desvairada.




    Pauliceia desvairada só seria publicada em julho de 1922 pela Casa Mayença.




    Um prefácio interessantíssimo




    Tendo ciência de que Pauliceia desvairada iria revolucionar a poesia brasileira, Mário de Andrade lançou as bases do seu pensamento em relação à arte moderna no “Prefácio interessantíssimo”. O superlativo do título já indicava o humor e a ironia com que o escritor abordaria o tema: “este prefácio, apesar de interessante, inútil”.




    Logo na abertura, Mário declara: “Leitor: Está fundado o Desvairismo.” O chamado desvairismo é uma forma sarcástica com que o escritor trata as escolas literárias de vanguarda, como futurismo, expressionismo, cubismo. A escola teria apenas um integrante, o próprio Mário de Andrade: “não quero discípulos”.




    O autor de Pauliceia desvairada rechaça os rótulos das escolas de arte do período: “em arte: escola = imbecilidade de muitos para vaidade dum só”. Mário rebate o amigo Oswald que o chamou de poeta futurista: “Não sou futurista (de Marinetti). Disse e repito-o. Tenho pontos de contato com o futurismo. Oswald de Andrade, chamando-me de futurista, errou.”




    O que Mário de Andrade pretendia era liberdade: “minhas reivindicações? Liberdade. Uso dela; não abuso”. Tanto não queria as amarras das escolas de arte que ele sentencia: “Está acabada a escola poética Desvairismo. Próximo livro fundarei outra.”




    Rompimento com o passado




    Pauliceia desvairada mudou os paradigmas da poesia brasileira, com os seus versos livres e o uso da linguagem das ruas: “escrevo brasileiro”, afirma Mário de Andrade no “Prefácio interessantíssimo”. Segundo Manuel Bandeira, Pauliceia desvairada foi o primeiro livro integralmente moderno, todos os outros foram de transição.




    Mário de Andrade dá vida à língua portuguesa com o uso de neologismos: “primaveral”, “arlequinal”, “bocejal”, “sempres”. As onomatopeias demonstram no texto a verve musical do escritor: “tralalá”, “Pa, pa, pa, pum!”, “ta, ra, ta, tchim!”.




    O movimento modernista brasileiro pretendia romper com o passado. Graça Aranha, depois de assumir a veste vanguardista, disse em sessão na ABL que a fundação da academia foi um erro. Mesmo sendo um dos membros fundadores da ABL, renunciou à sua cadeira.




    Por representar a tradição e o academicismo, os modernistas puseram Machado de Assis no ostracismo. No texto publicado em A Revista de Belo Horizonte no ano de 1925, o jovem Carlos Drummond de Andrade escreveu:




    Que cada um de nós faça o íntimo e ignorado sacrifício de suas predileções, e queime silenciosamente os seus ídolos, quando perceber que estes ídolos e essas predileções são um entrave à obra de renovação da cultura geral. Amo tal escritor patrício do século xix, pela magia irreprimível de seu estilo e pela genuína aristocracia de seu pensamento. Mas se considerar que este escritor é um desvio na orientação que deve seguir a mentalidade de meu país, para a qual um bom estilo é o mais vicioso dos dons, e a aristocracia um refinamento ainda impossível e indesejável, que devo fazer? A resposta é clara e reta: repudiá-lo. Chamemos este escritor pelo nome: é o grande Machado de Assis.




    Mário de Andrade também repudiou Machado de Assis enquanto pessoa. Disse que tinha a maior admiração pela obra machadiana, mas não conseguia amá-lo. No entanto, Mário reconheceu a importância do autor de Dom Casmurro, como se pode ver no artigo publicado no jornal Diário de Notícias em 1939:




    Machado de Assis dominava magistralmente a “forma” do conto, não, porém, a sua “psicologia” mais essencial. E neste sentido nem será o nosso maior contista. E terá sido o nosso maior romancista? Absolutamente não. Não só, neste caso, lhe faltava a psicologia do romance como também a forma. Foi acaso o nosso maior poeta? Aqui então a própria pergunta é um absurdo. Mas há uma outra resposta mais verdadeira que dar a todas estas perguntas impertinentes. É que Machado de Assis, se não foi nosso maior romancista, nem nosso maior poeta, nem sequer maior contista, foi sempre, e ainda é, o nosso maior escritor.




    Ao mesmo tempo em que pretendia se afastar do passado, Mário de Andrade reconhece a importância dos autores que o precederam, como revela no prefácio de Pauliceia desvairada: “Sou passadista, confesso. Ninguém pode se libertar duma só vez das teorias-avós que bebeu; e o autor deste livro seria hipócrita se pretendesse representar orientação moderna que ainda não compreende bem.”




    A Cidade de São Paulo




    Pauliceia desvairada é um grande tributo a São Paulo, a começar pelo título. O livro abre com o poema “Inspiração”, que apresenta a cidade como comoção da vida do poeta:




    São Paulo! comoção de minha vida...
 Os meus amores são flores feitas de original!...
 Arlequinal!... Trajes de losangos... Cinza e ouro...
 Luz e bruma... Forno e inverno morno...
 Elegâncias sutis sem escândalos, sem ciúmes...
 Perfumes de Paris... Arys!
 Bofetadas líricas no Trianon... Algodoal!...”




    O Trianon era um clube frequentado pela aristocracia da cidade na avenida Paulista, onde hoje se localiza o masp. Mário de Andrade também se refere ao local no poema em “As enfibraturas do Ipiranga”. Além do clube, são cenários do poeta: o Viaduto do Chá, a rua de São Bento, o largo do Arouche, o rio Tietê, a avenida São João e Consolação. A cidade de São Paulo estava representada em Pauliceia desvairada.
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