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    Apresentação




    Já que estava trabalhando em um novo projeto sobre gratidão, esperava ter me levantado da cama naquela manhã ensolarada de abril para aproveitar o canto dos pássaros, o brilho do sol e mais tarde, convidar os amigos para se reunirem na minha sala de estar e cantar “Kumbaya”.




    Apesar da esperança de um dia perfeito, tudo que não deveria dar errado, deu.




    Ainda assim, a despeito dos contratempos que vou narrar, o brilho do sol daquela manhã traduzia em mim um inexplicável sentimento de bem-estar.




    Tudo começou com meu velho Volvo que não quis pegar de jeito nenhum. Quem me salvou foi um vizinho, que me levou de carona até a estação de trem, que ficava a vinte minutos de casa.




    Mais tarde, quando cheguei à cidade, havia começado a chover e a ventar bastante e, no mesmo instante que eu saía da estação, um ônibus passou muito rápido em cima de uma enorme poça no meio-fio, espirrando toda aquela água enlameada sobre mim.




    — Ecaaa! — gritei, embora minha linguagem possa ter sido um pouco mais “expressiva”.




    Alguns poucos transeuntes sorriram para mim com simpatia, mas eu não poderia comparecer àquela importante reunião que estava marcada para daqui a poucos instantes, parecendo alguém que competira num torneio de luta livre na lama.




    Corri para uma de minhas lojas de roupas favorita que ficava a poucas quadras dali. Comprei uma saia estampada, me troquei no provador e segui apressadamente para meu compromisso. Consegui chegar no exato horário que a reunião estava marcada.




    O CEO para quem eu deveria apresentar o meu projeto exibia um bronzeado artificial e seu cabelo era esculpido em litros de laquê. Durante todo o tempo enquanto eu falava, ele ficou mandando mensagens de texto e só tirou os olhos do celular ao final da minha exposição.




    — Uau, você ficou gostosa nessa saia! — foi o seu comentário.




    Já que eu estava apresentando um projeto e não me exibindo num site de relacionamentos, deveria ter ficado furiosa. Mas não, em vez disso, eu ri e disse a mim mesma que tinha escapado de ter que trabalhar com um sujeito que gastava mais dinheiro em produtos para o cabelo do que eu.




    Depois disso fui tomar café com Susan, minha melhor amiga, que conheço desde o acampamento de verão que fizemos juntas aos oito anos de idade. Ela é intensamente leal, ferozmente crítica e implacavelmente direta.




    — Você deve estar extremamente infeliz hoje — replicou, depois que detalhei meu dia para ela.




    — Pior que não. Estou tentando me manter positiva.




    — Mas como alguém pode se manter positiva depois que seu carro pifa?




    Respirei fundo. Eu conseguiria fazer isso.




    — Escute, o carro tem catorze anos de uso e já rodou mais de 200 mil quilômetros. Nunca imaginei que ele fosse durar tanto assim. E o mais importante é que tenho um vizinho muito gente boa que veio me ajudar.




    — Sim, isso é bom demais — admitiu Susan. — Mas e que tal ficar ensopada de lama na calçada?




    — Bem, veja pelo lado engraçado. O idiota do CEO elogiou a minha saia. E pense como sou sortuda, eu pude comprar a saia sem estourar o meu cheque especial.




    Susan despejou dois pacotes de adoçante no café e o mexeu furiosamente. Durante anos ela me ouviu reclamar de sempre precisar de mais dinheiro, então esse meu novo jeito de apreciar o que eu tinha era uma mudança e tanto.




    — Ouça, sou sua amiga. Você pode reclamar e gritar o quanto quiser.




    — Mas eu não estou com vontade de reclamar — respondi, surpreendendo a mim mesma tanto quanto Susan. — Não posso mudar o que aconteceu, mas me sinto bem em poder mudar como eu me sinto sobre isso.




    Susan tomou um longo gole de café. Ela tem uma natureza ambiciosa e dura. Embora seja uma pessoa muito bem-sucedida na carreira, com frequência se sente estressada, pressionada e deprimida. Assim como a maioria de nós, está tão ocupada concentrando-se naquilo que deseja conseguir que se esquece de ser feliz com o que tem.




    Fiquei preocupada se meu estado de ânimo tão positivo poderia irritá-la, mas ela só ergueu uma sobrancelha.




    — Se isso aí é aquela coisa de gratidão em que você está trabalhando, então acho que também preciso disso. Como faço para comprar?




    Tinha chegado a hora de compartilhar o meu segredo, então, no alto de um guardanapo escrevi o título Três motivos para ser grata hoje. Empurrei o guardanapo através da mesa, na direção de Susan, entregando-lhe uma caneta.




    — Pode escrever aí — disse eu.




    Susan ficou olhando para o guardanapo por muito tempo sem conseguir escrever nada. Peguei o papel de volta, risquei Três motivos e escrevi por cima Um motivo.




    — Melhor a gente começar de um jeito mais fácil — expliquei.




    Foi exatamente isso que eu tinha feito a alguns meses antes. Agora sabia que escrever todos os dias algo pelo qual eu deveria ser agradecida, acabaria mudando a minha postura diante de todo o resto: um pôr do sol radiante, o abraço de um bom amigo, o primeiro sinal da primavera.




    Apenas uma coisa.




    Quem não consegue fazer isso?
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    Inverno




    CASAMENTO, AMOR E FAMÍLIA




    Devemos agradecer às pessoas que nos fazem felizes; são elas os jardineiros encantadores que fazem nossas almas florescerem.




    – Marcel Proust


  




  

    CAPÍTULO 1




    Eu não quero ser a Senhora Ingrata




    [image: ] Agradecida por começar meu ano positivamente




    [image: ] Feliz por saber que a gratidão pode diminuir o estresse, melhorar o sono e me fazer mais feliz




    [image: ] Afortunada por ter um lindo diário que preencherei com apenas bons pensamentos




    Meu desejo de viver em gratidão começou no Ano-Novo, em Nova York, poucos minutos antes da meia-noite, quando me vi em uma festa segurando uma taça de champanhe e com um sorriso plastificado no rosto. Eu sabia que deveria estar contando todas as minhas bênçãos, mas ao contrário, estava contando os minutos para chegar a hora de ir embora. Meus pés doíam por causa dos saltos altíssimos dos sapatos que eu tinha calçado e minha cabeça latejava em consequência da música tocando a noite toda a todo volume. Estava vestindo um minúsculo vestidinho preto e não via a hora de chegar em casa para tirar aquela roupa.




    A TV num canto da sala explodia com o programa New Year’s Rockin’ Eve e enquanto eu assistia as pessoas se divertindo na Califórnia, fazendo barulho em Washington, ou gritando em Boston, me perguntei se todo mundo no país estava se divertindo bem mais do que eu ou se eles sabiam fingir melhor.




    Em Nova York, aquele milhão e tanto de gente reunida na Times Square irrompeu num rugido gigante enquanto a bola começou a descer. Como estava em torno de seis graus negativos lá fora e eles tinham ficado cercados por grades metálicas o dia todo sem banheiros químicos por perto, até entendi porque estavam ansiosos pela meia-noite chegar. Festejar a chegada do Ano-Novo seria, de fato, um alívio.




    A esfera Waterford terminou sua descida e as luzes de led anunciaram o ano novo entre buzinaços e confetes.




    — Feliz Ano-Novo!




    Meu marido Ron me deu um beijo rápido e brindamos.




    Quando aquela expectativa toda acabou, eu tive a sensação de que ninguém sabia exatamente o que fazer naquele momento. Na TV se via de imediato uma repetição da descida da bola de cristal, como se fosse a descida na Lua ou a final do Super Bowl. De pé ao lado do bar, vi uma mulher servindo-se de outra taça de champanhe. O rímel estava todo manchado e lágrimas desciam por suas bochechas.




    — Você está se sentindo bem? — perguntei.




    — Não — respondeu ela, esfregando os olhos. — Eu odeio o Ano-Novo. Por que ficar fingindo que as coisas serão diferentes só porque aquela bola desceu? A meia-noite chegou e não vi nenhum sapatinho de cristal para me transformar em uma princesa.




    Decidi que não valia a pena discutir sobre os pontos mais sutis do conto de Cinderela quando chega a meia-noite (que é o momento em que ela deixa cair um sapatinho de cristal e então deixa de ser a princesa, minha cara...) e me afastei. Mas a pergunta daquela mulher continuou me seguindo pelo ar. O que seria diferente? Celebramos o Ano-Novo com muitas esperanças e expectativas exageradas e esse poderia ser o motivo pelo qual muitos de nós nos sentimos tão incomodados (claro que meu vestidinho justo e apertado tampouco ajudava). Mas ela estava certa em um ponto: a vida não mudaria só porque o calendário virou.




    Objetivamente, eu sabia que a minha vida era muito boa – tinha dois filhos maravilhosos e um marido lindo, uma carreira interessante e bons amigos. Mas, assim como acontece com muita gente, quase sempre eu me centrava nas coisas negativas da vida, em vez de prestar atenção em seus prazeres. Meus últimos doze meses tinham sido bons, mas não havia acontecido nada suficientemente emocionante que me fizesse ter vontade de colocar um sombreiro divertido e sair dançando pela rua. Tentei me ver naquele mesmo momento dentro de um ano. O que me faria sentir mais feliz que agora na próxima vez que aquela bola de cristal voltasse a descer? Imaginei que nos próximos meses eu poderia ganhar na loteria, que me mudaria para um paraíso havaiano ou que escreveria um best-seller. Mas será que qualquer uma dessas coisas realmente funcionaria? Eu já conseguia me imaginar resmungando do imposto escorchante sobre meu prêmio da loteria, ou que o sol em Maui era forte demais, ou porque seis semanas na lista dos mais vendidos do The New York Times não eram suficientes.




    Se o ano que acabava de começar fosse como todos os demais, aconteceriam coisas boas e outras não tão boas. Não faz muito tempo, supervisionei um grande estudo em escala nacional sobre a gratidão e participei do programa Today para falar sobre isso. Foi esse estudo que me fez pensar e investigar muito sobre as atitudes positivas. De modo que eu sabia que meus sentimentos a respeito dos doze meses que viriam pela frente provavelmente teriam menos a ver com aquilo que me acontecesse de verdade e mais com o estado de ânimo, o humor e a atitude com os quais eu abordasse cada novo dia. O importante não seriam as circunstâncias, mas, sim, a minha reação diante delas. Eu poderia ficar esperando passivamente que acontecessem coisas maravilhosas e, ainda assim, encontrar algo de errado ou eu poderia aceitar as coisas tal como fossem chegando e tentar apreciá-las um pouco mais.




    Fui recolher o meu casaco e encontrei a mulher-que-não-era-Cinderela pegando o seu.




    — Desejo um bom ano para você — disse eu.




    — Não será — respondeu a mulher.




    — Quem sabe você possa torná-lo melhor... E o seu casaco é muito lindo, a propósito — acrescentei, enquanto ela vestia um casaco de peles castanho.




    — É velho. Oxalá eu tivesse um novo. O seu é muito mais bonito.




    Eu poderia ter observado que o meu casaco também era antigo e que tinha uma mancha em uma de suas mangas, mas me contive. O que eu havia acabado de decidir sobre estar de bom humor e ter uma atitude e um espírito mais positivos? De repente, aquele meu casaco havia se convertido em um símbolo de toda a minha vida; se eu o possuía, então eu deveria apreciá-lo. Eu não queria ser a Senhora Ingrata.




    — Ele é quentinho e confortável — disse a mim mesma, enquanto enfiava as mãos nos bolsos. Ops... Um dedo escorregou por um buraco. Pois bem, nem buracos nos bolsos, nem manchas, nem as costuras se desfazendo iriam me deter. Se eu tinha planejado ser mais feliz quando chegasse o novo ano, deveria começar a trabalhar minha atitude naquele mesmo momento.




    Na manhã seguinte, acordei mais cedo do que o planejado. Um suave sol de inverno penetrava entre as cortinas de nosso apartamento no centro de Manhattan. Depois de muito tempo vivendo com a minha família nos subúrbios, nós tínhamos nos mudado para a cidade havia uns dois anos. Eu amava nossas grandes janelas e a vista para o rio (meus filhos já crescidos brincavam dizendo que nós tínhamos nos mudado para a única área da cidade que se parecia com um subúrbio). A previsão da meteorologia dizia que teríamos nevasca, que o inverno seria muito frio e com muita neve. Então, me obriguei a desfrutar daquele pouquinho de sol que surgia com cor de aço por entre as nuvens pesadas.




    Ouvindo um estrépito na cozinha, vesti um jeans e uma camiseta e fui ver o que estava acontecendo. Era Ron fazendo o nosso café da manhã. Estávamos só nós dois, mas havia tanta coisa espalhada pelo balcão da cozinha que parecia que iríamos alimentar todo o elenco e a equipe de uma superprodução de James Cameron. Dei-lhe um beijo de bom dia.




    — Você acha que sou ingrata? — perguntei.




    — Você não precisa estar agradecida por algumas torradas francesas — respondeu ele, enquanto mexia numa fatia borbulhando na frigideira. — Eu gosto de fazer isso.




    — Não, eu não me refiro apenas ao café da manhã. Você acredita que eu aprecio... a vida?




    — Ah, a vida — Ron ficou olhando fixamente para a frigideira, disposto a compartilhar um pouco de sabedoria doméstica. — Você provavelmente não aprecia como deveria tudo aquilo que tem. Você presta atenção demais a tudo aquilo que está mal em vez de olhar para aquilo que está bem.




    — Vou tentar ser mais agradecida a partir de agora — anunciei. — Esse é meu plano para este ano. Acho que isso vai me fazer mais feliz. Talvez até nos deixe mais felizes.




    — Vale a pena tentar — disse Ron.




    E foi assim. Depois de verbalizar as minhas intenções, que me dediquei a observar o que ocorria em seguida.




    Ron deixou a espátula em cima do balcão e uma grande mancha de gordura se espalhou. Comecei a falar alguma coisa, mas mordi a língua. Se eu pretendia começar a apreciar as coisas em vez de reclamar, seria melhor então ignorar a poça de manteiga se acumulando no granito e me concentrar no agradável aroma de canela e baunilha que inundava a cozinha. Fechei os olhos e recordei a mim mesma como eu era afortunada por ter um marido que acordava cedo para bater os ovos, umedecer o pão e preparar as torradas. Guardei o comentário de que eu preferia uma simples porção de cereais com leite...




    Naquele mesmo dia fui ao supermercado e enquanto empurrava o carrinho, começou a tocar uma canção conhecida de Joni Mitchell, “Big Yellow Taxi”. Comecei a cantarolar aquela letra triste, que fala sobre o que não sabemos que temos até que o perdemos. Não é habitual que uma música tocando no corredor dos congelados mude a sua vida, mas interpretei esse evento como sendo um sinal de que eu estava no caminho certo. Dezenas de músicos, de Bob Dylan até Counting Crows, gravaram as canções de Mitchell, porque seja qual for o estilo musical, a mensagem contida na letra da música sempre prevalecerá sobre o acorde. Isso ocorre com tanta frequência que você pode ter alguma coisa excepcional diante de seu nariz, mas não se dá conta disso até que essa pessoa tenha ido embora, ou que esse momento tenha passado ou que as flores tenham murchado.




    Parada ali de pé, com um pote de sorvete de chocolate Häagen-Dazs nas mãos, jurei a mim mesma que eu não lamentaria o que perdera. Eu iria agradecer por aquilo que tinha. Planejei passar o ano que vivia pela frente vendo os raios de sol em lugar das nuvens.




    Quando cheguei em casa, comecei a planificar o ano para viver em gratidão. Tinha passado toda a minha carreira como jornalista, então imediatamente pensei na gratidão como sendo um projeto de pesquisa e estudos. Buscaria um tema para me focar a cada mês (meu marido, minha família, meus amigos ou o meu trabalho) e me transformar em meu próprio objeto de investigação sociológica. Queria descobrir o que aconteceria quando eu desenvolvesse uma atitude de gratidão. E em lugar de fazer isso casualmente, sem planejamento, eu me comprometeria em conseguir toda a informação que fosse possível, registrar e escrever tudo que fosse descobrindo. A cada momento, iria procurar o conselho de especialistas e psicólogos, também consultaria livros de teólogos, filósofos e de quem mais fosse de interesse. O filósofo romano Cícero afirmou que a gratidão não é somente a maior das virtudes; é também a mãe de todas as outras. Se isso era verdade, meu projeto para aquele ano me transformaria em uma pessoa mais honesta, mais corajosa e mais generosa?




    Quando comecei a contar para as outras pessoas, nos dias que se seguiram, sobre esse meu plano de valorizar mais a vida, todos concordaram com cumplicidade. Muitos insistiram em que eles também gostariam de ser mais agradecidos e adotar uma perspectiva mais otimista. Mas eu tinha a sensação de que boa parte deles não estava se empenhando como deveria.




    — Sem dúvida que sua vida é maravilhosa, mas em que medida você se sentiu agradecido na terça-feira passada, quando saiu de seu escritório à noite? — perguntei isso a várias pessoas. Todas esboçaram um sorriso incômodo e uma delas até me indagou:




    — Mas como você sabe sobre a terça-feira passada?




    Como não tenho poderes mediúnicos, eu sei que essa pessoa teria me perguntado a mesma coisa se eu falasse “segunda-feira”. Quando pensamos sobre todo o conjunto, fica mais fácil nos sentirmos agradecidos. Mas no dia a dia, pode acontecer de um cliente estar irritado, o chefe responder mal, acontecer uma epidemia de piolhos na escola das crianças... E nos perdemos em todos esses detalhes negativos.




    Eu entendia o conflito porque o estudo que havia realizado pouco tempo antes, financiado pela Fundação John Templeton, demonstrou que a maioria de nós sofre de um enorme vazio de gratidão. Todos sabemos que deveríamos nos sentir agradecidos, mas algo nos impede de permitir que isso aconteça. Segundo esse estudo, 94 por cento dos norte-americanos acham que as pessoas agradecidas são também pessoas mais satisfeitas e com uma vida mais plena. Porém, menos da metade das pessoas que participaram dessa pesquisa nacional afirmaram que expressam a sua gratidão de maneira habitual.




    Não é necessário ser um gênio da matemática para entender que essas cifras são incongruentes. Nós entendemos que existe alguma coisa que permite nos sentirmos mais satisfeitos, mas não nos movimentamos para praticá-la. É como se houvesse uma pedra mágica da felicidade no meio de um campo e metade de nós nem sequer se importa em ir até lá e recolhê-la. Eu era uma dessas pessoas caminhando por esse campo sem nunca sequer chegar próximo dessa pedra mágica. Sabia que ela estava lá, não deixava de pensar nela, mas algo sempre se interpunha no meu caminho.




    É possível que nunca tivesse me disposto a trabalhar em uma pesquisa sobre gratidão se Barnaby Marsh, um alto executivo da Fundação John Templeton, não tivesse levantado esse assunto comigo alguns anos antes. Nós nos conhecemos por casualidade, dividindo uma mesa em um jantar beneficente e, alguns meses mais tarde, ele me convidou para um elegante chá vespertino para discutir algumas das “Grandes Ideias” que a Fundação patrocinava. Não fazia muito tempo que eu havia saído de um bom emprego em uma revista e me sentia um pouco enfadada com o mundo. Mas no momento em que ele mencionou a palavra Gratidão (com G maiúsculo), ergui os olhos de meu chá de menta. Sentir gratidão me pareceu uma ideia estupenda, uma substituta perfeita para o ressentimento, a indignação e a raiva. Adotei uma atitude de jornalista e disse que queria saber mais, sugerindo a pesquisa. Ao final do chá, eu estava com uma atitude completamente diferente e me sentia agradecida pelos sanduíches de pepino.




    Quando embarquei de modo pleno nesse estudo e investigação, logo me dei conta de que gratidão não era a mesma coisa que felicidade – a primeira tem repercussões muito mais profundas. A maioria de nós se alegra quando alguma coisa boa acontece – se um amigo nos envia flores ou se passamos uma tarde no parque. Mas esses momentos podem ser frágeis e passageiros, e o que acontece quando eles passam? A gratidão não depende de eventos específicos e, é por isso, que se torna duradoura e imune às mudanças e adversidades. Ela exige um envolvimento emocional ativo porque não se pode sentir gratidão de maneira passiva, é necessário fazer uma pausa e senti-la ativamente, experimentar essa emoção de verdade. Assim, se cria uma riqueza interior que perdura tanto nos momentos difíceis quanto nos momentos bons.




    Durante todos esses anos de profissão, minha carreira percorreu três direções, TV, revistas e livros. Produzi programas de televisão e até criei alguns especiais que foram muito populares; fui editora-chefe da Parade (a revista de maior circulação nos Estados Unidos) e escrevi doze romances, dois dos quais se tornaram best-sellers. Uma ótima carreira em teoria, mas em nenhum desses casos senti a vontade de parar e gritar – Cheguei! O sucesso no trabalho consiste unicamente em seguir em frente. Consiga realizar um objetivo e logo surge outro pelo qual lutar. A gratidão exige que você adote um enfoque diferente: desfrutar do momento e não ficar se preocupando com o passo seguinte.




    Não é muito simples saborear aquilo que se tem e, em troca, é muito fácil olhar os outros e pensar “como ele é sortudo e como seria fantástico se eu pudesse ter uma vida tão boa quanto a dele”. De fato, o que cada um de nós sente por dentro raramente reflete aquilo se percebe fora.




    Até recentemente os filósofos vinham sempre falando sobre a gratidão e os psicólogos não dedicavam muito tempo investigando-a. Mas nos últimos doze anos, os acadêmicos abordaram esse tema e começaram a estudá-lo mais a fundo. Os resultados são surpreendentes. Um estudo após o outro tem relacionado a gratidão com os níveis mais altos de felicidade e com os mais baixos de depressão e estresse. Um artigo publicado no Journal of Social and Clinical Psychology que analisou toda a literatura sobre esse tema concluiu que a gratidão poderia ser o elemento mais estreitamente relacionado com a saúde mental e com a felicidade, a frente de qualquer outro traço de personalidade estudado. Como conclui o artigo: “Cerca de dezoito e meio por cento das diferenças entre a felicidade das pessoas poderia ser previsto pela quantidade de felicidade que sentem”.




    Bem, isso me fez parar. Ser dezoito e meio mais feliz traz muita diferença na felicidade.




    Calculei que a minha felicidade no momento girava em torno de 76 por cento, aproximadamente. Quer dizer que, se eu fosse mais agradecida, eu poderia chegar a superar os noventa por cento?




    Mas então, o que eu precisava para aumentar a minha nota? Um dos elementos constantes naquela investigação era o valor de se escrever um diário da gratidão. Os pesquisadores tinham descoberto que as pessoas que anotam três coisas pelas quais são gratas todas as noites (ou várias vezes por semana) melhoram seu bem-estar e diminuem o risco de sofrer de depressão. Esses resultados se repetem várias vezes. E manter um diário de gratidão possui ainda a assombrosa capacidade de melhorar o sono.




    Um dos psicólogos que dirigiu esse estudo, o doutor Robert Emmons da Universidade da Califórnia, em Davis, dedicou-se a esse campo de conhecimento desde cedo e logo se tornou um dos mais importantes especialistas em gratidão do mundo (provavelmente porque não havia muitos deles). Uma de suas descobertas foi que não é necessário que nos ocorram coisas boas para nos sentirmos agradecidos. As pessoas que se mantêm gratas redefinem aquilo que lhes acontece: “Elas não se concentram naquilo que não têm, mas asseguram-se de enxergar o que há de bom naquilo que têm”, explicou-me Emmons.




    Essa redefinição assume várias formas. Recentemente, passei um dia com Michelle Pfeiffer, a atriz ganhadora de um Globo de Ouro e conhecida por sua beleza espetacular (lembra dela como Mulher-Gato naquele traje colante preto?). Como eu estava escrevendo a matéria de capa de uma revista feminina que a citava, me atrevi a lhe perguntar como se sentia envelhecendo. Ainda extraordinariamente linda em torno de seus cinquenta e tantos anos (eu trocaria de lugar com ela a qualquer momento), Michelle admitiu que era fácil ter saudades do tempo em que sua pele era perfeita e o corpo firme. Olhamos juntas uma foto dela aos 25 anos, quando estrelou o tremendo sucesso Scarface, com Al Pacino.




    — Olha como meus peitos eram firmes naquela época, não eram? — comentou com um sorriso irônico ao se ver em um vestido revelador.




    Porém, não olhava para sua foto da juventude com inveja. Ela se lembrava de se sentir aterrorizada e insegura durante toda a filmagem e se alegrava de ser uma mulher muito mais segura de si mesma agora. Diferentes momentos da vida trazem diferentes razões para nos sentirmos agradecidos. O presente consiste em capturar aquilo que se tem... quando se tem.




    — Hoje sou muito feliz casada. Tenho uma família linda e um punhado de bons amigos. Amo o meu trabalho e tudo isso me faz sentir abençoada e afortunada. Quando me levanto de manhã, sinto que tenho um propósito na vida e tento ficar longe dos espelhos... — concluiu com um sorriso.




    Essa redefinição de Michelle foi algo instintivo e adorável, com um anseio de se focar apenas nos aspectos positivos de envelhecer. E me fez pensar que, assim como ela, eu poderia evitar as rugas da vida ao me concentrar nas alegrias.




    Mas tanto nos pequenos eventos quanto nos grandes, enxergar as coisas boas pode ser um desafio, porque a regra geral da vida é que os acontecimentos negativos sobrepujam aqueles que são positivos. Se dez coisas boas acontecem no dia, contra apenas uma coisa ruim, a tendência é que a maioria de nós passe todo o jantar contando ao esposo ou  esposa apenas sobre aquela coisa ruim. O psicólogo Daniel Kahneman diz que ficar ruminando sobre aquilo que deu errado faz sentido, do ponto de vista evolutivo. Nossos ancestrais sobreviveram porque recordavam daquele fruto venenoso que encontraram e alertavam seus amigos sobre isso. Portanto, descrever aqueles dez mais saborosos não os ajudavam muito, de fato. Nós simplesmente atualizamos essa abordagem, como fica evidente quando os pais dão bronca nos filhos pelas notas baixas e nem se dão conta das notas altas no boletim.




    Muitos estudiosos e pesquisadores contribuíram com a teoria de que o ruim-é-mais-forte-que-o-bom e muitas vezes com explicações vistosas. O psicólogo Paul Rozin apontou que uma barata pode estragar completamente uma tigela de cerejas, mas uma cereja não faz nada para melhorar o atrativo de uma tigela de baratas. As mídias sociais tornaram evidente o poder de um único comentário negativo. Confira os comentários em um site como Yelp e depois decida se você vai tomar café no novo restaurante onde a maioria das pessoas gostam de panquecas, mas um cara ficou doente por causa de um ovo malfeito (pelo menos é isso que ele afirma). Ou você pretende se hospedar em um hotel onde um usuário declarou que ficou preso em um quarto com banheiro sujo e uma banheira entupida, mesmo que muitos outros tenham avaliado que era um hotel com uma cama confortável e uma linda vista para o mar?




    Alguns psicólogos que analisaram essa questão afirmam que são necessárias quatro afirmações positivas para contrabalançar uma negativa, outros sugerem ainda que são cinco. Provavelmente, a proporção real depende de cada indivíduo e da solidez de cada comentário. Todavia, nunca vi ninguém afirmar que menos do que três coisas boas se igualam à apenas uma coisa ruim (e leve isso em conta ao conversar com seu par).




    Todo isso nos leva de volta ao diário da gratidão, uma vez que ele se mostra ser um antídoto contra a atração natural do cérebro por insetos e cerejas estragadas. Ao final do dia (literalmente falando), o fato de pensar naquilo pelo que nos sentimos agradecidos nos força a pensar na cama confortável e na fruta saborosa (e não nas baratas, com certeza). Eu gostei desse conceito e pude ver como isso ajudou a redefinir os fatos que ocorreram durante o dia. Mas isso não viria naturalmente.




    Escrevo diários desde que aprendi a segurar um lápis. E, como regra geral, escrevia quando me sentia irritada ou furiosa. Eu ainda guardava meus diários da escola primária, com suas pequenas fechaduras e seus “Não Toque” cuidadosamente escritos nas capas. Mais tarde, usei cadernos amarelos com capas de cartão e folhas com pauta para meus desabafos privados e a alguns anos atrás, encontrei uma dúzia deles no fundo de um armário. Todo um tesouro de recordações! Sentei-me imediatamente e comecei a folhear suas páginas, mas ao contrário de achar recordações felizes de minha juventude, me surpreendi ao ler uma página atrás da outra de reclamações e desespero egocêntrico. Os acontecimentos que me enfureciam ou me indignavam prevaleciam sobre todos os demais. Onde estavam todas aquelas maravilhosas experiências daqueles anos? Eu tive inúmeros momentos felizes (juro que tive!), mas não me preocupei em registrá-los.




    Enquanto lia os cadernos, fiquei assustada com a ideia de que qualquer outra pessoa pudesse fazer o mesmo. Não queria que meu marido e nem meus filhos achassem esses diários e pensassem que aquela era a minha vida. Diabos, nem eu mesma queria pensar que aquela podia ter sido a minha vida. Não é que me passasse pela cabeça a ideia de reescrever a minha história, não era isso; simplesmente é que eu havia escrito mal desde o começo. Assim, atirei todos aqueles cadernos cheios de reclamações em um grande saco de lixo e levei aquelas páginas biodegradáveis para uma usina de reciclagem, para que eu não precisasse vê-las novamente (ou foi isso que pensei... será que eu não deveria ter considerado colocar esses cadernos na lareira de casa?).




    Um diário de gratidão precisa ter um tom diferente e não deve nunca ser relegado ao proverbial (ou verdadeiro) lixão da história. E se o doutor Emmons e seus colegas tivessem razão, esse diário iria melhorar a minha vida. Sim, aquele conceito me agradava, mas sendo uma jornalista, escrever um diário com aquelas características me parecia algo... sei lá, excessivamente delicado. Um caderno cheio de palavras amáveis sobre lindos amanheceres e sobre o aroma delicioso do café recém-preparado me parecia um romance do Nicholas Sparks – não que eu tenha algo contra eles, mas...




    Liguei para minha amiga Shana, uma fonte de energia inesgotável (ela dá aulas de zumba por diversão), que é uma pessoa positiva e otimista, mas não é, definitivamente, alguém “excessivamente delicada”. Nos seus 35 anos, Shana se tornou uma empresária de talento e uma empreendedora em série. Ela escreve um diário de gratidão há muitos anos.




    — Adorei saber que você está fazendo isso! A gratidão é o que há de mais importante para mim neste momento! — foi a resposta dela quando expliquei meus planos.




    Shana e seu marido haviam se mudado recentemente para New Haven, mas ela teria algumas reuniões programadas em Manhattan, assim, combinamos nos encontrar em um restaurante de tapas perto da estação Grand Central. Minha amiga chegou com sua energia e alegria de sempre e depois de nos colocarmos em dia sobre alguns temas importantes (os novos azulejos que ela estava comprando para seu banheiro), falou entusiasmada sobre seu diário da gratidão. A cada noite, ela escrevia uma coisa pela qual se sentia agradecida. Uma coisa apenas! Mesmo que estivesse muito ocupada ou cansada sempre arranjava alguns minutos para escrever algumas linhas. Ela havia descoberto que só o fato de saber que teria de escrever alguma coisa todas as noites já mudava a sua perspectiva do dia inteiro.




    Enquanto conversávamos, Shana escolheu uma das tapas – pão rústico com mel de laranja e figos e um pouco de creme – e deu-lhe uma mordida apreciativa.




    — Hummm, este é um bom exemplo — disse ela, enquanto lambia um pouco do mel que escorria pelo lábio — Está tão delicioso que me ocorreu que poderia anotar isso em meu diário. Se bem que hoje acho que vou escrever sobre este nosso encontro.




    — Ora, não posso competir com essa tapa de figos — respondi com uma risada.




    Mas entendi qual tinha sido a ideia: ao se concentrar nos motivos para sentir-se agradecida, Shana enxergava tudo por meio de lentes diferentes. Nossa tendência evolutiva natural é a de estarmos atentos aos problemas e perigos que nos cercam, mas ela havia sido capaz de redirecionar seus instintos, uma vez que agora estava mais atenta a tudo que pudesse acrescentar algo de positivo em sua jornada. E quando não encontrava nada (algo que também pode ocorrer, claro), ela teria que procurar uma maneira de redefinir seu dia.




    — Bem posso estar passando por um problema e não encontrar nada pelo qual me sinta agradecida — admitiu. — Então, talvez escreva que fiquei contente porque não caiu uma chuva pesada ou porque tenho as duas pernas. Para falar a verdade, uma vez me aconteceu isso. Fiquei feliz por ter meus dois pés...




    Contei à minha amiga sobre aqueles cadernos que tinham sido meus diários na adolescência e que acabei jogando fora e ela assentiu vigorosamente com a cabeça. Shana também costumava desabafar com um diário e escrevia textos melodramáticos sobre a carga tão pesada que carregava sobre os ombros.




    — Sabe, eram coisas do tipo “O céu cinzento lá fora reflete a escuridão de minha alma ”— confessou. E nós duas rimos com cumplicidade.




    Mas os diários atuais de Shana refletem uma visão mais ou menos realista que seus antigos diários pessimistas?




    Quando fiz essa pergunta, Shana riu e citou a famosa frase de Hamlet: “Nada em si é bom ou mau; tudo depende daquilo que pensamos”.




    Você não precisa ser um estudioso de Shakespeare para entender o raciocínio de Hamlet. Quando, no segundo ato, o melancólico príncipe se reúne com seus velhos amigos, Rosencrantz e Guildenstern, e lhes explica que a Dinamarca é uma prisão, ambos ficam um pouco surpresos – o palácio onde vive lhes parece um lugar mais do que aceitável. Hamlet dá de ombros (ou isso quem fez foi Jude Law, que vi representando o papel na Broadway certa vez) e diz a frase segundo a qual o bom e o mau somente dependem de nossa percepção. Os reis são assassinados, aparecem fantasmas e as mães voltam a se casar, mas o que realmente torna esses acontecimentos dolorosos ou não é a maneira como cada um os percebem. Se alguém tivesse sugerido a Hamlet para manter um diário da gratidão, quem sabe ele tivesse se concentrado em reconhecer como era afortunado por ser um príncipe e ter uma garota tão linda como Ofélia. A verdade é que a vida dele não era tão má assim!




    Porém, por alguma razão, nós confiamos mais na desgraça do que na felicidade. Ficamos fascinados ao ver Hamlet desesperado, tentando decidir se a sua vida valeria a pena ser vivida. “Ser ou não ser...” parece uma frase mais profunda que “Uau, sou um cara de sorte!”.




    Não obstante, os elementos de uma grande obra de arte não se constituem necessariamente na base poética de uma vida feliz.




    — Muito bem — disse à Shana. — Vou começar um diário da gratidão. Alguma sugestão?




    — Compre um bem bonito — respondeu ela, enquanto nos abraçávamos em despedida.




    Alguns dias mais tarde, enquanto estava em nossa casa de fim de semana, na área rural de Connecticut, fui de carro até uma cidade que ficava próxima, com o objetivo de me distrair daquele inverno tormentoso. Eu prefereria estar no Caribe, mas me obriguei a apreciar como a neve luzia bonita nos campos. Os telhados vermelhos das casas de fazenda salpicavam a paisagem, como se fosse uma tela. Fui até uma galeria de arte que gostava de visitar e mais tarde parei em uma loja que vendia chás, jogos de xícaras, além de outros presentes criativos e logo reparei em alguns diários vistosos perto da caixa registradora. Na hora recordei do conselho de Shana.




    Eu tinha muitos desses diários e cadernos em casa, mas se eu pretendia manter um diário da gratidão, teria que ser alguma coisa diferente, especialmente escolhido para a ocasião. Não alguma coisa que já estivesse rodando pela casa. Escolhi um com a capa verde e motivos geométricos, novo e brilhante. Lindo demais para abrigar outra coisa que não pensamentos positivos.




    Naquela noite, antes de dormir, peguei o diário e abri na primeira página. Me senti um pouco estranha quando comecei a escrever... Estou muito agradecida por... E então, parei.




    Repassei meu dia mentalmente. Deveria me concentrar nos acontecimentos mais importantes ou nos pequenos detalhes? Um repórter de viagens brincou um dia comigo ao contar que o primeiro segmento no rádio que fizera na vida tinha sido sobre Paris. Dez anos mais tarde, estava prestes a gravar outro sobre sua torta de maçã em um pequeno bistrô no sétimo distrito da cidade. Em outras palavras, é sempre bom a gente se concentrar em algo.




    Estou muito agradecida por...




    Pela oportunidade de começar meu ano de gratidão com este diário.




    Foi o que escrevi.




    Estava prestes a acrescentar: Se bem que não tenho certeza de que vai funcionar...




    Mas parei. No meu diário da gratidão, não queria queixas nem algo sombrio. Estaria tudo bem se eu olhasse apenas para um lado da história. Ninguém me avaliaria ou me daria pontos por isso ou aquilo.




    Coloquei o diário no escritório, em um lugar bem visível. Os especialistas dizem que bastam vinte e um dias para criarmos um novo hábito, embora um estudo recente da University College de Londres conclua que a maioria necessite mais de dois meses, e, em alguns casos, seis meses para conseguir uma verdadeira mudança de conduta. Esperava que em algum momento do ano, uma atitude de gratidão se tornasse algo completamente natural para mim. Mas, no momento, iria me comprometer com o processo e manter um encontro noturno com o meu diário todos os dias.


  




  

    CAPÍTULO 2




    Sentindo a força do amor (de novo) pelo meu marido




    [image: ] Agradecida por buscar a positividade em meu casamento e manter nossos cérebros felizes e em sincronia




    [image: ] Agradecida por aprender a agradecer ao meu lindo e amável marido




    [image: ] Muito agradecida por um casamento poder melhorar depois de muitos anos




    Quando comecei a planejar meu ano vivendo em agradecimento, decidi que o primeiro tópico que necessitava de uma abordagem mais positiva era o meu casamento.




    Teoricamente sabia que tinha inúmeras razões para ser grata em casa. Meu marido era bonito e inteligente e não se importava em lavar a louça. Nós tínhamos dois filhos maravilhosos, Zach e Matt, e ainda aquela linda casa de campo em Connecticut. Éramos todos muito saudáveis e nos amávamos. Ríamos juntos, passeávamos nas montanhas e gostávamos de ficar admirando o pôr do sol na praia. Vendo as coisas desse jeito, a minha vida poderia muito bem servir de inspiração para um vídeo do Hallmark Channel.




    Mas era ao mesmo tempo a vida que eu levava todos os dias, o que deixava tudo mais difícil de se manter em perspectiva. Os psicólogos dizem que isso se chama “habituação”. A gente fica acostumado com alguma coisa, seja o marido, a casa, um novo carro zero quilômetro e logo se esquece do motivo disso parecer tão especial no começo. Algumas imagens do cérebro mostram que a forma como respondemos a alguma coisa na décima vez que a vemos é bem diferente de como nos sentimos na primeira vez.




    O escritor francês Marcel Proust disse certa vez que “a verdadeira viagem de descobrimento não consiste em procurar novas paisagens, e sim em ter novos olhos”. Percebi que já estava na hora de olhar com novos olhos para aquele homem com quem eu compartilhava a minha cama, as minhas piadas e a nossa conta conjunta no banco.




    O primeiro pensamento que tive foi o de dedicar as próximas anotações em meu diário ao meu casamento, escrevendo toda noite pelo menos um motivo pelo qual me sentia agradecida por ter meu marido. Mas se a intenção era que isso tivesse algum efeito em nosso relacionamento, tinha que expressar a minha gratidão mais além do que apenas em meu diário. Naquele estudo que realizei, sobre o qual falei no programa de TV, nós pesquisamos os homens sobre seus casamentos, e a maioria das respostas afirmava que eles se sentiam bastante agradecidos por suas esposas demonstrarem amor e afeto. O índice de 77 por cento nesse tópico era maior do que todo o restante, incluindo fazer o jantar, planejar as férias e cuidar das tarefas domésticas. Eu era melhor em preparar um frango assado do que em expressar o quanto gostava de meu marido. Mas não era a única. Menos da metade das mulheres pesquisadas diziam regularmente “obrigado” a seus maridos.




    Você pode chamar isso de uma cortesia comum entre pessoas educadas, mas nem sempre é tão comum entre pessoas que se amam. Mais alguns dados desse estudo contam uma história interessante: cerca de 97% das pessoas pesquisadas disseram que expressariam apreço por um bom serviço num restaurante e admiráveis 58% agradeceriam ao carregador no aeroporto. Mas quando se tratava do cônjuge, esse índice despencava, ou seja, menos da metade, 48% de mulheres expressavam gratidão à pessoa que, em tese, era a mais próxima delas.




    Parece algo contraditório, mas pude entender porque esse tipo de conduta acontece. Se o garçom traz a cesta de pães ou se lembra de quem pediu bacon extra no sanduíche, ficamos satisfeitos e prontos para agradecê-lo. Mas as nossas expectativas com relação ao parceiro são sempre enormes. Trazer o bacon extra se trata apenas do começo. Esperamos que nosso cônjuge seja o nosso melhor amigo; um amante apaixonado; companheiro de divertimento no fim de semana; um pai presente; uma pessoa agradável no jantar; parceiro de academia; alguém que nos apoie constantemente; um conselheiro profissional; e também um companheiro de viagens. Ah, eu falei alma gêmea? Sim, não podemos esquecer que ele tem que ser a nossa alma gêmea.




    Dessa forma, justo quando você está agradecida a seu companheiro por alguma coisa que ele está fazendo, é golpeada fundo no estômago por algo que ele não está fazendo. Talvez ele continue sendo seu melhor amigo, mas aquela coisa de amante apaixonado... Bem, isso saiu pela janela faz um tempo e você está um pouco... ressentida. Ele é um ótimo pai, tudo bem, mas não se pode deixar de notar que todos os outros do seu bairro parecem ganhar mais dinheiro que ele.




    A popular conselheira sobre sexo e casamento Esther Perel, autora de Sexo no cativeiro, perguntou provocativamente: “Podemos querer o que já temos? Essa é a pergunta de um milhão de dólares!”. A preocupação dela é que nós podemos estar acumulando demandas contraditórias sobre um cônjuge, já que desejamos segurança e conforto por um lado, e aventura e emoção por outro. Esperamos que uma só pessoa nos preencha todas as necessidades que demandaria o esforço de uma cidade inteira... Na opinião dela, nós estamos sempre dizendo: “Me dê conforto, vantagens, novidades, familiaridade, me dê previsibilidade e me dê surpresas!”.




    Mas, no fim das contas, a conclusão é: me dê. O casamento nos faz crer nesse direito. Uma vez que nos vemos casados, se supõe que não podemos nos sentir infelizes, ou sofrer de uma crise existencial básica. E quando, inevitavelmente, não estamos nos sentindo no topo do mundo, isso é claramente (obviamente!) culpa de nosso cônjuge.




    Quando se espera tudo, fica difícil ser agradecido por qualquer coisa. Foi assim que tomei a decisão de que esse era o momento de deixar de lado as expectativas impossíveis e começar a apreciar o marido que eu tinha, em vez daquele cruzamento imaginário entre Brad Pitt e Bill Gates, que sempre se lembraria de deixar suas botas cheias de lama do lado de fora da porta.




    Boas intenções podem ser levadas pelo vento e foi por isso que escrevi meu plano. Durante todo aquele mês, eu deveria encontrar uma razão, pelo menos duas vezes ao dia, pela qual apreciaria o marido com quem me casei. Nada falso ou fingido, simplesmente poria de lado qualquer queixa, assim como todas as melhorias inteligentes de sua vida que fui tão boa em sugerir, podendo assim, admirá-lo por quem ele era. Em vez de deixar que as muitas virtudes e qualidades positivas de meu marido se tornassem apenas o pano de fundo de nossas vidas, queria ver o que aconteceria quando as deixasse vir para o centro do palco.




    No dia seguinte, acordei às seis da manhã e vi, com apenas um dos meus olhos aberto, meu esposo do outro lado do quarto vestindo-se para ir trabalhar. Ele é médico e tem uma clínica bastante procurada, mas em qualquer outra manhã eu teria perguntado levianamente por que ele tinha que ir embora tão cedo ou simplesmente teria fechado os olhos para ficar mais alguns minutos na cama. Mas, em vez disso, fiquei olhando meu homem esguio em sua calça cinza, com sua camisa branca e uma gravata de seda azul.




    — Você está muito bonito nesta manhã — comentei, com a voz rouca de sono. — É muito bom despertar com um lindo homem em meu quarto.




    Ron olhou para mim com surpresa, sorriu e se aproximou para me dar um beijo.




    — É que você ainda não colocou suas lentes de contato. Por isso não está enxergando nada — brincou ele.




    — Mesmo borrado, você continua lindo — retruquei, enlaçando meus braços em seu pescoço.




    Tudo isso não levou mais do que trinta segundos e Ron provavelmente se esqueceu de tudo no momento em que foi para o consultório. Isso me deu um impulso positivo pelo resto do dia. Dar apreço a alguém é tão bom quanto receber.




    Cada casal tem lá suas divisões de trabalho e, no dia seguinte, comecei a agradecer ao Ron pelas coisas que ele usualmente fazia, sem nenhuma menção em particular, tipo checar o talão de cheques, consertar uma torneira pingando ou nos conduzir em segurança para casa, tarde da noite, depois de uma festa.




    — Obrigada por dirigir na neve — disse eu, depois que estacionamos na garagem.




    — Mas eu sempre faço isso — foi sua resposta, surpreso.




    — Sim, e agradeço que o faça. Especialmente quando está escuro e nós dois estamos cansados. Eu sei o quanto sou afortunada por você fazer isso por mim.




    Não conversamos mais sobre isso, mas Ron parecia estar percebendo a vibração de que alguma coisa estava mudando em nosso relacionamento. Na noite seguinte me agradeceu por fazer o jantar, uma das atividades que em nossa divisão de tarefas ele sempre permanece ao meu lado. Dei de ombros (o quanto eu poderia receber de elogios pelo ravióli congelado?), mas esse comentário ainda assim me fez sentir bem. Não importa o que a gente faça, é sempre agradável ser reconhecida.




    Durante os primeiros dias eu me obriguei conscientemente a parar um pouco e apreciar o meu marido. Quando a primeira semana passou, e, logo outra, uma avalanche de bons sentimentos começou a surgir naturalmente e, ser agradecida ao meu esposo, me fez sentir mais positiva de modo geral. Mas o que estava acontecendo? Liguei para o doutor Brent Atkinson, professor emérito especializado em terapia de casamento e família, na Northern Illinois University, e diretor da Couples Clinic and Research Institute em Geneva, Illinois. Ele acredita que há uma forte evidência neurológica mostrando que os circuitos cerebrais podem ser preparados para criar sentimentos mais fortes e sólidos de conexão. O professor desenvolveu um novo enfoque de aconselhamento de casais, com base na mudança de nossas respostas automáticas para assim, reconfigurar a estrutura de nosso cérebro. Eu lhe perguntei se a minha prática de gratidão estaria afetando meus circuitos neurais. Ele respondeu com um ardente “sim”.




    — Estamos aprendendo que seja o que for que nosso cérebro faça bastante, ele passa a ficar muito bom naquilo — afirmou. — Se, por meio de uma atitude de gratidão você cria um estado de ânimo positivo, acaba reforçando as vias cerebrais que irão dessa forma gerar mais sentimentos positivos. Pode pensar na gratidão como uma maneira de fazer exercícios mentais que preparam a mente para a positividade.




    O doutor Atkinson me assegurou que os estudos haviam demonstrado que a “meditação compassiva” – quando as pessoas passam grandes períodos de tempo focadas em sentimentos gentis e amorosos – na realidade transforma o volume do cérebro e os circuitos conectados com as reações emocionais. Ele usa uma técnica similar em seu consultório, aconselhando seus clientes a se sentarem durante cinco minutos por dia e mergulharem nos bons sentimentos ou relembrar os momentos felizes que tiveram com seus cônjuges.




    — Os estudos sugerem que essas simples práticas mentais podem fortalecer os circuitos neurais que geram a conexão com os sentimentos.




    A ideia de que estar agradecida ao meu marido poderia alterar o meu cérebro me parecia um pouco duvidosa, até que tive acesso a um estudo realizado pelo neurologista Álvaro Pascual-Leone, de Harvard. Ele convidou pessoas que nunca haviam tocado piano para receberem algumas instruções de aprendizado e depois praticarem uma melodia durante duas horas por dia, ao longo de cinco dias. As tomografias tomadas no final dessas sessões mostraram que a porção do córtex dedicada ao movimento dos dedos havia se expandido de forma impressionante. Isso fez sentido, uma vez que outros estudos também haviam demonstrado que qualquer parte do nosso corpo que usamos regularmente consegue maiores propriedades corticais. Depois, o neurologista fez com que outro grupo de voluntários se focasse mentalmente nos movimentos dos exercícios com piano por um período de tempo similar, mas sem nunca tocar as teclas. Está pronto para as conclusões? Eles tiveram alterações quase iguais em seu córtex motor.




    Saber que o pensamento tem a capacidade de alterar nossos circuitos cerebrais, deixou-me feliz por poder seguir com isso e, aparentemente, era o que eu necessitava fazer. O doutor Atkinson comparou essa atitude à mesma condição de exercitarmos nossos músculos com alteres. Faça apenas umas poucas repetições e seus músculos não mostrarão nenhuma mudança. Mas continue de maneira constante a exercitar seus bíceps e o efeito cumulativo será notável. Do mesmo modo, ele descobriu que as intervenções que patrocinou com os casais apenas uma vez por semana em seu consultório não foram suficientes. Os casais podiam até ter um momento de revelação (Eu entendi! Lavar o carro é o modo como você demonstra que me ama!) e um fluxo de bons sentimentos, mas, muitas vezes, tudo isso desvanecia antes da semana seguinte. Foi então que ele passou a sugerir que os casais preparassem seus circuitos neurais em casa, porém nem todo mundo se mostrou disposto a fazer isso.




    — Todos nós sabemos que amamos nossos cônjuges, mas passar cinco minutos do dia focados neles parece extravagante demais — foi o que ele me contou, dando uma risada.




    Para aqueles mais dispostos a fazer uma tentativa, o doutor sugeriu que enviassem uma mensagem diária, poderia ser um e-mail aos parceiros com duas frases que deveriam ser completadas. A primeira frase:




    Uma coisa que você fez ultimamente e que eu gostei foi...




    A segunda:




    Um momento em que me senti mais do que positivo quanto a você foi...




    Ele se assegurou de fazer o mesmo exercício com a sua própria esposa, Lisa, todas as manhãs. Quando perguntei o que ele havia escrito naquela manhã, o doutor não se importou de compartilhar comigo, em parte para mostrar que esse agradecimento diário não teria que ser nada demais. Completando a primeira frase, ele escreveu que gostou que Lisa tivesse se apressado para resolver várias tarefas no dia anterior.




    — Talvez isso não tenha sido algo assim tão carinhoso e amoroso – tipo o Dia dos Namorados, mas estava chovendo e apesar dela estar ocupada, decidiu se sacrificar do mesmo jeito — completou.




    Já na segunda frase, o doutor explicou que na noite anterior escutou Lisa rindo alto com sua enteada, e ele admirou a facilidade de sua esposa em cuidar da relação com sua filha. Isso sim o deixou encantado. Mas por que ele não disse nada naquele momento? Bem, ele estava fazendo o jantar e o telefone tocou, e assim...




    — É incrível como uma simples expressão de carinho e agradecimento pode escorrer pelas fendas do chão. É por isso que as mensagens diárias se mostram tão importante — disse ele.




    Contei sobre a noite em que agradeci ao meu esposo por nos levar em segurança para casa de carro numa noite de nevasca e como Ron havia respondido no dia seguinte, agradecendo por eu ter preparado o jantar.




    — Muito bom! — reagiu o professor. — Quando as pessoas compartilham suas emoções positivas entre elas, as tomografias mostram que há sincronização de seus cérebros e atividades similares. Você acaba aumentando sua capacidade natural de amar.




    O doutor Atkinson me estimulou a prosseguir com aquilo que chamou de “a implacável introdução da positividade”. Ao continuar com meus comentários positivos, meu esposo se sentiria bem e eu me sentiria ainda melhor. Muitos estudos concluem que o principal benefício se acumula na pessoa que expressa a gratidão. Com a gratidão, realmente é melhor dar do que receber. O doutor Atkinson me contou que muitas vezes encontra casualmente no supermercado com clientes que terminaram o aconselhamento a muito tempo, e mesmo que eles não se lembrem de nada que ele lhes disse, muitos afirmam que ainda continuam enviando mensagens diárias. A maioria afirma que valeria pagar o preço das sessões apenas por aquele ritual diário.




    Quando nos despedimos, agradeci ao doutor por todos os bons conselhos e sugestões. No meu caso, o valor do aconselhamento valeu muito, muito mais do que eu paguei.




    Ansiosa para estimular ainda mais a nossa busca pela positividade, sugeri a Ron que tirássemos um fim de semana, que seria dedicado a nos reconectar e nos apreciar mutuamente. Ele geralmente se mostra relutante em sair do consultório e deixar seus pacientes, então fiquei satisfeita quando disse que sim. Isso já foi um grande passo. Eu estaria em Los Angeles por causa do trabalho, então combinamos que ele pegaria um avião e me encontraria depois.




    Ao procurar um local romântico numa distância razoável, minha escolha recaiu em Ojai, na Califórnia, uma comunidade artística que o diretor Frank Capra usou em seu filme clássico, Horizonte perdido, para representar Shangri-La: um paraíso terreno, com matizes místicas, parecia ser um bom lugar para praticar a gratidão. Além disso, havia bons restaurantes por perto.




    Embora fosse no meio da tarde, quando chegamos ao elegante resort de Ojai, nosso quarto ainda não estava pronto, por isso decidimos caminhar pelo extenso terreno do hotel e tomar um lanche. Quando finalmente fomos escoltados para o nosso quarto, vimos que era pequeno, no primeiro andar e com vista para a estrada.




    — Eu pedi algo tranquilo e com vista para as montanhas.




    — Isto é o que temos — disse o recepcionista.




    Era baixa temporada, e pelo que pudemos observar durante nossa longa caminhada ao redor do terreno (e através do estacionamento), havia muito poucos hóspedes no grande resort. Eu hesitei. Em um fim de semana de gratidão, meu desejo era apreciar o que quer que aparecesse, mas ser agradecido não significava ser bobo.




    Marchei de volta para a recepção e disse educadamente que o quarto não era o que esperávamos. Meu marido sentou-se com os lábios apertados. Ele não gosta de confusão e é mestre em se virar com o que se tem para o momento. Depois de outra longa espera, acabamos em um quarto mais agradável, com uma bela vista, mas eu me preocupava com o fato de que, de repente, parte da boa vontade inicial tivesse se dissipado.




    Quando fomos para a cama naquela noite, pensei nas férias que tínhamos aproveitado há muitos anos, quando eu estava grávida do nosso primeiro filho. Era para ser a nossa última escapada como um casal antes de nos lançarmos naquele mundo desconhecido de carrinhos de bebê e fraldas. Indo até o limite de nosso orçamento, escolhi o que eu esperava que fosse uma imagem perfeita de uma ilha caribenha francesa.




    O tempo estava cinzento no dia que chegamos, mas fomos até a praia mesmo assim. Eu usava um maiô de grávida do tamanho de uma tenda de circo e me aconchegava miseravelmente na minha toalha enquanto mulheres deslumbrantes passeavam pela areia, bronzeadas e fazendo topless. Topless? Mas é claro, era uma ilha francesa no Caribe. Em seus minúsculos biquínis, essas mulheres pareciam lindos golfinhos nadando no oceano, enquanto eu me sentia como uma baleia encalhada na areia. Por que nós viemos aqui? Enquanto dormíamos em nosso quarto naquela noite, a chuva caía no telhado de lâminas metálicas do hotel. Oh, que ótimo! Tempestade no paraíso caribenho. O que mais poderia dar errado?




    Na manhã seguinte, descobri. O sol estava brilhando e alugamos um jipe para dar uma volta na ilha, que era muito bonita, afinal. Quando estávamos indo almoçar naquela tarde, vimos um carro em alta velocidade vindo em nossa direção. O motorista estava muito bêbado e perdeu o controle acelerando o carro ainda mais. Como havia um penhasco íngreme caindo pela nossa direita, Ron levou nosso jipe para cima o máximo que pôde, mas de repente ouviu-se o estrondo de uma batida, metal esmagando-se contra metal, e viu-se cacos de vidro voando no momento em que o carro se chocou contra nós. Então, o mundo parou. Olhei e vi o rosto do meu marido contorcido pela dor, a perna era uma massa de sangue, cortada de tal forma que revelava a cartilagem e o osso. Sangue pulsava para fora de um corte profundo na minha testa, escorrendo pelo meu rosto e salpicando no meu colo.




    — Nós vamos morrer? — perguntei, quando nos sentamos na estrada vazia, incapaz de me mexer.




    Nós sobrevivemos. Uma ambulância nos levou ao hospital local, onde uma linda médica francesa (que provavelmente fazia topless na praia) nos costurou com um fio grosso, que geralmente é usado em cadáveres. Ela assegurou-me que o nosso bebê, melhor protegido do que nós, estaria bem (anos depois, fiquei pensando se a resiliência de Zach não era explicada por isso...). Passamos a noite num quarto que tinha um caminho ao ar livre para o banheiro e que era rodeado de prateleiras repletas de santos católicos. Não é a minha religião, mas tive a sensação de que esses santos todos estavam enviando uma mensagem para mim.




    Você não soube como agradecer por aquele primeiro dia nesta ilha? Então, que tal um acidente de carro? E então, entendeu?




    Nós pegamos o avião de volta no dia seguinte e passamos a semana na casa dos meus sogros nos recuperando. Eu me sentia sortuda por estar viva e ter uma família para cuidar de nós. Aprendi minha lição: agradeça o momento porque você nunca sabe quando ele vai desaparecer em pedacinhos.




    Quando nos recuperamos, voltamos ao mesmo quarto em Ojai. Acendi a lâmpada de cabeceira e abri meu diário da gratidão. Ter mudado de quarto foi bom, mas eu precisava ter a certeza de que o sentimento negativo não manchara o fim de semana. Eu queria assegurar àqueles santos que eu saberia apreciar o que realmente importa.




    Muito grata porque Ron veio aqui para este fim de semana e que estamos tentando nos manter conectados, que é tudo o que realmente importa.




    Durante o café da manhã na cidade, na manhã seguinte, recordamos mutuamente qual era o objetivo desse fim de semana: sermos gratos, nos apreciarmos mutuamente. Uma garçonete que nos ouviu conversar sorriu quando trouxe meu chá gelado com ervas.




    — Vocês estão aqui por causa do vórtice?




    — Eu nem sabia que tinha um — respondi.




    — Você vai encontrá-lo — disse ela, com uma piscadela e se afastando.




    Uma vez, visitamos Sedona, no Arizona, que também dizem ter um vórtice – uma energia concentrada que dá à região um poder espiritual extra. Você supostamente sente isso quando fica sentado nas rochas vermelhas e medita um pouco, ou quando simplesmente respira profundamente para aumentar a calma e obter uma sensação de bem-estar. Ron e eu estávamos caminhando em uma trilha muito utilizada pelos visitantes, quando uma mulher usando um shorts e saltos altos, correu até nós e nos perguntou num forte sotaque de Nova Jersey:




    — Ceis sabem onde fica o vórtice? Andei procurando por toda parte e num vi nada.




    Ron explicou que não se tratava de um local específico, mas de uma experiência que a gente deveria deixar entrar em nossos sentidos.




    — Então, cê quer dizer que não sabe onde tá... — disse ela, enrugando o nariz com desdém e correndo para longe.




    Agora, em Ojai, brincávamos sobre essa coisa de procurar o vórtice. Ron sugeriu que fizéssemos uma caminhada para ver se conseguiríamos encontrá-lo ou senti-lo (e assim, avisar aquela moça de Nova Jersey). Talvez, simplesmente acreditar no poder extra faça com que isso seja verdade. Ron é um hiker de grande experiência e tem um ótimo senso de direção, ele estudou brevemente o mapa e então dirigiu uma curta distância e estacionou bem no começo da trilha. Saímos, Ron na frente, seguindo a trilha que serpenteava pela montanha, caminhando num ritmo fácil para que eu pudesse acompanhá-lo. Cada curva parecia oferecer uma vista ainda mais bonita do vale lá embaixo. Ron perguntou algumas vezes se eu queria voltar, mas aquilo estava sendo tão maravilhoso que seria uma pena parar, e quando chegamos mais alto, ambos estávamos flutuando no ar da montanha com um sentimento de estarmos conectados ao cosmos.




    — Eu não sei se é a vista ou se é o vórtice, mas me sinto muito agradecida por estar aqui — comentei, enquanto paramos para absorver uma visão gloriosa, bebendo aquele cenário e um pouco de água também.




    — Temos muita sorte — concordou Ron.




    Ele colocou um braço ao redor da minha cintura e olhamos para as montanhas ao longe, sentindo aquela afinidade desconcertante que essas trilhas podem nos trazer.




    — Quando voltarmos para casa e a vida nos deixar ocupados demais de novo, teremos que parar e lembrar como nos sentimos neste momento — disse Ron.




    Começamos a caminhada de volta, e enquanto avançávamos ao longo da trilha, decidimos nos divertir com uma variante do “jogo de geografia” que costumávamos jogar quando nossos filhos eram pequenos. Cada pessoa tinha de dizer um lugar que começasse com a última letra da palavra que veio antes. Só que desta vez, a gente faria isso com as coisas que queríamos agradecer.
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