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			Ciência dos homens”, dissemos nós.

			É ainda muito vago. Temos de acrescentar: “dos homens no tempo”. O historiador não pensa apenas o humano. A atmosfera em que seu pensamento respira naturalmente é a categoria da duração[...] o tempo da história é o próprio plasma em que se banham os fenômenos e como que o lugar da sua inteligibilidade.”

			


			(Marc Bloch – Apologia da História)
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			O tempo não tem ser apreensível como um em-si, mas “passa”, como se diz, destruindo os homens e suas instituições, enquanto sua mesma passagem aparentemente não passa. De Parmênides a Heidegger, filósofos apontam a íntima relação do tempo com a linguagem e a morte. Quase sempre impensada e, segundo alguns, enigma impensável, angustia, amedronta e entristece. 

			Neste excelente livro, José Carlos Reis assume o desafio de pensá-la. Para isso, percorre teorias físicas, filosóficas e historiográficas que interpretam sua matéria sem matéria.  Evidenciando que são determinadas pelo dado bruto, absolutamente prévio de que, por mais longa que seja, toda duração termina por ser um evento acabado, enfrenta questões radicais, provavelmente insolúveis, que continuam postas no horizonte do presente. Num prefácio, gênero por definição breve, é impossível totalizá-las. Este, como outros, vem antes do texto, mas efetivamente acontece depois dele, como um comentário que o leitor poderá  dispensar, passando ao que interessa. 

			Que é possível saber da duração e do evento? Que é possível fazer com eles? Que é lícito esperar? Não importam as respostas, José Carlos demonstra que as teorias são estratégias de evasão. Como enfrentamentos da morte que as determina, têm estrutura de linguagem e, como na fórmula de Ladrière, costuma-se opô-las pressupondo-se que o tempo representado na consciência decorre de uma condição cosmológica prévia ou que o tempo da cosmologia é uma construção da consciência.

			As interpretações físico-matemáticas são “objetivistas”: definem o tempo cósmico como fenômeno homogêneo, contínuo, uniforme, inconsciente do próprio movimento e alheio à vida humana;  as teorias filosóficas e as doutrinas religiosas e morais são “subjetivistas”, concebendo-o como representação heterogênea, descontínua, e múltipla na  autorreflexão da consciência. O tempo dos físicos dá-se em “movimentos naturais” como repetição deste; o dos filósofos e historiadores, em “mudanças humanas” ou novidades instauradas pela repetição. Pela perspectiva da morte e do simbólico, constitui-se um terceiro tempo, o histórico, que funde repetição e diferença, continuidade e descontinuidade, simultaneidade e sucessão, estrutura e evento. Tratando de sua representação pela narrativa histórica, José Carlos especifica com sutileza os modos e os meios com que o positivismo, o historicismo, o estruturalismo e a École des Annales relacionam as linguagens do presente e as durações mortas do passado. 

			Para chegar a elas, examina teorias científicas, como a de Einstein e a do 2º. princípio da termodinâmica, demonstrando que suas elegantes equações matemáticas  associam o tempo ao espaço, como espaço-tempo que se dá à observação de maneira não absoluta e não idêntica para todos, pois é definido como função da posição e da velocidade dos corpos relacionados. Os físicos estabelecem o instante inicial da singularidade do Big Bang, 15 bilhões de anos atrás, como evento a partir do qual definem pontos-instante em qualquer momento do passado e do futuro do universo, para observar processos objetivos da entropia da energia e da matéria. Dessa perspectiva, o tempo é um “ser formal”, número e medida aplicados a uma sucessão contínua e homogênea de eventos físicos. Pressupondo a assimetria de passado e futuro, a medida aplica-se a eventos em que o universo queima irreversivelmente, sem restauração possível da energia, passando de estados mais indeterminados ou imprevisíveis para estados mais determinados e previsíveis. As equações que definem a curvatura do espaço-tempo, nos processos da entropia universal, aplicam-se a grandezas macrocósmicas que escapam à representação imediata, como a matéria escura, as galáxias e as singularidades dos buracos negros, e microcósmicas, como os átomos e as partículas subatômicas. Os processos macrocósmicos  são quantificados em termos incompreensíveis de bilhões de anos, frente aos quais a vida humana, que nunca chega a ser breve, é menos que nada. Diferentemente das concepções filosóficas, que se ocupam da significação e do sentido da experiência temporal, o conhecimento científico considera irrelevante a temporalidade do vivido humano, pois a orientação do tempo dos processos da natureza não é “consciente”, mas objetiva e independente dos homens. Assim, o passado do universo seria o conjunto impessoal de pontos-evento que influenciam ou determinam naturalmente o seu futuro. Independentemente de toda experiência existencial, infere-se deles que em alguns bilhões de anos a natureza estará morta. 

			Em suas dimensões humanas, apenas contingentes, a história continua sendo o que sempre é: destruição. Para entendê-la, Platão propôs, no Timeu, que o tempo é a imagem móvel da eternidade, expondo como problema a nomeação do ser dos seres no movimento do seu devir. Pensadas platonicamente, as coisas e as palavras equivalem ao desmoronamento da ordem lógica da Ideia eterna no sensível. Como diz Bergson, não passam de figurações da queda da sua dimensão lógica na exterioridade empírica do espaço e do tempo. Para restituir o “sentido original”, o espírito platônico salta das palavras para as imagens e, destas, para a Ideia, subindo da percepção das palavras, que são acidentes provocados por acidentes, à visão intelectual da Ideia que se põe a si mesma como eternidade na intuição. Teólogos patrísticos e escolásticos que  cristianizaram o platonismo acreditaram que a mudança  revela a Presença de um para-além do tempo, seu Outro, Deus, que o orienta providencialmente rumo à redenção do pecado original. O sono da razão produz monstros, adverte uma gravura antirreligiosa de Goya. Iluministas eliminaram a eternidade cristã, substituindo-a pelo futuro utópico da  Razão finalmente emancipada do mito. Até ontem, quando começou a era Bush, era desse futuro que soprava o vento revolucionário do sentido do tempo. A insônia também, alertou Deleuze, lembrando que no século XX a mesma razão iluminista fundamentou a produção da morte em escala industrial.

			O estudo de José Carlos Reis indica que é no ponto indeterminado em que tempo, linguagem e morte se interceptam que se dá a operação historiográfica. Ela  funda-se no “presente incessante”, o único tempo real, que Benveniste afirma ser constituído pela instância do discurso. Negando que a temporalidade seja uma estrutura inata do pensamento, propõe que é produzida na enunciação e pela enunciação. Segundo o linguista, não há meio de viver o “agora” senão o que o realiza pela inserção do discurso no mundo. Assim, o presente formal dos sistemas pronominais e temporais das línguas evidencia-se como explicitação do presente inerente à enunciação, sempre renovado a cada novo ato enunciativo. Ele é, de fato, coextensivo à presença humana e, a partir dele, produz-se na consciência o efeito da continuidade chamada “tempo”, que é objeto da narração histórica. 

			Reis trata da poética da narrativa histórica, condensando-a com a obra de Paul Ricoeur. Lembra que, entre outras coisas, ela permitiria exorcizar a angústia da indeterminação dos processos temporais, por meio da objetivação deles no presente da sua contraefetuação discursiva. Para pensá-la, é útil lembrar o conceito aristotélico de mímesis práxeos, que se pode traduzir por “imitação de ação”. Um dos modos principais dela é o epos, em grego, ou a gnarratio, em latim arcaico, e narratio, em latim clássico, donde deriva o termo narração. A narração é uma experiência de comunicação oposta ao drama em que personagens falam e agem diretamente no presente para um público. A diferença da narração como comunicação e do drama como participação é temporal. A narração é discurso em que um sujeito de fala, que a linguística e a teoria literária chamam de “sujeito de enunciação”, estabelece comunicação com um destinatário cujo lugar simbólico é ocupado na recepção por um ouvinte, um leitor e um público empíricos. A comunicação é articulada como relação do presente da enunciação com o  passado do enunciado. Diferentemente do drama, em que o ator finge que a ação representada é contemporânea ao público, o sujeito da narração tem memória, contando uma experiência que não é a do presente em que fala, mas da experiência passada. As experiências figuradas dramaticamente e narrativamente podem ser definidas como o vollkommen gegenwärtig, o “completamente devindo”, com que Goethe e Schiller caracterizaram a mímesis do poeta dramático, em oposição ao vollkommen vergangen, o “completamente passado” do poeta épico. As convenções da verossimilhança dos dois gêneros são bastante diferentes. No drama tradicional, o ator representa seu mundo imaginário fingindo ser o mesmo mundo e, por isso, ignora o público; na épica, o narrador seleciona referências e modela-as num estilo retoricamente adequado como comunicação para a audiência. Evidentemente, a memória é seletiva e esperar que conte um acontecimento do seu passado “tal como foi” é uma contradição nos termos. A narração implica a comunicação seletiva; como modo mimético praticado no presente, necessariamente tem elementos de perspectiva e de avaliação da matéria narrada. Diferentemente do poeta dramático e do ator, o narrador incorpora à narração o processo técnico com que a avalia, o que significa ordenação, e com que seleciona referências, o que também significa parcialidade, como bem o lembra Robert Weimann.

			No Livro 33 da História de Roma, do historiador romano Tito Lívio, há uma passagem em que alguém, que sabe que um rei se acha na Tessália, comunica o que sabe aos companheiros. Tito Lívio escreve que ele é gnarus regem in Thessaliam esse, conhecedor-sabedor de que o rei está na Tessália. O termo com que o classifica, gnarus, significa “o que sabe”, o que não é ignarus, ignorante. Salústio definiu a não-ignorância do gnarus como gnaritas, termo que significa um saber-poder e uma técnica  verbal de comunicá-lo que o torna gnarrator, narrator, narrador, alguém  que tem o poder de contar a experiência que sabe para um público. Sabe algo, conhece algo e domina a técnica de dizê-lo, então conta para quem não sabe; tal ato demonstra sua autoridade em relação ao público que é constituído, no mesmo ato, como público guiado por ele. Do mesmo modo que o gnarrator latino, é em um lugar institucional do presente e  de suas contradições que o historiador produz enunciados-metáfora do passado, construindo-os como o “lugar do morto” de que fala Michel de Certeau. Com Koselleck, José Carlos evidencia que um modo relativamente eficaz de estabelecer a presença do presente, em que esse narrador fala do morto, consiste em pressupor que sua presença constitui-se pela junção assimétrica de experiência do passado e expectativa de futuro. Mas, como definir e estabelecer as categorias “experiência” e “expectativa”? 

			Com Ricoeur e outros, ele evidencia que o ato do historiador transforma vestígios dos arquivos, constituindo-os como documentos de durações extintas numa narração que incorpora conceitos e procedimentos das teorias objetivistas do tempo, como armadura fornecedora de referencialidade  às sequências - a datação, o calendário, a disposição sequencial de simultaneidades, a seriação etc. - montadas por meio de técnicas e categorias de disciplinas antigas do signo, a retórica e a poética, e de disciplinas modernas, a antropologia, a linguística, a psicanálise, a sociologia, a teoria literária, a bibliografia etc.  O ato instaura um presente, o da sua enunciação,  um corte - uma diferença -  e uma continuidade com o passado que inventa nos enunciados. Seu ato de escrita é homólogo do ato de enunciação, conceituado por Émile Benveniste. Aqui, é útil enfatizar que o ato em que constitui os vestígios do arquivo, como documentos da experiência da duração morta, opera seletivamente como síntese temporal. O que é tal síntese? 

			Em Diferença e repetição, Deleuze recorre a interpretações do tempo de Hume e de Bergson para propor que, ao escutarmos um relógio bater uma badalada  (e mais uma e mais uma e mais uma), ouvimos distintamente algo físico, um som, que tem uma intensidade e uma duração escandidas como idênticas, ou semelhantes, pela sucessão. Ouvimos algo físico e fisicamente mensurável - uma mais uma mais uma mais uma-, mas, sintetizamos a quantidade dos tic-tic das batidas como a qualidade do tic-tac de uma representação: “4 horas”. Algo ocorre quando ouvimos a segunda batida: é um som semelhante ou idêntico ao som da batida do início da sequência, e nossa imaginação funde as duas numa imagem que é uma síntese temporal. A simples sucessão das batidas não faz o tempo, pois é preciso que a imaginação se compacte aos instantes sucessivos de cada uma na síntese dos instantes repetidos como um presente vivo para que o tempo aconteça. Esse presente produz seu passado, que se mantém na consciência como memória dos instantes compactados da primeira e da segunda batidas, e também seu futuro, constituído na compactação das duas anteriores como antecipação da terceira e da quarta. O presente não sai de si  para ir do passado ao futuro, mas utiliza-se de elementos particulares do passado, que compacta seletivamente na memória, ao geral, que produz como um futuro do campo da sua expectativa. A síntese é assimétrica: vai do passado ao futuro, do particular ao geral, do determinado ao indeterminado e orienta a “flecha do tempo”. Operando sobre os elementos compactados pela imaginação, a memória distingue “casos” e os constitui como um passado reflexivo, ou um passado objeto de reflexão, que efetua como representação. Quanto ao futuro, deixa de ser o imediato da antecipação para ser o futuro reflexivo de uma previsão. Assim, as sínteses ativas da memória e da previsão superpõem-se à síntese passiva da imaginação, dando-se como objetos de uma memória da experiência e de uma previsão da expectativa. 

			Aqui se dá, também, a representação da eternidade. A linha imóvel, sobre a qual o presente sintetiza instantes em imagens de um antes de passado e de um depois de futuro,  foi pensada inumeráveis vezes como o Outro do tempo, a eternidade, da qual o presente seria a imagem móvel de platônicos e a figura providencialista de cristãos. A eternidade é, no entanto, não um  Outro do tempo, mas efeito imanente ao presente.  Deleuze o diz acremente: as sínteses de presente, passado e futuro são produzidas  pelo hábito da contemplação e se dão no único existente real, o aqui-agora do presente. Quando o hábito abstrai qualidades das particularidades da experiência, também intui o infinito do movimento da sucessão dos instantes, podendo, portanto, representá-lo como a eternidade platônico-cristã, para além do tempo, e, ainda, como aquele passado puro e vazio de que fala Hegel, o absolutamente ido, Gewesen, que faz o presente passar. 

			Os modos de viver e definir “experiência” e “expectativa” são, evidentemente, históricos. Como Reis demonstra, quando a experiência do passado e a expectativa do futuro são pensadas pela filosofia idealista ou doutrinadas pela teologia cristã, a presença  do presente inclui-se num conceito teleológico de história determinado por um princípio extratemporal,  Providência divina ou Razão humana, postas como  origem e fim do tempo de modo, por assim dizer, “otimista”, que dá sentido qualitativamente superior aos processos temporais da destruição histórica. Quando Deus morre no século XVIII, lembra Reis, a filosofia iluminista produz uma mudança substancial no conceito de tempo histórico. A mudança consiste, fundamentalmente, na ideia de que agora se faz história. 

			Kant escreve, na Antropologia, que até a Revolução Francesa toda a história humana se incluía no tempo definido como um ente criado por analogia com Deus. No caso, a identidade do conceito indeterminado de Deus, a analogia de atribuição, de proporção e de proporcionalidade da criação, a semelhança e a diferença dos seres como entes criados e as predicações do juízo participadas pela luz natural da Graça inata compunham as categorias metafísicas e teológico-políticas que interpretavam experiência do passado e expectativa do futuro, fazendo do presente um momento revelador da repetição da Presença. Depois da Revolução Francesa, todo o tempo passou a incluir-se na história como uma matéria objetiva ou quantificável, transformada pela ação exclusivamente humana que fazia a história.  A história passou a ser entendida como um processo apenas quantitativo que, subordinando o tempo a si mesma, estabelece um lapso de indeterminação entre a experiência do passado e a experiência do futuro. Na afirmação kantiana,  encontra-se  a ideia iluminista de que o futuro é imprevisível, pois passa a depender de um cálculo humano que quantifica as diversas variáveis do presente, tentando orientar suas temporalidades na direção de um futuro donde vem o seu sentido superior. O tempo tem um sentido, mas não é mais divino, ainda que sua orientação, por um único princípio, permaneça teológica: é apenas humano e resulta da produção de eventos meramente contingentes que avançam, cumulativamente ou dialeticamente, rumo ao futuro donde vem sua origem e fim. Discute-se, a partir daí, se os eventos são produzidos por indivíduos ou pelas massas e, ainda, por fatores impessoais, anônimos e indeterminados, como a razão, a raça, o clima, a economia etc. Em todos os casos, o dado comum é a crença de que o tempo avança em linha reta como progresso. O passado não se repete, porque uma vez já foi negado e arruinado pelas práticas do presente; o presente é um estágio da contradição que ainda não realizou a futura  plenitude da razão. 

			Especificando a operação historiográfica de modo não-teleológico, que considera as múltiplas temporalidades existentes em qualquer duração, José Carlos Reis pressupõe, com Koselleck, que os resíduos constituídos como documentos pelo historiador não prescrevem o que se deva dizer sobre o passado, mas impedem que se diga muita coisa. Aqui, pode-se propor a analogia dos usos dos resíduos como documentos pelo historiador, assim como as  batidas de relógio e as sínteses ativas da memória e da expectativa. Assim como a compactação dos instantes pela imaginação não é suficiente para constituir o tempo, pois é preciso que os instantes sejam representados como um passado objeto da memória. Também a escrita do historiador não pode limitar-se a acumular resíduos, como ocorre nas crônicas antigas e na factualidade positivista, mas deve efetuar sínteses ativas deles para construir, seletivamente, a verossimilhança do discurso como uma memória parcial, entre outras, do passado. Sabendo que a memória nunca é lembrança pura, mas reconhecimento de acidentes sintáticos e buracos de sentido que ocorrem em sua enunciação, o historiador a constrói como uma verossimilhança controlada pelos dados de sua teoria da história, de sua erudição e de seu conhecimento dos arquivos. Fazendo a correlação de estrutura e ausência, produz-se um discurso, uma ordenação sintática, cuja articulação semântica é destinada a dizer o outro, o morto, produzindo a presença verossímil de sua ausência. Reis o diz sinteticamente: “O tempo real é o que deve ser reconstruído, mas ele não será jamais reconstituído”. Assim, com Koselleck,  aproxima a atividade do historiador da prática do escritor de ficção, evidenciando que as conceituações do passado ultrapassam a singularidade que se pretende compreender. Os conceitos construídos pelas sínteses ativas do historiador, como homologias formais e funcionais de diversas temporalidades coexistentes numa mesma duração, não se reduzem à mera sucessividade do tempo histórico, pois tornam-se categorias formais que encerram possibilidades estruturais. Como o autor demonstra, não há subjetivismo ou relativismo na construção, pois a relação do discurso do historiador com o real é, necessariamente, relação com a morte, que é a determinação lógica evidenciadora da particularidade, inevitavelmente simbólica da sua operação. A morte está mais além, no passado, como causa da dispersão dele nos restos arruinados que chegaram às praias do presente; por isso mesmo, também está no ato da enunciação, como fundação da ação escriturária do historiador. Por outras palavras, a ausência causa uma diferença, o estilo particular do historiador. O estilo não é o homem, mas uma sintaxe. E, como ocorre no discurso de alguém psicanalisado, o estilo presente produz a pressuposição de sua causa, o passado, e remete seu leitor à enunciação e às suas operações: “Estudando Surin”, diz Michel de Certeau, “eu me distingo dele”. Constituindo Surin como objeto, a enunciação constitui o sujeito da operação historiográfica como  sujeito vivo, por oposição a um objeto morto, o sujeito da enunciação dos discursos de Surin. 

			José Carlos evidencia que a história define uma nova presença do presente como diferença ou especificidade de passado que estranha o que a cultura do historiador está acostumada a viver como tradição indiferenciada. O discurso histórico produz um novo passado em um novo presente, por isso tem a função imediata de estranhar as versões existentes sobre o passado e, simultaneamente, a de estranhar a organização intelectual do presente em que as versões circulam como evidências. 

			Sabe-se que, na prática psicanalítica, o paciente é o seu próprio arquivo pontuado pela escuta do analista. Deve reconhecer a continuidade de seu presente nas imagens que produz de seu passado, identificando as substituições de um por outro, as repetições e os equívocos, até um dia poder, quem sabe, explicitar o simbólico ou o arbitrário da regra que comanda sua operação, ou seja, sua própria morte ou sua historicidade. Quanto ao  historiador, o que faz é ordenar os resíduos do arquivo em seu presente de maneira sucessiva por meio de disjunções. Como diz Michel de Certeau em “Histoire et psychanalyse”, ele objetiva os resíduos como  termos de sua sintaxe narrativa : “um depois do outro”, não os dois simultaneamente. A operação não pode pretender a ingenuidade da alienação do paciente quanto àquilo que o move, pois a ação que a constitui é um artifício presente, produzido ao lado de outros artifícios contraditórios do presente. Além disso, o historiador não se relaciona apenas com seu objeto passado; antes de tudo, relaciona-se com seus pares institucionais em lugares institucionais que, por definição, são lugares contraditórios e polêmicos. É a objetividade datada de sua prática que pode novamente evitar o relativismo de crer que o historiador é um indivíduo caçando um cadáver para exumar. A história aparece em seu discurso quando a operação de sua escrita evidencia-se como intervenção no campo dos saberes contemporâneos que definem o estado objetivo das questões historiográficas.

			Assim, quando Reis especifica a forma da enunciação como forma simbólica, permite que o leitor conclua que o historiador não pode ter a pretensão positivista de recompor os fatos, pois estes permanecem latentes na operação como um real intangível. Aqui, com Certeau e com Lacan, pode-se dizer que a eficácia de um pensamento ou ação deve ser adequada ao Outro como um diálogo em que o “eu” do historiador se elide como um resto eliminado para inaugurar uma heurística, uma arte de inventar. Nenhum discurso historiador pode ser feito sem questionar o “quem fala?”, pois deve saber que a auctoritas é poder que classifica ou hierarquiza. José Carlos Reis evidencia o quanto a psicanálise e a antropologia são determinantes dessa especificação, pois não se trata de fundar substantivamente a autoridade da enunciação do que é dito em indivíduos ou instituições, mas de particularizar as contingências de um corpo em uma situação determinada, relacionando-as com um lugar institucional artificialmente construído de um tempo histórico particular. Nenhum relativismo, mas sempre o pensamento do arbitrário simbólico que estrutura o inconsciente do sujeito das práticas. Pois José Carlos sabe, com Ricouer, Certeau e Lacan, que o esquecimento do simbólico pelo sujeito historiador atinge sua história como alienação. Logo, é a restauração da memória que lhe permite não uma recordação pura ou plena da experiência passada, mas sim o reconhecimento dos hiatos que ocorrem em seus enunciados sobre ela. 

			Os conceitos da experiência são captados em um campo de linguagem, a ordem simbólica. Tratar dessa ordem como invenção historicamente posicionada impede sua objetivação como elemento dado. Como Certeau e Ricoeur demonstram, o ato do historiador produz movimentos enunciativos de desnaturalização do imaginário que efetuam coisas fundamentais como pressupostos de sua operação: a opacidade do real, a evidência do arbitrário simbólico da posição do sujeito de sua enunciação, a especificidade histórica dos objetos de sua eleição e a questão teórica e técnica do dizer, o fazer da sua prática e da prática dos homens mortos do passado. Por outras palavras, o Outro e seus restos fugidios, o efeito imaginário do significado, produzido por um significante, os objetos do desejo humano e a materialidade dos processos históricos em que o tempo, a linguagem e a morte tecem seus enigmas. 

			


			João Adolfo Hansen

		

	
		
			[image: ]

			


			


			Tempo e Terror: estratégias de evasão

			


			


			[image: ] 

		

	
		
			Tempo e Terror

			Inapreensível, o tempo parece não ter ser. O argumento cético, que Sto. Agostinho procura superar pelo recurso ao hino (eu tenho um poema inteiro no espírito, mas ele só pode aparecer verso por verso: o verso que acabei de pronunciar, o que pronuncio agora e o que me preparo para pronunciar), demonstrava este não ser do tempo, afirmando que o futuro não é ainda, o passado não é mais e o presente não permanece. O tempo seria composto por não seres e, assim, não teria ser.1

			P. Ricoeur, examinando algumas das mais eminentes construções teóricas que se esforçaram por apreender o tempo em seu ser, demonstrou que todas elas o deixaram escapar, pois chegaram a aporias insuperáveis.2 Teoricamente, nem as construções cosmológicas e nem as construções fenomenológicas puderam atingir o tempo em seu ser. Ricoeur, então, sugere a hipótese de que a única forma de abordar o tempo seja pela sua imitação narrativa. Entre narrar uma história e a estrutura temporal da experiência humana vivida, ele sugere, parece haver uma correlação necessária. A narração seria uma abordagem indireta da temporalidade. Ela não diz o que ela é e nem o porquê ela é, mas como ela se dá. O círculo hermenêutico faria a apreensão do tempo, indiretamente, por meio de uma configuração narrativa, mediante a qual o leitor refigura a experiência temporal do mundo humano, da qual ele próprio participa. Ele a reconhece. Mas, a configuração narrativa não é uma teoria, uma abordagem direta do tempo. Ela não o atinge diretamente em seu ser: ela não tem conceitos que expliquem o quê e o porquê do tempo. Ela, apenas, o recria, o imita e o leitor o reconhece. Mas, reconhecer não é conhecer, assim como compreender não é explicar. A conclusão cética de Ricoeur: apesar da apreensão indireta da narrativa, o tempo continua inexplicável, inapreensível, misterioso.

			Entretanto, este não ser misterioso e teoricamente inapreensível é uma realidade fundadora da experiência vivida. Este-que-não-se-sabe-o-que-é é onipresente, é mesmo constituidor da experiência da vida dos homens. A experiência vivida vive praticamente a temporalidade, a reconhece e a compreende, mesmo se não pode explicá-la. Falamos de e compreendemos as coisas que serão, coisas passadas e coisas que passam. A linguagem é atravessada pela sutileza temporal. Há mesmo, antiga, uma ciência dos homens no tempo, uma ciência que diz compreender a experiência humana da temporalidade e ter como seu objeto privilegiado de análise, a mudança perpétua das sociedades humanas. Entretanto, sociedade alguma, até o século XIX, pelo menos, jamais quis conhecer as suas mudanças. A mudança, a experiência concreta da temporalidade, sempre foi considerada intolerável pelos homens. Nenhuma sociedade humana conseguiu conviver em paz com este não ser que praticamente as constitui. Como experiência vivida, o tempo é terror e o que sempre se quis foi esquecê-lo.

			Esse não ser que atravessa o ser da humanidade é causador de medo, de angústia e de  dor. A experiência da temporalidade já foi descrita com as palavras as mais duras que a linguagem humana já produziu. Dir-se-ia que essas palavras foram mesmo criadas com base nessa experiência do tempo, para defini-la. São elas: dispersão, deriva, conflito, errar, dissolução, corrupção, ruína, indigência, agonia, envelhecimento, exílio, nostalgia, noite, inconsistência, inconstância, mutabilidade, diferença constante, não identidade, não sentido, limite, relatividade, vazio, falta, incompletude, angústia, incomunicabilidade, transitoriedade, irreversibilidade, separação, opressão, guerra, tortura, inferno, inautenticidade, perda de si, escuridão, solidão, contingência, acaso, descontinuidade, marcha para a morte, finitude, ausência. Ausência do Ser. As sociedades humanas aspiraram sempre à eternidade, à estabilidade, à unidade, a um presente eterno. Elas quiseram sempre se esquecer e não se lembrar das suas mudanças perpétuas. Essa foi a sua esperança: sair da experiência da temporalidade e reencontrar o Ser, o sentido, a permanência, a Presença; isto é, suprimir a irreversibilidade em uma reversibilidade. Lévi-Strauss prefere distinguir as sociedades ditas arcaicas ou primitivas das sociedades ditas históricas pela relação que elas mantêm com a temporalidade. Para ele, o que as separa não é o fato de serem umas quentes e outras frias, umas primitivas e outras civilizadas: “todas as sociedades são históricas; entretanto, algumas o admitem francamente enquanto que, por outras, a historicidade é repugnada e ignorada.”3

			A questão que se põe, baseando-se nessa distinção de Lévi-Strauss seria: se às sociedades primitivas repugna a sua historicidade, o que faria com que as sociedades históricas aceitassem conviver com ela? As sociedades históricas tolerariam mesmo a sua experiência temporal? Ou teriam criado estratégias diferentes para, ao mesmo tempo, conviver com ela e não sofrer a sua ação corruptora? É o que pretendo discutir: os meios de fuga do tempo das sociedades primitivas e, também, as estratégias de evasão do tempo criadas pelas sociedades consideradas históricas, que se caracterizariam pela admissão franca de sua historicidade. Limitar-me-ei às estratégias mítica, greco-teórica, religiosa e filosófica de evasão do tempo. A estratégia científica, predominante a partir do século XIX, ficará fora do alcance da nossa reflexão.

			


			Evasão mística: o instante

			A experiência da temporalidade pelas sociedades arcaicas e sua estratégia de evasão  foram tratadas, de forma incitante, por Mircea Eliade em seu livro Le mythe de l’eternel retour (1969). Segundo Eliade, o homem arcaico tem horror ao evento que traz a mudança, o novo. Ele procura evitá-lo pela repetição ininterrupta de gestos inaugurais. Ele repete gestos paradigmáticos, buscando uma participação em uma realidade transcendente. A realidade profana imita um arquétipo celeste, que recebe seu sentido de um modelo extraterrestre. Por meio de rituais, o caos dos eventos é integrado no cosmos. Sacralizados, os eventos ganham realidade e sentido. A sacralização se dá pelo ritual – um altar, um sacrifício, um canto, danças, palavras especiais repetidas. O ritual é a repetição do ato cósmico da criação. O tempo do ritual coincide com o tempo mítico do começo. Pela repetição-ritual do ato criador, o hoje concreto é suspenso e lançado no tempo mítico, em que a fundação do mundo teve lugar. O tempo do ritual é um começo sagrado: o presente  une-se ao passado em um presente intenso, em um instante eterno. O agora do ritual é o mesmo agora da origem. Todas as atividades profanas – caça, pesca, agricultura, jogos, conflitos, sexualidade – possuem seus arquétipos. Todos os atos importantes da vida foram revelados, na origem, por deuses e heróis, e os homens procuram repetir esses gestos paradigmáticos e exemplares. Essa repetição e participação em um arquétipo são o que confere à realidade profana, realidade e sentido. O que não tem exemplo é sem sentido e sem realidade. O homem arcaico reconhece-se como real na medida em que ele não é ele mesmo, mas quando repete e imita os gestos de outro. É quando deixa de ser profano que ele encontra o seu ser sagrado.

			Essa é a sua estratégia para fugir à experiência temporal: ele abole o tempo profano pela imitação, em um ritual, dos gestos paradigmáticos. O “agora” do ritual quer coincidir com o tempo original. O sacrifício-ritual, hoje, quer se situar no ontem: hoje e origem constituem um eterno presente. A mentalidade arcaica, para usar a expressão do próprio Eliade, quer permanecer no eterno presente da criação e suspende o tempo profano e a duração. Quando um ato adquire realidade pela imitação do paradigma, há uma abolição implícita do tempo, da duração e da história. É um transporte para uma época mítica. Nesse tempo mítico, o homem arcaico encontra o ser, a estabilidade e a eternidade. Sua vida é dividida: entre intervalos regulares da vida profana, sucessiva, ele realiza rituais, procurando a coincidência com o tempo divino, imortal, real, com sentido. Entre esses rituais periódicos, ele passa a vida mergulhado no não sentido, na irrealidade do devir histórico.

			Pelo ritual, ele regenera o tempo profano e reinaugura a temporalidade. A vida é regenerada periodicamente: vive-se a corrupção do tempo, faz-se o ritual em certas datas e resgata-se o tempo. Isto é, a experiência temporal até ali é abolida e há um recomeço a partir de um zero temporal. Cada ritual abole a história anterior e reinaugura o tempo. Cada festa de ano novo abole o ano anterior e reinaugura uma nova era – é um novo nascimento, uma purificação dos pecados, isto é, da vida profana do ano passado. Os rituais periódicos são purificações, uma restauração do tempo mítico e primordial, do tempo puro, do instante da criação, que fez a passagem do caos à cosmogonia. A cada ano recria-se o mundo, renova-se a esperança. O caráter irreversível e corrosivo do tempo profano é abolido pelo eterno retorno ao ser, em um eterno presente, por meio de um ritual sacralizador. O homem primitivo livra-se da história, preenchendo sua vida com rituais de regeneração do tempo, que elimina os males, abre o novo, anula o tempo escoado, abole a história, por um retorno contínuo à origem.

			Assim, os sistemas arcaicos são profundamente anti-históricos: desvalorizam a experiência temporal, recusam a sua irreversibilidade e procuram viver em um eterno e sagrado presente. O tempo não existe e lá onde ele aparece, na vida profana, pode ser abolido. A história, como conhecimento das mudanças das sociedades humanas, torna-se uma impossibilidade. A memória primitiva é anti-histórica: ela não se lembra dos eventos particulares e de personagens autênticos. Ela põe categorias no lugar dos eventos, arquétipos em lugar de personagens históricos. O personagem é assimilado ao seu modelo mítico e o evento integrado na categoria das ações míticas. Ao final de dois ou três séculos, a lembrança dos eventos e personagens modifica-se e torna-se exemplar. As ações são impessoais, são modelos; os heróis são tipos. A lembrança é poética – é o artista que cria o exemplo e o modelo das ações e dos personagens. A mentalidade primitiva defende-se como pode contra o novo e a irreversibilidade temporal – ela quer o Ser.
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