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    Se nos encontramos e o destino quis assim




    Quem vai me dizer que é proibida pra mim?




    - Pedro Azevedo


  




  [image: image]




  CAPÍTULO 1




  O primeiro encontro




  – Sai logo desse banho, Pedro, você quer atrasar seu pai num dia tão importante? – gritou Simone, esmurrando a porta do banheiro.




  A música alta lá dentro contribuía para aumentar ainda mais a irritação daquela mãe, produzida com trajes de gala. Não, Simone não era uma perua nem costumava perder a paciência com facilidade. Também não fazia o tipo mãe neurótica – embora já tivesse fuxicado as páginas de todos os amigos do filho na internet, apenas por precaução. Mas qual mãe de adolescente não tem a sensatez colocada à prova ao longo dessa turbulenta fase? Seja pela demora de um filho que não chega em casa, por uma conta de celular altíssima devido às conversas da filha com a amiga que ela encontra diariamente, por um boletim mais vermelho que o pior dos infernos, ou, ainda, por causa de um banho interminável… O fato era que aquela noite era diferente, era especial. Especial demais para ser estragada pela rebeldia de um filho adolescente que, ao que tudo indicava, agora fazia questão de ficar mais limpo do que toalha branca em propaganda de sabão em pó.




  – Pedro, você está me ouvindo? Saia do banheiro imediatamente!




  A ordem fora totalmente ignorada pelo sujeito que cantava, com empolgação, debaixo do chuveiro quente. Coisa boa é cantar no chuveiro, isso nem Simone poderia negar. E Pedro não era tão rebelde como parecia no momento, ele só não estava com a menor vontade de participar do evento daquela noite. Usar camisa social, sapatos desconfortáveis, rir das piadinhas ridículas de pessoas que ele nem conhecia, passar horas e horas ouvindo músicas antigas e terminar a noite sob as reclamações da mãe, no carro, repetindo que o pai não deveria ter bebido tanto… Uma noite totalmente previsível, um filme assistido inúmeras vezes! Reprise por reprise, ele preferia assistir, pela milésima vez, ao show da banda de seus amigos.




  Quando a porta do banheiro se abriu, uma nuvem de vapor cheirando a sabonete envolveu a mãe, fazendo-a tossir.O ser mais limpo do mundo surgiu em meio àquela cheirosa neblina. Com um sorriso típico dos malandros mais sedutores, Pedro fez questão de elogiar a mãe.




  – Dona Simone está uma dama! – brincou, fazendo-a rodopiar como num passo de dança. – Desse jeito vai roubar todas as atenções da festa! Está mal-intencionada…




  Enquanto ela ainda rodava e quase perdia o rumo, Pedro seguiu em direção ao quarto. Cama ainda desfeita – ou sempre arrumada, como defendia o rapaz –, violão num canto, cadernos e livros sobre a mesa, cartazes de bandas de rock revestindo as paredes, pilhas de CDs e DVDs do mesmo gênero: esse era o pequeno mundo de Pedro, carinhosamente batizado pela mãe de um verdadeiro “mafuá”.




  – Não adianta me envolver com seu charme, meu filho! – avisou ela, invadindo o local. – Seu pai faz questão da sua presença na noite de hoje!




  – É uma pena, porque eu não posso ir! – respondeu ele, enquanto esforçava-se para se trocar debaixo da toalha, incomodado com o olhar da mãe. – Você pode fechar os olhos, pelo menos?!




  – Cansei de te ver pelado, meu filho, são dezessete anos! Já te dei tanto banho, passei tanto talquinho na sua…




  – Mãe!




  – Tudo bem, olhos fechados… – obedeceu ela, diante do envergonhado filho. – Deixei sua roupa prontinha no cabide.




  Pedro olhou para a camisa social (uma camisa cor de telha!)que estava impecavelmente passada e pendurada, assim como a calça de brim e os sapatos pretos devidamente lustrados. Figurino perfeito para o ano de mil novecentos e vovó virgem. Mas os tempos são outros e, sem pestanejar – e embora tal verbo fosse do mesmo ano referido –, o rapaz optou por uma calça jeans, que estava embolada no armário, e uma blusa preta, rasgada, que estava “guardada” da mesma forma. Um cordão artesanal e o velho e confortável tênis All Star azul-marinho (personalizado, com escritos a caneta e uma estilizada letra “C” desenhada ) completava o visual descontraído daquele moreno de cabelos lisos, curtos, repicados e totalmente bagunçados. Ao abrir os olhos, Simone irritou-se com a indumentária daquele cidadão que tinha nome de príncipe, mas insistia em se vestir como plebeu.




  – Pedro! Aonde pensa que vai com essas roupas?




  – Hoje é o primeiro show dos meus amigos nessa boate – explicou o rapaz. – Você sabe quanto eles batalharam para conseguir tocar num lugar legal.




  – E, certamente, tocarão outras vezes! – completou ela. – Meu filho, eu nunca te peço para ir a esses eventos chatos.




  – Mãe!




  – Tudo bem, eu sempre peço – corrigiu Simone. – Mas esse é diferente, é uma data tão especial para o seu pai…




  Pedro apenas sorriu, de forma irônica. Foi o suficiente para a mãe entender o recado e suspirar, com um tom de melancolia.




  – É uma data importante para a nossa família.




  – Ele não vai notar a minha ausência – respondeu o garoto, sincero.




  Simone encarou o filho e o sentimento agora estava mais próximo à tristeza.




  – Por mim, filho. Faz esse esforço por sua mãe.




  Golpe baixo. Pedro podia ser péssimo em matemática, física e em qualquer outra matéria que dependesse de cálculos ou respostas mais exatas. Mas quando o assunto era sentimento, o rapaz era autodidata. Por baixo da roupa rasgada e do visual de roqueiro, escondia-se um poeta, capaz de transformar tristezas em versos, romances em letras de música. Pedro conseguia ver o mundo de maneira bem peculiar, sem a superficialidade tão comum nos dias atuais. Bem que ele tentou resistir, mas aqueles olhos maternos conquistariam o que quisessem dele.




  – Tudo bem, eu vou – rendeu-se, apresentando suas condições: – Mas essa camisa de garçom eu não uso!




  Simone achou graça e aplicou um beijo na bochecha do filho.




  – Garçom lá usa camisa dessa cor, menino?! – indagou Simone, antes de sair, fechar a porta e gritar, lá de fora: – Não demora!




  Pedro respirou fundo, tirou a camisa amassada e jogou-a na bancada, derrubando, por descuido, um porta-retratos. Ele se aproximou, pegou o objeto e ainda fitou aquela fotografia, onde três pessoas sorriam, felizes, numa praia do Rio de Janeiro. Na foto, além de Pedro, estavam Simone e um homem grisalho, de sorriso largo e pele queimada de sol. Pedro tinha esquecido quanto era expressivo o sorriso do pai.




  – Por você, mãe – murmurou. – Sabe que vou por você.




  A relação de Pedro com o pai, Ricardo, não era das mais harmônicas. Não que eles vivessem brigando, mas a verdade era que mal se encontravam dentro de casa. Ao mesmo tempo em que a dedicação de Ricardo ao trabalho dera à família uma vida confortável, o transformara num pai ausente. Por mais que se esforçasse de maneira dobrada, Simone obviamente não conseguia suprir a ausência paterna e, muitas vezes, agia como mediadora daquela fria relação. Qualquer tentativa de conversa sempre resultava em mágoa e confusão.




  O fato é que Pedro e Ricardo tinham personalidades aparentemente opostas, e, sem dúvida, era esse o grande elemento de discórdia. O interesse de Pedro por música, por exemplo, rendera discussões acaloradas na família. O pai insistia que Pedro desenvolvera aquele súbito interesse apenas como uma estratégia para fugir dos estudos. Quando as notas do rapaz caíram, o boletim se tornou uma arma na mão daquele exigente pai. Simone, contrariando as ordens do marido, presenteou o filho com um violão. O garoto passava horas ouvindo música e procurava se aprimorar no instrumento. Com as primeiras paixões, surgiram os primeiros versos. Com os primeiros acordes, surgiram as primeiras músicas. E como tinha talento para se apaixonar, Pedro se transformou num compositor de mão-cheia! O pai, provavelmente, nunca entenderia. E a mãe, mesmo que às escondidas, sempre vibraria pelo filho talentoso que trouxera ao mundo.




  Diferenças à parte, o fato é que aquela noite, realmente, não era como as outras. Ricardo conseguira uma almejada promoção: ocuparia um cargo na gerência da empresa em que trabalhava há anos. Ganharia mais, teria maior responsabilidade, mas não precisaria passar tantas horas em serviço, podendo dedicar-se mais à família. Fizera tal promessa à esposa anos antes e o tão aguardado momento havia chegado. O que para ele era a maior realização profissional de sua carreira, para Simone era uma esperança de iniciar uma vida normal em família. Para Pedro… era apenas uma festa chata e sonolenta, sem ninguém da idade dele e sem a menor chance de conseguir uns bons beijos na boca. Mas as surpresas da noite confirmariam a tese de que quando menos se espera, algo incrível pode acontecer.




  A chuva fina não chegava a dificultar o trânsito naquela noite de sexta-feira, embora ficasse mais sinfônico por causa das buzinas estridentes. É impressionante como os motoristas realmente acreditam na magia daquele instrumento, como se todos os caminhos fossem abertos com um simples buzinaço. Enquanto dirigia, Ricardo conversava animadamente com a esposa, sem disfarçar a ansiedade. Às vezes, observava o filho pelo retrovisor e até mesmo tentava uma comunicação. No banco de trás, o engomadinho e mal-humorado Pedro gastava sua biblioteca de monossílabos. Isso quando respondia. Fugiu da conversa apelando para seus fones de ouvido, preferindo o rock à ladainha do pai. Cedeu à camisa social na maldita cor de telha, à calça de brim… mas acabara de trocar, escondido da mãe, os sapatos lustrados pelos tênis velhos e sujos, porém muito mais confortáveis. Estar naqueles trajes era difícil, com sapato apertado virava tortura. Pelo telefone, Pedro acompanhava as mensagens dos amigos na internet, pois todos narravam exatamente o que estavam fazendo no momento, em suas páginas das redes sociais. Um avisou que ia se arrumar, o outro – já arrumado – reclamou do atraso do amigo, o resto chegava ao local e enchia a mulherada de mensagens dizendo que o show seria imperdível. A noitada começava online e ali mesmo surgiam algumas possibilidades; uns conseguiam marcar encontros enquanto outros não tinham a mesma sorte e eram praticamente marcados como spam. Pedro, no caso, estava totalmente bloqueado, como uma janela pop up sofrendo bullying de um firewall. Quando passou em frente à boate onde seus amigos tocariam, o rapaz teve vontade de abrir a porta e fugir, mesmo com o carro em movimento. Mas entre a emergência de um hospital e o tal evento do pai, ficou com a segunda opção. Logo a fachada imponente e luxuosa de um hotel chamou a sua atenção. Manobristas acelerados abriam as portas dos carros, com guarda-chuvas que protegiam os elegantes convidados.




  O requintado salão, repleto de homens de terno e mulheres em vestidos brilhosos, era o oposto do que Pedro esperava daquela noite. Embora gostasse de música, o som do pianinho clássico em nada lembrava o rock vibrante da banda dos amigos. Os colegas do pai faziam questão de dirigir-se a Pedro como se ainda fossem jovens. E retardados.




  – E aí, campeão?! Beleza, mano? – perguntou um careca, provavelmente beirando os sessenta.




  “Campeão de quê?” “Mano de quem?”, perguntava-se Pedro, em pensamento, enquanto tentava acompanhar o aperto de mão “moderno” do sujeito.




  – Te obrigaram a vir a esta festa cheia de “velhos”?! – zombou outro, na casa dos setenta.




  “Deveria responder a verdade àquele dinossauro?”, pensou, antes de ter a bochecha apertada por uma mulher de perfume doce e enjoativo.




  – Como ele cresceu! Menino, eu te peguei no colo…




  Chega! Assim era demais! Como se não bastassem os sorrisos forçados e os cumprimentos esquisitos, ainda tinha que deixar suas bochechas serem esticadas até arrebentarem? Pedro estava decidido a desferir uma rasteira no próximo que tentasse algum contato desse tipo. Foi quando Simone surgiu com um grupo de senhoras, sorrindo e apontando para o filho. Pedro olhou para as mãos enrugadas, cheias de anéis, que vinham em sua direção, abrindo e fechando, com aqueles dedos preparados para se fincarem em seu rosto… Definitivamente precisava sumir dali ou faria um strike nas velhinhas elegantes. Rapidamente, dirigiu-se ao único lugar onde poderia se salvar: o bufê. Passaria a noite sem olhar para os lados, comendo até explodir! A gula podia ser um pecado capital, mas certamente teria uma punição muito pior se aplicasse rasteiras em velhinhas perfumadas.




  A primeira surpresa foi desagradável: todos os garçons estavam elegantemente vestidos com camisas na cor… telha! Seria questão de tempo algum desavisado lhe pedir um guaraná. O mesmo receberia uma merecida rasteira. Estava aberta a temporada de rasteiras! A mesa principal estava um luxo só, mas era tanta comida sofisticada que mal dava para distinguir o que era enfeite e o que era guloseima. “Onde estavam as coxinhas de galinha, os quibes, os pastéis? Por que gente rica tem mania de comer coisinhas escuras, verdes e nem um pouco saborosas?”, reclamava, em pensamento. Havia alguma obrigação de colocar passas e geleias estranhas em tudo?!




  Insatisfeito com o menu, o rapaz apelou novamente para o celular. Os amigos não escreviam mais em suas páginas: sinal de que a vida real estava muito mais interessante. A confirmação veio com a postagem de uma foto, em que todos os amigos posavam no palco, preparados para o show. Mais frustrante do que perder um evento era acompanhá-lo, em tempo real, pelas fotos e pelos comentários dos amigos. É impressionante como todos os lugares – em que você não está presente! – estão sempre animadíssimos! Ninguém posta foto de uma pista de dança vazia, por exemplo! Não, definitivamente, Pedro não curtia aquela tortura. Música, ele precisava ouvir alguma música que não fosse aquele pianinho irritante. Colocando os fones no ouvido, ele até achou graça ao ver aquele evento tão comportado com um rock 'n' roll de fundo musical. Parecia um clipe americano, em que os cantores se misturam aos grã-finos em festas como aquela e sempre acaba tudo numa grande pegação. Só faltava aparecer uma garota estonteante, dando mole para ele, como geralmente acontece nos clipes desse tipo. Foi exatamente naquele instante que ele avistou uma loira, próxima a uma janela do salão. Ela devia regular idade com ele, embora o vestido azul longo e o salto alto lhe dessem um ar de mulher mais velha. Tinha os cabelos presos no alto da cabeça e o olhar voltado para a rua, na mesma ânsia de liberdade que ele. O olhar de poeta reconheceu logo uma princesa enclausurada na torre. E, quem sabe por força desse olhar, ela virou-se em sua direção. Era incrivelmente bonita. Pedro ficou perturbado; olhou para os lados, estalou os dedos, cantarolou alguma coisa, enfiou um canapé esquisito na boca. Só percebeu que não era um salgado quando o ar começou a faltar. “Maldita velinha decorativa!”, esbravejou, em pensamento, enquanto tentava disfarçar. O rosto vermelho e a falta de ar contribuíam para o nervosismo dominá-lo. Bateu no peito, tossiu e nada de o enfeite sair. Procurou ficar de costas para a loira, para que ela não acompanhasse sua agonia, mas um grupinho de senhoras o olhava com estranheza. Eram elas: as mesmas dos dedos grandes, as mesmas dos anéis brilhantes, as que por pouco não foram nocauteadas por ele. Pedro tentou disfarçar, acenou, mas o sorriso logo se transformou em careta e o vermelho do rosto ganhava tons arroxeados.




  – Ele está sufocando!!! – gritou uma das senhoras, aproximando-se. – Eu vou te salvar!




  Pedro arregalou os olhos, assustado, ao ver a mulher correndo em sua direção. Se conseguisse falar, gritaria: Nãããããããão! Mas quando pensou em fugir, foi surpreendido por outra, que o agarrou por trás e apertou sua barriga com força.




  – Um! Dois…




  No terceiro apertão o enfeite voou longe, mergulhando na taça de um senhor barrigudo. Ufa! Pelo menos não tentaram fazer respiração boca a boca, pois já seria assédio! Mas… E a vergonha, após o terrível episódio? Como olharia novamente para a loira do vestido azul? Ela teria acompanhado aquele constrangedor salvamento? Pedro agradeceu às senhoras e, disfarçadamente, voltou o olhar para a janela, mas a garota não estava mais lá. Certamente havia afastado não só a loira, mas também qualquer possibilidade de salvar aquela noite. Maldita velinha de flor! Santas velhinhas salva-vidas!




  – Com licença – pediu uma voz feminina, despertando Pedro de sua confusão interna.




  Era ela. A loira da janela, tão próxima que agora se servia no bufê. Ou era muito educada e preferiu não comentar o fatídico acidente… Ou ela realmente não tinha visto nada. Quem sabe não resolveu ir ao banheiro bem na hora e não acompanhou aquela tragédia? Hipóteses e mais hipóteses surgiam na cabeça de Pedro, paralisando suas ações. Mas ela estava ali, pertinho, ele precisava fazer alguma coisa. Não custava arriscar uma aproximação, seria difícil aquela noite ficar pior. Ele respirou fundo, deu uma bagunçada nos cabelos e lá foi, com um pratinho na mão, servir-se ao lado dela. Força, garoto, existe uma luz no fim do túnel. Ou melhor, na mesa dos salgados traiçoeiros.




  – Você é amiga da Juliana? – arriscou Pedro, com simpatia.




  Tudo bem que a tática era um pouco batida, mas o importante era quebrar o gelo. Quem não tem uma amiga chamada Juliana? Provavelmente ela falaria que sim, eles comparariam descrições físicas das duas, algo do tipo, e chegariam à conclusão de que falavam de pessoas distintas. Talvez até rissem da confusão, o que seria extremamente favorável para Pedro. Fazer uma garota rir é conquistar um ponto positivo importantíssimo na corrida por um beijo na boca.




  – Oi? – perguntou ela, depois de olhar em volta e perceber que não havia mais ninguém ali. – Falou comigo?




  A confiança de Pedro já tinha sido abalada. Sabia que, ao repetir aquela pergunta, ela não seria tão espontânea como da primeira vez… Mas estava no tudo ou nada, seria melhor arriscar.




  – Perguntei se você é amiga da Juliana, uma loirinha…




  Ela balançou a cabeça, respondendo que não. O.k., ela era a única pessoa no mundo a não ter uma amiga com esse nome. Arriscaria outro nome? Perguntaria se ela tinha alguma irmã ou prima que fosse parecida com ela? Ou seria mais direto e partiria para o ataque, como faziam seus olhos? Pelo fino vestido azul, as curvas da loirinha faziam Pedro derrapar…




  – Está maravilhosa! – disse ele, como num impulso.




  – O quê? – espantou-se ela, com um certo tom de reprovação.




  – A torta! A torta que você está pegando – disfarçou, completamente sem graça. – Está muito boa, está maravilhosa. Mesmo.




  Cantada barata e de duplo sentido. Ela pagou na mesma moeda: apenas concordou com a cabeça, dando um sorrisinho meio tímido. O maldito risinho indecifrável: Pedro não sabia se ela havia percebido a indireta e achado péssima ou se aquele sorriso era algo favorável. Ela precisava ser um pouco mais clara!




  – Você pode me trazer um guaraná? – pediu a moça.




  Pedro a olhou, seriíssimo. Só podia ser deboche.




  – Com gelo, por favor – completou. – Normal e sem laranja.




  Ela estava mesmo falando sério. E ainda mais sério ficou o rapaz.




  – Eu não trabalho aqui – respondeu Pedro, com o orgulho ferido.




  Ao perceber a gafe, a loira não conseguiu controlar o riso, envergonhada. E quanto mais Pedro fechava a expressão, mais ela ria.




  – Por favor, me desculpe… – pedia, tentando se controlar. – É que…




  – A camisa é igual à dos garçons, eu sei – completou o moreno.




  Pedro deixou o prato por ali mesmo e se afastou. Só porque era bonita achava que tinha o direito de debochar dos outros? Ele, por acaso, havia debochado do cabelinho dela de bolo de casamento?! Irritado, voltou para a mesa dos pais e foi apresentado para mais algumas pessoas, dessa vez sem esconder o mau humor. Estava pronto para atacar o primeiro que viesse falar gírias ou inventar cumprimentos estranhos para ele. Retomaria a Operação Rasteiras. Maldita camisa cor de telha! Maldita velinha de flor! Santas velhinhas escoteiras!




  O celular vibrou e os amigos de Pedro novamente haviam postado fotos. A boate estava lotada, os amigos, empolgados, e ele lá, naquela tortura disfarçada de evento social. Só desviou os olhos do telefone quando todas as atenções se voltavam para o palco, onde um homem de cabelos brancos era aplaudido pelos convidados. Velho por velho, não podia ser o Mick Jagger?! Mas aquele cidadão estava muito longe do rockstar linguarudo. E para desespero de Pedro, ele começava um discurso em tom de horário eleitoral. Sem os pais notarem, afastou-se, devagar, e dirigiu-se à saída do salão. Sua paciência tinha se esgotado e a boate ficava pertinho, dava tempo de fugir e voltar; o velho falava da fundação de uma empresa de trinta anos, demoraria a chegar aos tempos atuais.




  Quando descia as escadas em direção à portaria, ouviu alguém chamá-lo com um “psiu”. Pego em flagrante pela mãe observadora, pensou. Ao olhar para cima, a surpresa: era a loira do vestido azul.




  – Vai embora? – perguntou ela.




  – Meu patrão me liberou – respondeu Pedro, seco.




  Ela levantou um pouco o vestido e desceu os degraus até ele.




  – Eu sabia que você não trabalhava aqui, só brinquei por causa da sua péssima investida… – confessou. – Isso é jeito de chegar em alguma garota?




  – Eu não estava chegando em você! – respondeu Pedro, sem graça. – Perguntei pela Juliana porque…




  – Todo mundo tem uma amiga Juliana – completou ela. – E a torta? Estava boa mesmo?




  – Não era uma com umas coisinhas verdes? E geleia? E passas? – arriscou. – Estava maravilhosa, sim.




  – Estava horrível! – retrucou a loira, rindo. – Logo depois o garçom veio tirar da mesa… O garçom de verdade! O oficial, não o genérico.




  Pedro achou graça e percebeu que ela conseguia ficar ainda mais bonita quando sorria. Tinha a pele tão branca e os olhos tão verdes que parecia uma dessas princesas de filmes românticos. O poeta voltava a atacar… Uma garota linda como aquela merecia uma segunda chance.




  – E a vela de flor? Estava gostosa? – perguntou ela, marota, fazendo Pedro fechar novamente a expressão e descer os degraus.




  Fazê-lo de palhaço era o esporte preferido daquela princesinha?




  – Desculpe, não resisti! – pediu ela, controlando o riso. – Mas você vai embora mesmo? A cerimônia acabou de começar!




  – Exatamente por isso, esse velho vai demorar… – respondeu Pedro, impaciente. – Quando meus pais perceberem a minha ausência, terei voltado!




  – Você vai voltar? – estranhou ela.




  – Meus amigos estão fazendo um show numa boate aqui perto. Não vai demorar, são poucas músicas. Dá tempo de ir e voltar.




  – Posso ir com você? – pediu a loira, com um sorriso quase infantil. – Juro que vou ser mais legal do que fui até agora!




  Pedro a olhou de cima a baixo e perguntou:




  – Você quer ir a uma boate com essa roupa de senhora?




  – Você vai com essa camisa de garçom? – rebateu ela.




  – Você nem me conhece e só sabe me zoar!




  – Lia, prazer! – apresentou-se, com simpatia, surpreendendo o rapaz com dois beijinhos no rosto. – E você?




  – Pedro – respondeu, um pouco sem graça.




  – Agora que nos conhecemos… Posso te zoar? – brincou a loirinha.




  – Acha mesmo que ninguém vai notar a sua ausência?




  – Se você soubesse como meu pai me ignora quando está trabalhando…




  – Pode ter certeza que eu sei – respondeu o rapaz, com profundo conhecimento de causa. – Então… Vamos logo!




  – Só não corre, estou de salto alto e não com um tênis velho que nem o seu… – disse ela, aproveitando para implicar com ele mais uma vez. – Aliás, por que o “C” escrito a caneta, se o seu nome começa com “P”?




  – Por nada… – desconversou ele, procurando disfarçar um inevitável constrangimento. – Coisa dos meus amigos. Podemos ir ou você tem mais alguma pergunta?




  – Que grosso! – disse ela, rindo e fazendo-o rir.




  Pedro a puxou pela mão e lá foram os dois, apressados, passando pela portaria e enfrentando a chuva que os surpreendeu no caminho, ficando um pouco mais intensa. A duas quadras dali ficava a boate. A fila na porta estava enorme, mas, como conhecia o pessoal da banda, Pedro conversou com o segurança para evitar a espera. Lia percebeu todos os olhares femininos voltados para ela. Realmente não estava desarrumada para a ocasião, mas o que elas tinham a ver com isso? A loira desfez o penteado e soltou os cabelos lisos, mesmo molhados, provocando ainda mais inveja naquelas que a olhavam. Quando Pedro chegou, quase não a reconheceu. Ela conseguia ficar ainda mais bonita.




  – E então, vamos entrar? – perguntou Lia, despertando o rapaz de seu torpor.




  – Vamos, por aqui…




  Lia ainda deu um tchauzinho para as invejosas que a olhavam, antes de preencher uma cartela e entrar pela porta lateral, sob as reclamações dos que aguardavam na fila. A boate era escura e não tão grande, o que dava a sensação de estar mais cheia do que realmente estava. As pessoas dançavam, bebiam, se esbarravam, se beijavam… Lia seguia Pedro pela boate, enquanto ele cumprimentava as pessoas a caminho do palco. Num impulso para não se perder, ela segurou a mão de Pedro, que tratou de esconder um incontrolável sorriso.




  – Olha quem chegou, galera! – anunciou um sujeito alto, meio gordo. – Agora a noite pode começar pra valer!




  Ogro era o apelido daquela figura enorme e simpática, que se chamava Frederico Ferreira Fernandes – praticamente um exemplo de aliteração, numa aula sobre figuras de linguagem. Tinha 18 anos, embora parecesse mais velho por causa de sua aparência robusta. O cabelo raspado, a barbicha e as tatuagens no braço assustavam à primeira vista, mas quando abria a boca ficava claro que se tratava de um crianção. Sua voz grossa e seus movimentos bruscos chamavam a atenção de quem estivesse por perto, fosse por causa dos frequentes esbarrões ou por susto mesmo. Quando abraçou Pedro e avistou a bela garota que estava de mãos dadas com ele, teve uma reação discreta como ele próprio:




  – Até que enfim desencalhou, Pedrão! É isso aí, meu amigo, a fila anda! – gritou, para desespero do amigo.




  – Cala a boca, Ogro… – pediu Pedro, sem tirar o sorriso do rosto.




  – Mas é verdade! – continuou o grandão. – Sabe há quanto tempo ele não…




  E imediatamente um beliscão impediu que ele continuasse. Ogro referia-se a um conturbado e recente fim de namoro, que Pedro fazia questão de esquecer. Camila, a ex-garota dos sonhos de Pedro, transformou a vida dele num pesadelo quando, numa festinha particular, resolveu ficar com todo o time de futebol e protagonizar um vídeo que virou hit na internet. Na gravação, a menina estava visivelmente alcoolizada e debochava de uma letra de música escrita por Pedro, especialmente para ela, enquanto outros garotos zombavam e se aproveitavam da namorada do compositor. Desde então, o rapaz nunca mais se apaixonara por outra pessoa. Ficava com uma, com outra… Os sentimentos foram ignorados, os versos, esquecidos, e Camila, que tanto lhe inspirara, hoje não passava de uma triste lembrança. Para não dizer que era um trauma! Entendido o recado, Ogro não entrou em maiores detalhes e, galante, beijou a mão de Lia.




  – Muito prazer, boneca.




  – Adorei o “boneca”! – brincou Lia, descontraindo Pedro e fazendo-o voltar ao presente.




  No mesmo instante, as luzes do palco se acenderam e a banda começou a tocar, para animação do público. Rafão, Japa e Artur eram os músicos e estudavam com Pedro. Todos tinham 17, 18 anos. Pedro até que mandava bem no violão, mas era um pouco tímido para subir no palco. Preferia apenas compor e ajudar os amigos no que precisassem. Ogro também não participava da banda, mas se passava por segurança, quando eles queriam impressionar alguém. Acima de tudo, eram amigos inseparáveis desde a infância.




  Todos dançavam e curtiam as músicas; a vibração e o calor humano em nada lembravam o evento social que Lia e Pedro haviam abandonado. A garota se divertia, deixando-se levar pelo ritmo. O rapaz acompanhava com atenção os movimentos daquele corpo tão bonito. Quando ela notou seu olhar, abriu um lindo sorriso. Lia era a garota mais bonita que Pedro conhecera nos últimos tempos. Costumava brincar com os amigos, dizendo que a beleza feminina, ao mesmo tempo em que inspirava poesia, era sinônimo de confusão. E aquela loirinha atraente seria a maior prova de que ele estava absolutamente certo.
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  No luxuoso salão, o discurso do empresário de cabelos brancos continuava. Enquanto o pai de Pedro estava ansioso para ser chamado ao palco e receber sua merecida homenagem, os olhos de Simone percorriam todo o ambiente, à procura do filho.




  – É agora, o presidente vai me chamar – avisou Ricardo, nervoso.




  – Parabéns, meu amor – desejou Simone, beijando o marido. – Capricha no discurso e mostra para todos quanto essa promoção foi merecida.




  – Não teria conseguido sem você – disse ele, emocionado. – Obrigado, querida, por tudo. Por ter ficado ao meu lado todos esses anos e…




  Simone o interrompeu, com um beijinho carinhoso.




  – Eu vou procurar o Pedro – disse ela, pegando a bolsa. – Esse discurso você termina em casa.




  Após uma piscadinha de olho para o marido, Simone afastou-se e andou por todo o salão, tentando descobrir o esconderijo do filho sumido. Não estava no bufê, não estava na varanda… Obviamente, nem sinal dele próximo ao pianista. Preocupada, Simone tentou falar ao celular. Como sempre acontece quando mais se precisa, estava fora da área de cobertura. Mal sabia ela quão fora estava o rapaz…




  – Antes de convidar nosso novo gerente para vir ao palco… – anunciou o chefão, ao microfone, chamando a atenção de todos no local.




  – Cadê você, Pedro… – irritava-se Simone.




  – Eu gostaria de dizer que se a empresa tem trinta anos de fundação, de dezessete para cá ela se tornou referência no setor – continuou o empresário, emocionado. – Isso não foi à toa. Há dezessete anos algo mudou a minha vida, minha maneira de agir, de pensar… E, sem dúvida, isso refletiu de maneira totalmente positiva nos negócios. Há dezessete anos nascia o meu maior tesouro. Minha primeira e única filha: Lia.




  Enquanto os presentes aplaudiam, com fervor, Simone sentiu um frio na barriga. Se intuição de mãe realmente não falhava, ela descobriria em segundos o esconderijo do filho de cabelos bagunçados.




  – Venha até o palco, minha princesa! – pediu o homem, protegendo os olhos dos holofotes para enxergar o salão.




  Os convidados entreolhavam-se, prontos para aplaudir a homenageada. Simone aguardava com apreensão, pronta para agarrar a orelha do filho, caso ele estivesse por trás desses demorados minutos de espera. O falatório deu lugar a um silêncio constrangedor. Até que uma mulher entrou no salão e, nervosa, gritou:




  – A Lia sumiu!
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  A animação na boate continuava. Depois de algumas músicas, todos aplaudiam e assoviavam ao final do show. Um DJ assumia as carrapetas e o hip-hop começava a sacudir a pista. Lia, ainda com os cabelos um pouco molhados, dançava e tentava fazer com que Pedro a acompanhasse.




  – Não adianta, eu sou uma negação na pista de dança!– gritou o rapaz, para ser ouvido.




  – Não faz mal! – respondeu ela, no mesmo tom. – Só balança o corpo e deixa a música te levar!




  No mesmo instante, Lia colocou as mãos nos ombros de Pedro e balançou, no ritmo da música, fazendo-o dançar.




  – Está vendo? É fácil! – exclamou a loirinha.




  Pedro arriscou alguns passos esquisitos, fazendo-a rir. Ponto positivo, conquistado de forma totalmente natural. Lia ainda estava com as mãos sobre ele, que agora tinha os olhos fixos nela. Já não dançavam tão rapidamente; a música eletrônica dava lugar às aceleradas batidas daqueles corações. Os olhares se encontraram, os sorrisos se reconheceram. E no meio de tanta gente que requebrava, efusivamente, o casal parecia dançar uma suave melodia.
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  – Minha filha! – gritou o empresário de cabelos brancos, sendo amparado por Ricardo. – Eu exijo que encontrem a minha filha, imediatamente!




  O alvoroço estava formado no requintado evento. Algumas pessoas deixaram o local, assustadas, enquanto outras se aglomeravam diante do, até então, inatingível presidente da empresa. Naquele momento, ele era apenas um pai desesperado.




  – A recepcionista disse que viu uma garota com as características da Lia saindo do hotel – informou uma mulher.




  – Ela estava sozinha? – perguntou Simone, tensa.




  – Não – respondeu a outra. – Parece que um rapaz estava com ela, puxando-a pelo braço.




  – E ninguém fez nada para impedir? – esbravejou o homem.




  – Os seguranças pensaram que se tratava de alguém do bufê – explicou a mulher. – O rapaz estava vestido como os garçons.




  Simone teve um súbito ataque de tosse com a última informação. Tentou fazer sinais para o marido, mas ele não percebeu e continuou amparando o patrão.




  – Então ele se infiltrou na festa pelo bufê – constatou Ricardo. – A coisa é séria, são profissionais. Chamem todos os garçons!




  – Chamem a polícia! – ordenou o empresário.




  – Não! – gritou Simone, para espanto dos que estavam à sua volta. Ela tentou disfarçar, explicando: – Talvez seja um pouco precipitado! Adolescentes costumam aprontar, não é mesmo?




  – Não a minha filhinha – discordou o homem. – Liguem para a polícia!




  – Quem sabe ela não saiu com um amigo? – arriscou, mais uma vez, Simone. – Estava achando a festa chata, o pianinho irritante…




  – Que falta de sensibilidade! – reagiu o pianista, inconformado com tamanha sinceridade.




  – Minha filha não tem amigos marginais! Está claro que alguém se fez passar por garçom e sequestrou a minha princesa! – gritou o homem, descontrolado.




  – Eu vou tomar todas as providências, senhor – avisou Ricardo, sendo puxado pela mulher, em seguida, até um canto mais afastado. – O que deu em você, Simone?




  – O Pedro também sumiu.




  – Então o meu filho também foi sequestrado? – alarmou-se Ricardo.




  – Não, criatura – respondeu a mulher, entre dentes. – Disse que o nosso filho, também de dezessete anos e que, por uma infeliz coincidência, vestia uma blusa da mesma cor que a dos garçons, também sumiu.




  Só então Ricardo completou a conexão.




  – Não… não pode ser. Aquele moleque não faria isso comigo.




  – “Aquele moleque” é tão adolescente quanto a “princesa” do seu chefe! Eles devem ter se conhecido e ido para outro lugar, hoje tinha o tal show que o Pedro queria ir… Acho que a boate é aqui perto, mas não sei o endereço… – disse a desanimada mãe. – É melhor explicarmos logo ao seu chefe que…




  – Não – interrompeu Ricardo. – Como se não bastasse o Pedro, você também quer me arruinar? Temos que encontrá-lo imediatamente.




  – Ricardo, nós não podemos deixar que essa confusão tome proporções maiores.




  E, no mesmo instante, o salão foi invadido por vários seguranças, alarmados.
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  Pedro e Lia ainda dançavam na pista, embora o rapaz estivesse totalmente perdido naquele rosto angelical que sorria para ele. Como todo romântico que se preze, Pedro gostava mesmo de se apaixonar. Mais alguns minutos e a loirinha seria a nova dona de seus pensamentos. Foi quando uma repentina movimentação chamou a atenção de todos para o bar, onde dois caras fortões brigavam, sobrando socos e chutes para quem passasse por perto. As garotas gritavam, outros rapazes aderiam à briga, cadeiras e garrafas voavam no salão. A pista de dança foi contagiada por um empurra-empurra generalizado. O casal foi separado pela massa de gente que corria de um lado para outro.




  – Pedro! – gritava ela, assustada, enquanto era arrastada pela correnteza de gente.




  O rapaz tentava passar pela multidão, sem perder Lia de vista, mas não conseguia alcançá-la. Seu nervosismo transformou-se em desespero quando viu a garota cair ao chão.




  – Lia!!! – gritou ele, avançando sobre as pessoas e abrindo caminho à força.




  Quando avistou a loirinha, o rapaz rapidamente abaixou-se e a levantou. O fino vestido azul estava preso em algo e rasgou, deixando duas belas e torneadas pernas à mostra. O rapaz não sabia o que fazer, e foi Lia quem deu a direção:




  – Vamos sair daqui – pediu, assustada.




  Ao saírem da boate, foram surpreendidos por uma forte tempestade, que em nada lembrava a chuva fina que caía anteriormente. Pedro amparou Lia até um ponto de ônibus coberto e os dois sentaram-se no banco, exaustos.




  – Você se machucou? – perguntou Pedro, preocupado.




  Lia apenas respondeu que não com a cabeça. Os cabelos molhados pingavam. Ela se encolhia, tentava puxar o vestido para proteger as pernas e tremia de frio. Pedro tirou a camisa e a colocou sobre os ombros de Lia. Ela o olhou, agradecida. Havia mais que gratidão naquele olhar.




  – Quem poderia imaginar que essa camisa de garçom te faria um cavalheiro, hein?! – debochou a loirinha, caindo na risada em seguida.




  – Então me devolve! – brincou o rapaz, puxando a camisa para si.




  Os dois ficaram bem próximos. Era possível sentir a respiração um do outro. Os olhos buscavam as bocas e os corações pulsavam mais que as intensas trovoadas no céu. Os rostos foram se atraindo, os olhos, se fechando… Clima de beijo no ar. No momento em que as bocas finalmente se encontrariam, um carro passou por uma poça e os encharcou com um banho de lama.




  – Que nojo! – gritou Lia, levantando-se.




  Ela estava suja, molhada e com a roupa rasgada. Pedro estava sem camisa e encharcado de lama. Eles se analisaram por alguns minutos, antes de caírem na gargalhada. O carro que os molhara retornou, de marcha a ré, e parou diante do casal.




  – Patroinha? – perguntou o uniformizado e assustado motorista.




  Lia apenas olhou para Pedro, constrangida, enquanto o homem saiu do carro, rapidamente, e entregou seu paletó à moça. Parecia um personagem saído de filme: devia ter uns quarenta e poucos anos, era gordinho, tinha as bochechas rosadas e usava um uniforme azul com direito a chapeuzinho. Era praticamente um dos Três Porquinhos. O habilidoso, por causa do bonezinho. E pela quantidade de palavras no diminutivo, dava para perceber quanto o cidadão era delicado. E estava visivelmente aflito.




  – O que fizeram com você? Me diga, o que aconteceu? – perguntou o motorista, atropelando palavras e impedindo que as explicações de Lia avançassem o sinal. – Eles a machucaram? Está ferida? Quantos eram? Estavam armados?




  – Freia, Durval! – gritou Lia, fazendo-o calar-se imediatamente.




  – De onde caiu isso? – perguntou Pedro, consternado.




  – É ele? – perguntou o motorista, exagerado, colocando-se na frente de Lia. – Afaste-se de minha patroinha, imediatamente!




  – O Durval está brincando – disfarçou a garota. – Ele é o meu motorista, e pelo visto andou tomando uns drinques na festa.




  – A senhorita sabe que não bebo em serviço, antes mesmo de a Lei Seca entrar em vigor! Eu detesto álcool com todas as minhas forças, de-tes-to! – defendeu-se o sujeito, voltando-se para Pedro em seguida. – E quanto a você, descabeladinho… Afaste-se imediatamente ou chamo a polícia agora!




  – Freia, Durval! – gritou, mais uma vez, Lia. O motorista calou-se e pôde ouvir a explicação da loirinha: – O Pedro é meu amigo e só estávamos nos divertindo um pouco. Por que você está tão nervoso? O que aconteceu?




  – Não imagina a confusão que está naquela festa, patroinha, por causa do seu sumiço. A essa altura seu pai já chamou polícia, imprensa, estão todos como loucos à sua procura.




  – Polícia? – espantou-se Pedro. – Você garantiu que seu pai nem perceberia sua ausência! O cara é um escandaloso, isso sim!




  – Também não precisa falar assim do meu pai!




  – Não fale assim do meu patrão! – esbravejou o motorista.




  – Freia, Durval! – foi a vez de Pedro gritar, nervoso. – Ou melhor: engate a primeira e vaze daqui!




  – Que grosseria! – ofendeu-se ele. – Ele é mesmo seu amigo, patroinha?




  Num misto de confusão e constrangimento, Lia ainda tentava se explicar para Pedro:




  – Meu pai estava tão ocupado, discursando, que eu não pensei que…




  – O quê? – interrompeu Pedro, espantado. – Você está me dizendo que o coroa no palco…




  Lia apenas acenou com a cabeça, respondendo que sim. Foi o suficiente para Pedro constatar o tamanho da confusão em que havia se metido, totalmente por acaso. Estava com a filha do temido chefe do seu pai, cuja fama de superprotetor era conhecida por todos da empresa. Ninguém poderia saber que Pedro era o culpado pela confusão, ou o caso ficaria ainda mais grave, principalmente em sua casa. Seria um prato cheio para as reclamações do pai e da mãe, pois pensariam que aquilo não passava de uma provocação. Dessa vez, ele era inocente. Pelo menos em suas intenções.




  – Nós precisamos ir até lá e explicar tudo o que aconteceu – disse Pedro, nervoso.




  – Se eu fosse você, rapaz, corria pra casa – aconselhou Durval, mais tranquilo. – Levo a patroinha de volta, ela liga para o pai e tudo se resolve.




  – É melhor, Pedro – concordou Lia. – Deixe que eu contorno a situação. A culpa foi toda minha, eu que pedi para vir com você. É melhor ficar fora disso.




  – Então vamos! Vamos! – disse o motorista, voltando para o carro, não sem antes virar o rosto para Pedro, petulante.




  Lia permaneceu diante do rapaz, um pouco envergonhada.




  – Desculpe por essa confusão…




  – Eu nem sei o que dizer… – murmurou Pedro, sincero.




  – Quer uma carona? – ofereceu ela, tímida.




  – Não, obrigado. Pego um ônibus aqui mesmo…




  Lia concordou e um silêncio os surpreendeu. Embora seus pensamentos estivessem a mil por hora, não sabiam o que dizer naquela despedida. Os olhares eram mais claros e deixavam nítido que não queriam se separar. Seriam capazes de correr para longe dali, se a insistente buzina não os trouxesse de volta à realidade. Nesse caso, o buzinaço realmente teve efeito mágico, pois a partida era inevitável.




  – Eu me diverti muito esta noite – disse Lia, esboçando um sorriso.




  – Eu também – respondeu Pedro.




  Ainda se olharam por alguns segundos, antes de ela voltar para o carro, abrir a porta de trás e entrar. A vontade de Pedro era correr até ela e roubar um beijo, mas ficara atônito diante da revelação. A filha do chefe de seu pai… Lia abriu a janela e sorriu para ele, antes de o veículo partir. Pedro continuou na calçada, imóvel como uma estátua, até que o carro parou e começou a voltar, novamente, de ré. Pedro imaginou logo aquela linda garota saindo do carro e entregando-se a um beijo caloroso, com direito a trilha sonora de filme romântico! Mas foi despertado pela camisa molhada que atingiu, em cheio, seu rosto. Românticos sofrem. Fato.




  – Desculpe! – pediu Lia, marota. – Não poderia levar a sua roupa de trabalho…




  O rapaz não teve como resistir àquele lindo sorriso. O carro partiu, acelerado, a tempo de cruzar com algumas viaturas de polícia que se dirigiam ao luxuoso hotel. Pedro achou graça e tomou o caminho de volta, passeando na chuva com a companhia daquela loirinha que começava a se instalar em seus pensamentos. O que o rapaz não fazia ideia era que esse primeiro – e eletrizante! – encontro não chegava nem perto das agitadas emoções que estavam por vir.
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  CAPÍTULO 2




  Infiltrados em ação




  – Galera, o show foi um sucesso e o pessoal da boate quer que a gente toque lá toda semana! – anunciou Japa, um estiloso japonês com cabelos vermelhos e para cima, com o corte moicano. Era o baterista da banda dos amigos de Pedro. – O promoter acabou de me ligar, está tudo certo!




  – É isso aí, Pica-pau Oriental! – comemorou Ogro, batendo na mão do rapaz e, naturalmente, deixando-a dolorida. – Foi mal, Japa, me empolguei…




  – É nossa grande chance de formar um público, ganhar uma legião de fãs enlouquecidas e pegar a mulherada – comemorou o empolgado Rafão, um loiro de cabelos crescidos e repicados, quase chegando à altura dos ombros. Era o vocalista e guitarrista do grupo, que costumava se gabar por fazer sucesso com as garotas. – Quer dizer, a chance de vocês também fazerem isso, porque eu não tenho do que reclamar… Vocês sabem que eu sou o cara.




  – Mas não foi você quem pegou duas ontem – provocou Japa.




  Os amigos riram, pois aquela frase era usada com certa frequência pelo garoto de cabelos vermelhos. Certamente ele seria o pegador do grupo, pois, ao final de todo evento, ele espalhava que havia ficado com, no mínimo, duas garotas. O problema é que ninguém via essas conquistas do rapaz, o que era suficiente para rolar aquela desconfiança generalizada. E uma consequente zoação.




  – Eu sei é que devemos nos concentrar para que a empolgação não nos atrapalhe – alertou Artur, o baixista consciente. O moreno de olhos azuis completava o time. Ou melhor, a banda. – Vamos ensaiar bastante e aproveitar a boa fase!




  A animação tomava conta do quartel-general dos amigos; a garagem da casa de Japa. Além de sediar os ensaios do grupo, o local tinha tudo que eles podiam querer: som, computador, videogame, alguns livros e revistas masculinas. As paredes eram estampadas com desenhos em grafite, obra coletiva. A internet sem fio fora devidamente instalada por Artur. Confortáveis pufes coloridos dividiam espaço no chão com instrumentos musicais, cabos, fios, além dos skates que, às vezes, causavam acidentes que rendiam boas gargalhadas. O local era a versão adolescente – e terrestre – da tão sonhada casa na árvore.




  A banda se formara como geralmente acontece; os amigos começaram a tocar no playground do prédio de um, na garagem de outro, nos churrascos da escola, tudo sem o menor compromisso. A primeira vez que tocaram juntos foi inesquecível; ganharam um banho de água fria de uma vizinha que se incomodara com a barulheira no play. O pior é que eles sabiam que ela estava certa, o som era mesmo terrível! Mas adolescente que se preze é insistente e os ensaios não cessaram. A brincadeira ficou séria, a banda ganhou nome e eles se tornaram os Infiltrados. Não por causa do filme, mas sim porque ninguém os convidava para tocar em lugar nenhum. O jeito era se infiltrar em shows de bandas amigas e pedir para tocar um pouquinho – a famosa palinha ou canja! –, mesmo em festas que não eram chamados. Adolescente que se preze também não tem o menor pudor em ser um assumido cara de pau. Embora as referências fossem variadas, todos gostavam de rock. E, de preferência, de músicas que falassem sobre esse conturbado período em que estavam vivendo; suas emoções, frustrações, seus medos, anseios, suas revoltas… Com canções animadas e algumas letras românticas, não demorou para os Infiltrados caírem no gosto da galera. Com vocês, um momento-apresentação-da-banda:
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