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    A León por su dulzura constante


    A Clara Basualdo, mi tátara-tátarabuela,
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    El arte de escribir historias está en saber sacar de lo poco que se ha comprendido de la vida todo lo demás, pero acabada la página se reanuda la vida y una se da cuenta de que lo que sabía es muy poco.


    Italo Calvino, El caballero inexistente


    


    Cada historiador de la multitud, de los desposeídos, de los subalternos y de los esclavizados tiene que lidiar con el poder y la autoridad del archivo, y con los límites que este establece con respecto a qué puede saberse, a qué perspectivas importan y a quién está dotado del peso y la autoridad del actor histórico.


    Saidiya Hartman, Wayward Lives

  


  
    Introducción


    “El tiempo de los libertos”


    Todavía quedaban muchos esclavos cuando en 1851 el general Urquiza llegó a Santa Fe. Era al comienzo de sus victorias contra Rosas. Hizo un pronunciamiento. […] Reunió a los esclavos en el Cabildo y les dio, a cada uno, un acta de liberación y un pasaporte con pase libre a todos los barcos que estaban en ese momento en el puerto. […] Esa fue la señal de un sálvese quien pueda general. Aquella dama que esa misma mañana tenía treinta o cuarenta criados, tuvo que cocinar ella esa misma noche; este propietario, cuya tierra magnífica trabajaban y habitaban unos cien esclavos, se encontró solo al despertar y unas semanas después la invasión del ganado lo había devastado todo.


    Lina Beck-Bernard, El Río Paraná. Cinco años en la República Argentina


    Este relato, con sus imprecisiones y figuraciones, es quizá la única descripción sobre la abolición de la esclavitud en la Argentina. Escrito por la viajera Lina Beck-Bernard –quien no se encontraba en la ciudad de Santa Fe en ese momento, sino que llegaría tres años más tarde con su marido Carlos Beck a fundar una colonia de inmigrantes europeos–, el texto relata una abolición repentina y masiva, dictada por decreto de Justo José de Urquiza, disruptiva para la producción y la vida cotidiana y acompañada por “pases” para cientos de antiguos esclavizados dispuestos a emigrar a la primera oportunidad. Sin entrar en una interpretación del texto ni en las razones de su concepción, es posible usarlo como una ventana para pensar cuán poco se ha estudiado la abolición en la Argentina. Ese desconocimiento no es casual ni aislado. Antes bien, resulta sintomático de una memoria social en la que prevalecen grandes silencios en torno al arribo forzado de miles de africanos y africanas a la región, sus experiencias y, sobre todo, sus luchas por emanciparse.


    En la Argentina se incentivó desde el Estado una identidad nacional fundada sobre las ideas de excepcionalidad con respecto al resto de América Latina y de predominio europeo y blanco de su población y su cultura. Esa narrativa supuso la puesta en marcha de dispositivos culturales, sociales y políticos entre los cuales el discurso historiográfico cumplió un rol clave. En ese discurso, la presencia negra fue relegada a pintorescas anécdotas de tiempos coloniales y revolucionarios –que hablaban de esclavas vendedoras ambulantes y abnegados soldados negros– para luego ser considerada desaparecida, por muerte violenta o pacífico mestizaje. De resultas de ello, los africanos esclavizados y sus descendientes no habrían existido más allá de las guerras de independencia, momento en que habrían muerto con heroísmo en defensa de una revolución que les habría “otorgado” posibilidades de libertad. Los pocos sobrevivientes se habrían mezclado democráticamente con el resto de la población, por lo cual resultaba innecesario preocuparse por su destino. El corolario fue que la historiografía no se preguntó ni estudió con sistematicidad cómo terminó la esclavitud en el Río de la Plata, qué hicieron las personas esclavizadas para emanciparse, o cómo era la libertad imaginada por las élites y por los esclavizados.


    Precisamente esas son las preguntas centrales de este libro. Para responderlas, se explicita y se discute una serie de supuestos sobre los que se ha fundado ese lugar marginal o ese silencio cada vez más elocuente acerca de la historia de la diáspora africana y la esclavitud rioplatense. Analíticamente, esos supuestos son: la irrelevancia numérica de la presencia africana; la benignidad de la institución esclavista local; el olvido del pasado por parte de los africanos y afrodescendientes (o la irrelevancia de ese origen, ya fuese para los propios sujetos diaspóricos o para la generación siguiente); la ausencia de discursos y prácticas de racialización luego de la revolución; y, por último, el carácter no conflictivo de la abolición, consecuente con una temprana cultura liberal y democrática.


    A lo largo de la reconstrucción de las múltiples dimensiones del proceso de deslegitimación, desestructuración y abolición de la esclavitud en el Río de la Plata entre 1810 y 1860, iremos revisando y problematizando estos supuestos. Remarcaremos la necesidad de comprender la importancia de la esclavitud en la historia rioplatense y discutiremos la tesis de una institución sin violencia y signada por una integración cuasifamiliar de los esclavizados. Desentrañaremos el rol de los imaginarios paternalistas y asimilacionistas y resituaremos el papel de las solidaridades diaspóricas y etnorraciales en las estrategias de supervivencia y movilidad social de africanos y afrodescendientes. Daremos cuenta de la vigencia de exclusiones y segregaciones fundadas en la ascendencia africana o el pasado esclavo tras la revolución y mostraremos el carácter conquistado (en vez de concedido) de las libertades. En el transcurso, buscaremos elucidar qué significaba ser esclavo y liberto en el Río de la Plata.


    En primera instancia, podemos decir que la abolición de la esclavitud se produjo en 1853 cuando dentro del marco de la Constitución nacional se la prohibió de modo total. Pero no es posible pensar que el fin de esa institución fue el producto de una sola decisión o de un conjunto de leyes que implicaron cambios inmediatos. La abolición fue un proceso y, en el caso argentino, un proceso bien gradual. Por ello el libro busca iluminar lo que en 1835 y ante un juez Francisca Albarado, una esclava de 80 años, denominó “el tiempo de los libertos”.


    ¿Cuál fue ese tiempo? ¿Quiénes eran los libertos? Llamamos “tiempo de los libertos” a los años que fueron de 1813 –cuando se dictó la ley de vientre libre– a 1853 y 1860, cuando la Constitución prohibió la existencia de esclavos en el país. En estos años nacieron niños y niñas que, lejos de la creencia generalizada, no fueron inmediatamente libres, sino libertos, vale decir, dejados bajo el patronato de los amos de sus madres. La figura del liberto tuvo en el Río de la Plata un uso más acotado y específico que en otras latitudes. Mientras en las Américas luso-hispanas aludía a toda persona emancipada, en el espacio rioplatense se utilizó de modo predominante para referirse a quien hubiera nacido tras la ley de vientre libre, o bien a alguien emancipado para integrar los ejércitos o liberado por capturas de barcos esclavistas tras la abolición del tráfico.


    Para dar cuenta de este proceso y este tiempo, estas páginas reconstruyen tanto los discursos y las políticas tendientes a poner fin a la esclavitud como las múltiples estrategias creadas y utilizadas por africanos y afrodescendientes esclavizados en procura de sobrevivir, resistir, libertarse e integrarse. Exploran cómo las promesas escritas, legales, fueron activadas y disputadas. Esclavas y esclavos tuvieron expectativas propias y realizaron esfuerzos individuales o colectivos, sostenidos y trabajosos, para acelerar el proceso. Por ello, el libro, como una cámara, busca registrar no solo las palabras y las acciones de las élites –de los pocos, largamente enfocados por la historiografía– sino también, y ampliando el angular, captar las experiencias de los muchos, de quienes vivieron en carne propia la captura, la esclavización y (a veces) la emancipación. Así, intenta reconstruir las alternativas disponibles en contextos de fuerte condicionamiento y desigualdad, tanto como las contiendas desplegadas por nuestros más anónimos y olvidados antepasados. La reconstrucción y la multiplicación de sus biografías permitirá acercarnos a sus puntos de vista sobre lo que estaban viviendo.


    Recortes y aproximación al problema


    Reconstruir esas luchas y experiencias no es una tarea fácil. Los registros fríos (contables, parroquiales, notariales, policiales, protoestadísticos) donde la vida de los esclavos aparece a cuentagotas, en su carácter de bienes o de guarismo poblacional, no permiten un acceso directo a la dimensión subjetiva de sus vivencias. Por ello, la apuesta es leer a contrapelo esas fuentes y trascender las descripciones cosificadoras, para no olvidar la dimensión humana y singular de la diáspora y la esclavización.


    Dos decisiones metodológicas han sido importantes. En primer lugar, trabajar principalmente con registros judiciales, ya que han demostrado ser un recurso clave para desentrañar las estrategias y los imaginarios de los sectores populares en general y de los esclavizados en particular.[1] No se trata de sondear en estos registros en busca de cuáles fueron los hechos o para determinar quién tenía razón detrás de los conflictos. El uso de estas fuentes busca, en cambio, reconstruir lo pensable y lo posible: cuáles eran las alternativas disponibles, las estrategias adoptadas y las voces populares que –aunque mediadas por funcionarios, escribas o asesores letrados– aparecen allí con mayor frecuencia que en otro tipo de registro. Existe, además, una sólida tradición de estudios sobre historia, derecho y esclavitud con la que el libro dialoga y de la que se nutre.[2]


    En segundo lugar, además de usar fuentes producidas por las élites, para suplir la ausencia de testimonios voluntarios y expresos de los esclavizados y libertos, vamos a recurrir a la imaginación. ¿Es historiográficamente aceptable especular sobre el pasado? Sí y no. No se trata de una especulación arbitraria, sino controlada. Como Carlo Ginzburg ha propuesto, es posible y a veces necesario seguir un paradigma indiciario.[3] Utilizar las huellas presentes para deducir lo ausente, a la luz de un contexto conocido de interacciones probables e imaginarios socialmente compartidos. Son muchos quienes han recorrido este camino. Rebecca Scott ha mostrado la potencialidad de realizar lo que llama “microhistorias en movimiento”.[4] También Natalie Zemon Davis ha marcado esta senda mostrándonos su potencialidad.[5] Saidiya Hartman, por su parte, redobló la apuesta, con una aproximación metodológica que llamó “fabulación crítica” (critical fabulation) que implica combinar la investigación de archivo con la teoría crítica y la ficción narrativa. De esta forma, invita a interpretar los vacíos de un archivo que silencia las voces de los esclavizados, para “generar un conjunto de descripciones diferentes”.[6] Sin fabular, pero sí uniendo estos rastros dispersos que han sido registrados por las élites con otros fines, procuramos aquí reconstruir el fin de la esclavitud también desde abajo. No solo desde las instituciones, las políticas y los debates letrados, sino también desde los esfuerzos cotidianos o extraordinarios de mujeres y varones por sobrevivir, emanciparse y armar una vida en el Río de la Plata. Lejos de la segmentación que suele implicar el trabajo historiográfico, intentamos aquí tejer articulaciones entre la historia social, política, cultural e intelectual de la esclavitud y su fin.


    Si bien el libro no presenta un apartado específico ni problematiza con sistematicidad el rol del género en la modulación de las dominaciones y de las posibilidades de esclavizados y esclavizadas, se trata de un eje analítico cuya gravitación se explicita de la mano de aquellas historias que nos permiten pensar cómo el lugar de las mujeres y los varones de color era construido y cómo obraba en las diversas situaciones y coyunturas.


    Como todas las investigaciones, esta no partió de un vacío sino que fue posible gracias a múltiples aportes previos en el área que serán citados a lo largo de estas páginas. Si bien los estudios sobre esclavitud no han sido uno de los terrenos más prolíficos de la historiografía argentina, desde los aportes pioneros de Elena Studer, Lyman Johnson, Marta Goldberg, George Reid Andrews, Silvia Mallo o Miguel Ángel Rosal, se ha dado un crecimiento constante de tales investigaciones.[7] En ellas, sin embargo, el proceso de desintegración de la esclavitud y su abolición no había sido estudiado con sistematicidad. Los primeros estudios realizados privilegiaron un enfoque jurídico con un énfasis descriptivo.[8] Luego hubo algunos aportes sobre casos provinciales.[9] Y ya en este siglo, aparecieron contribuciones, en forma de artículos, sobre las normativas abolicionistas y sus usos[10] e importantes compilaciones donde se analizaron algunas de sus aristas.[11] Pero un abordaje comprensivo de la multiplicidad de dimensiones del proceso de abolición quedaba pendiente. A la par de esta producción local, existe una tradición de estudios comparativos sobre la abolición en América Latina, que pensó el fin de la esclavitud en perspectiva subcontinental pero con un tratamiento marginal del caso argentino.[12]


    Por lo demás, existe un amplio debate historiográfico atlántico donde se cruzan explicaciones alternativas de los procesos de abolición. En primer lugar, si las aboliciones obedecen mayormente al accionar de las élites –sus intereses y convicciones– o al de los esclavizados, dadas sus prácticas de resistencia y contestación. En segundo lugar, si se deben a la gravitación del abolicionismo inglés de la trata o a la convicción de los actores locales. En tercer lugar, si se originaron en motivaciones económicas (la conveniencia de promover el trabajo libre) o ideológico-políticas (las ideas abstractas de libertad e igualdad). Este libro recuperará estas explicaciones alternativas para analizar sus rasgos y su peso relativo en el proceso rioplatense. Abordará tanto los debates públicos y las ideas que moldearon las leyes y las actitudes sociales con respecto a la esclavitud en ese medio siglo, cuanto experiencias, trayectorias y luchas protagonizadas por africanos y afrodescendientes para acelerar el proceso de erosión de ese régimen. En este sentido, buscamos ofrecer una ventana desde la cual repensar el lugar de la presencia negra en nuestra historia y comprender cómo se produjo la invisibilización mientras se construía la nación.


    Estructura del libro


    El primer capítulo presenta un breve panorama de la esclavitud en el Río de la Plata en las postrimerías del orden colonial, señalando las facetas de la vida y los derechos de las personas esclavizadas. Luego analiza el impacto de la revolución iniciada en mayo de 1810 y muestra la multiplicación de usos de la esclavitud como metáfora para pensar los “tres siglos de dominación colonial”. Rastrea cómo las leyes de abolición del tráfico y de vientre libre fueron adoptadas en la Asamblea del Año XIII en tanto alternativas disponibles y pensadas en el contexto de un debate de dimensiones atlánticas sobre el fin de la esclavitud. Por último, indaga cómo esa retórica revolucionaria de libertad y abolición permeó el reclamo de diversos tipos de derechos por parte de los esclavizados.


    El capítulo 2 retrata dos cambios sustantivos y restrictivos que sufrieron esas leyes abolicionistas. Por un lado, el abandono del principio de “suelo libre” (de la libertad de quien pusiera un pie en la república) y, por el otro, la introducción de la figura de “liberto” para enmarcar el estatus de los hijos e hijas de esclavas. A partir del análisis de un proceso judicial, se discuten los alcances de la libertad de vientre, se analizan los supuestos de la figura del liberto y los debates jurídicos al respecto; tambien se vislumbra el impacto que las asincronías legales tuvieron en la vida de las personas esclavizadas. En una región que estaba redefiniendo sus fronteras y políticas, la disparidad en la legislación abolicionista creó nuevas posibilidades y nuevos riesgos.


    En el capítulo 3 nos sumergimos de lleno en el funcionamiento del patronato de los libertos a través del análisis de decenas de disputas judiciales, partes policiales y artículos de la prensa. El Reglamento para la educación y ejercicio de los libertos establecido por la Asamblea, lejos de sentar con claridad derechos y deberes, abrió un campo de disputas e interpretaciones. El capítulo reconstruye múltiples conflictos entre padres y patronos por el cuidado de los niños; entre diversos patronos por los servicios gratuitos de los libertos; entre amos y esclavos por su posible estatus liberto. A partir de esos conflictos es posible ver cómo los derechos de padres y madres de color –como se llamaba entonces a negros, pardos, mestizos– , no solo esclavos, fueron restringidos y sujetos a valoraciones especiales y restrictivas; cómo el Estado y los gobiernos intentaron controlar sus libertades y modular su campo de acción. Con los años, la valoración social y gubernamental de los libertos cambió y pasaron de ser considerados carga a ser valorados como recurso. A lo largo de ese tiempo, hubo una constante: las libertades que lograron fueron conquistadas por ellos mismos y sus familias, y no resultado de una gracia automática otorgada por élites benévolas, por particulares o por el Estado.


    Luego de reconstruir las contiendas judiciales que buscaban hacer efectivas las leyes de abolición gradual, en el capítulo 4 pasaremos a dilucidar el uso de una segunda forma de salir de la esclavitud: la manumisión. En el análisis de esta estrategia, también es central la intención de discutir la vieja tesis historiográfica sobre la benignidad relativa de la esclavitud hispana en general y la rioplatense en particular. Para esa tesis, la existencia del derecho a comprar la libertad o a recibirla graciosamente, así como el uso extendido de ese derecho –en contraste con las restricciones anglosajonas–, eran pruebas de una esclavitud suave, paternalista y fácilmente reversible. A partir de un análisis exhaustivo de protocolos notariales, revelaremos intensas negociaciones subyacentes a cada manumisión. En estos documentos, tan plagados de formulismos, despuntan aristas insospechadas de la lucha de esclavos y esclavas por su autonomía, y de sus intentos de imponer ciertas condiciones para su servicio en un contexto de escasez endémica de fuerza de trabajo. Si las cartas de libertad gratuitas –“otorgadas” por los amos en retribución del “amor” y el “servicio fiel” de sus criados– se han pensado como muestra de relaciones cuasifamiliares, el capítulo llama la atención sobre los años de prácticas de acomodamiento y adaptación desplegados por los esclavos para conseguir tales gracias, para sí o para sus hijos. A la vez, se muestra el surgimiento –hacia finales de la década de 1820– de una práctica singular, suerte de contrato laboral de esclavitud a plazo, resultado tanto de la vocación de los amos de fijar y estabilizar la fuerza de trabajo como de los esfuerzos de los esclavizados por lograr su libertad.


    La emancipación de varones por medio de la participación armada y su peso en la memoria sobre la presencia negra en la nación son el objeto del capítulo 5. Se rastrea la política de “rescates” de esclavos para ser incorporados a los ejércitos y los agudos conflictos entre amos y Estado por esa fuerza de trabajo. En un segundo tramo, con un cambio de escala, se traza la biografía colectiva de un grupo de africanos y afrodescendientes con dos objetivos centrales. Por un lado, conocer mejor la dinámica de esa participación armada y, por el otro, iluminar las formas de construcción de redes y de pertenencias durante esas experiencias y luego de ellas. Ha sido resaltado una y otra vez que, al ser “libres por la patria”, pardos y morenos se integraron a ella y diluyeron cualquier otro pasado e identidad. Aquí proponemos resituar el rol de las solidaridades diaspóricas en las estrategias de asimilación y movilidad social.


    El capítulo 6 reflexiona cómo incidió ser africano, afrodescendiente y liberto en las posibilidades de participar en política y, por ende, obtener emancipación y ciudadanía plenas. Para ello repiensa la construcción de prácticas y discursos de racialización –de alterización de poblaciones– en el Río de la Plata en un diálogo con los debates atlánticos sobre la ciudadanía de los africanos en las Américas. Aborda las discusiones locales sobre “raza” y derechos políticos para plantear una reperiodización de los vínculos entre afrodescendencia, pasado esclavo o negritud, por un lado, e incapacidad política, por el otro. Además, analiza algunos movimientos de resistencia a las políticas de exclusión protagonizados por pardos y morenos a fin de abrir una agenda de indagación sobre el rol de las solidaridades raciales en la participación política popular en el Río de la Plata.


    El capítulo 7 traza una historia intelectual del pequeño y fragmentado abolicionismo letrado local. Los discursos exhumados revelan un conocimiento profundo del debate global y ofrecen una reflexión situada sobre la legitimidad del tráfico y la esclavitud, sobre la condición de los africanos y sobre las leyes rioplatenses. El debate muestra el lugar simbólico que ocuparon las políticas de abolición gradual en la construcción de la joven república y permite explorar la brecha entre discursos letrados radicales –que circularon muy fragmentariamente– y rotundos silencios públicos en torno a la ilegitimidad de la institución. Ese contraste es sintomático y da cuenta de los procesos de construcción de narrativas que sobreenfatizan la integración de los antiguos esclavizados y la irrelevancia de las “razas” en la Argentina. El capítulo se cierra con un análisis de los debates y propuestas que circularon en la Asamblea Constituyente de 1853, donde se prohibió definitivamente la institución esclavista. Se explora el origen de la decisión de incluir una disposición que no habían contemplado las Bases de Alberdi y que tuvo la singularidad de no causar controversias ni debates.


    Si bien el libro propone una historia de la esclavitud en el siglo XIX y su fin en la futura Argentina, no todas las provincias reciben la misma atención. En el trabajo hay un predominio de fuentes centradas en Buenos Aires y Santa Fe, que son los espacios cuyos archivos y procesos investigamos con detalle, junto con fuentes judiciales de los archivos provinciales de Entre Ríos y Tucumán. Para completar el panorama de las demás provincias se retoman fuentes secundarias que son puntualmente citadas. A pesar de este desbalance, tres razones nos llevaron a postular toda la región rioplatense como objeto del libro. En primer lugar, el hecho de que las leyes, los periódicos, las obras y los debates analizados circularon por todo el espacio del antiguo virreinato, afectando los destinos de quienes lo poblaban. En segundo lugar, como veremos, las trayectorias mismas de los esclavizados y libertos activaron procesos de movilidad y de fuerte circulación por ese territorio. En tercer lugar, muchas de las fuentes conservadas en el Archivo General de la Nación permitieron dar cuenta de procesos provinciales y nacionales. No por ello el libro pretende agotar la descripción de estos procesos en todas las provincias ni, menos todavía, sugerir una homogeneidad en ellas. Antes bien, constituye una invitación a indagar estos procesos en su especificidad provincial y local, así como a discutir la reconstrucción que aquí se realiza. Si eso sucede, significará que sabremos más sobre la esclavitud y el proceso de abolición en el Río de la Plata, y un objetivo clave del libro estará cumplido.


    


    
      
        [1] James Scott, Los dominados y el arte de la resistencia. Discursos ocultos, México, Era, 1990; Arlette Farge, La atracción del archivo, Valencia, Estudios Universitarios, 1991; Edward P. Thompson, Los orígenes de la ley negra, Buenos Aires, Siglo XXI, 2019; Raúl Fradkin (comp.), La ley es tela de araña. Ley, Justicia y sociedad rural en Buenos Aires, 1780-1830, Buenos Aires, Prometeo, 2009; Lila Caimari, La vida en el archivo, Buenos Aires, Siglo XXI, 2017.
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    1. Esclavitud y revolución: una agenda para la abolición


    Esclavitud en las postrimerías del orden colonial


    ¿Cuántos africanos esclavizados arribaron al Río de la Plata? ¿Desde cuándo lo hicieron, y de qué modos? ¿Cómo fue regulada su vida? Entre 1501 y 1866 cerca de 12.500.000 africanos fueron capturados, trasladados a las Américas, rebautizados y vendidos como esclavos. De acuerdo con la Base de Datos sobre Tráfico Esclavista, entre los años 1649 y 1835 arribaron 67.242 esclavos al Río de la Plata.[13] Sin embargo, esa cifra está lejos de estar completa. Al cruzar fuentes diversas, es posible ganar en precisión y ampliar esa cifra de modo sustantivo. Al menos dos investigaciones han contribuido a ello. Kara Schultz, por un lado, reconstruyó el arribo a Buenos Aires entre 1587 y 1640 de unos 273 viajes esclavistas con los cuales habrían ingresado ilegalmente unos 34.000 africanos. El mecanismo utilizado para este tipo de contrabando fue la “arribada forzosa” o incluso el abandono de la “carga” en playas alejadas del puerto. En su mayoría, los viajes eran organizados por comerciantes portugueses, articulados en amplias redes interimperiales.[14] Por otro lado, Alex Borucki reconstruyó los viajes esclavistas transatlánticos e interamericanos, y demostró que, entre 1770 y 1812, llegaron a los puertos de Buenos Aires y Montevideo más de 70.000 personas esclavizadas, unas 2000 al año.[15] Pero tampoco la suma de estos recuentos es definitiva. En un trabajo reciente, Borucki unificó los cálculos mencionados, realizó una nueva reconstrucción de tráfico ilegal y agregó los ingresos de esclavos por la Colonia del Sacramento (por entonces dependencia de la Corona portuguesa, pero enclave decisivo para la introducción de cautivos a la Sudamérica hispana). De este modo, el total confirmado del tráfico esclavista por la región rioplatense, a lo largo de los doscientos cincuenta años, ascendería a más de 200.000 personas.[16]


    Parte de estos viajes arribaba directamente de África. En los siglos XVI y XVII los barcos provenían de los puertos de Angola y en el XVIII, por lo general de Mozambique, en el sudeste de África. Sin embargo, la mayor parte del tráfico (entre 1776 y 1812, el 80%) era realizado en barcos que antes hacían paradas estratégicas de reabastecimiento en puertos brasileños, donde también podían desembarcar y reembarcar esclavos de distintas procedencias. Los barcos que llegaban desde Río de Janeiro solían traficar cautivos que habían sido embarcados en Luanda y Benguela, principales puertos de Angola a donde llegaban luego de haber sido capturados en el interior de la región. Las embarcaciones procedentes de Salvador comerciaban esclavos traficados principalmente desde la bahía de Benín.[17]


    Buenos Aires, en un primer momento, y Montevideo, desde su fundación (en 1726), fueron puertas de ingreso desde las que se irradió el tráfico de personas a todo el espacio rioplatense y más allá. Las rutas internas llevaban hacia el Noreste, pasando por Santa Fe y Corrientes, hasta Asunción. La ciudad de Córdoba fue un centro de redistribución importante de este mercado en el que se involucraron todas las élites y las ciudades importantes de la época.[18] Desde allí, se comercializaban esclavos y otras mercancías hacia el Noroeste con rumbo al Alto Perú, Potosí e incluso Lima. Otras partidas se orientaban hacia Cuyo y la capitanía de Chile. Como resultado de esos “pases finales”, de esa redistribución interna de personas esclavizadas, la presencia de africanos y afrodescendientes fue importante en toda la región.


    Reconstruir la dimensión de esa presencia para todo el Río de la Plata en el momento de la revolución es complejo, porque las fuentes protoestadísticas conservadas son fragmentarias y disímiles. Padrones, censos, visitas de obispos, registros parroquiales y notariales no utilizaban la misma grilla o lenguaje étnico-racial. Las categorías utilizadas eran desiguales y los criterios de los censistas también lo eran.[19] Las etiquetas más frecuentes eran: negros, morenos, zambos, mulatos, mestizos, pardos, chinos e indios. Pero no eran constantes ni tenían los mismos sentidos en cada ocasión. Estas variadas etiquetas denotaban un mundo popular de colores y mezclas diversos, irreductibles a división entre “república de españoles” ni a la “república de indios” que la Corona había imaginado perfectamente separadas. Sin un marco corporativo propio, mulatos, zambos y pardos no dejaron de estar sujetos a prácticas de marcación, de subalternización y, a veces, de segregación. Ellos eran el cemento de las “castas”, grupos mestizados de diversas formas que tanto censistas como párrocos, policías y escribanos intentaban clasificar y encuadrar en su trabajo cotidiano.
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    Figura 1.1. Padrón del cuartel n° 3, 1816. AGPSF, Cabildo, Documentos Varios, t. 35, f. 3


    La población afrodescendiente y afromestiza libre, en particular, residía tanto en el espacio urbano como en el rural. En algunas ciudades o provincias solo puede inferirse la presencia de africanos y sus descendientes por el registro de su condición jurídica (esclavizado, liberto o libre).


    Sin embargo, al cruzar los datos que surgen de las reconstrucciones realizadas por diversos historiadores podemos saber que, entre fines del período virreinal y los primeros años de independencia, la presencia de población africana, y sobre todo afrodescendiente y afromestiza, fue sustancial en las distintas ciudades y provincias. Hacia 1810 casi el 30% de la población de Buenos Aires era negra o mulata y casi el 25% lo era hacia 1822.[20] En la ciudad de Santa Fe entre fines de 1816 y 1817 más del 50% de la población era considerada “parda o morena” (incluido un 20% de indígenas y chinos; sin ellos, el índice llega al 32%) y casi el 12% de los habitantes de la ciudad eran esclavos.[21] En Paraná recién hay datos para 1820 y en 1824 casi el 25% era población de color, mientras que la cantidad registrada de esclavizados era muy baja.[22] Corrientes se destaca como la provincia donde menos personas fueron clasificadas como pardas y morenas.[23] Ellos eran un 8,1% en 1814 y un 9% en 1820. La menor presencia parda y morena probablemente se debía a la disponibilidad de mano de obra semicautiva o cautiva de facto de origen indígena.


    En la provincia de Córdoba, quizá la más estudiada en términos demográficos, es posible reconstruir el volumen de la población esclavizada (no de color). En 1813 representaba el 8,47% del total; en 1822, el 5,12% y en 1840, el 1,39%.[24] Si se distingue ciudad de campaña, es posible resaltar que la población esclava urbana representaba allí el 20% del total, mientras que en la campaña representaba un 6,77%. En términos absolutos, sin embargo, los esclavos en el medio rural triplicaban los residentes en la ciudad.[25]


    En la provincia de Catamarca en 1812 casi el 20% de la población fue clasificado como negro, mulato o zambo; un 3% mestizo y el 37% como indio.[26] En ese año, en la ciudad de Catamarca la población esclavizada representaba el 13,3% del total. En 1814, en La Rioja se contabilizaría un 43,2% de “gente de color” y un 7,6% de población esclavizada.[27] En Tucumán, en 1812 “la composición étnica según la fuente censal sería de 40% españoles, 25% indios, 14% esclavos, 5% castas libres y 17% sin datos”.[28] En Salta, el conjunto total de esclavos representaba la cuarta parte de la población de la ciudad. En Jujuy, la población de color era el 30% en 1812 y el 24% en 1824. En Cuyo, la población negra y mestiza tenía un peso de relevancia, particularmente en Mendoza, donde en 1812 representaba el 33%. En San Juan era del 20% y en San Luis del 9%.[29] No hay información sistematizada sobre la población de Santiago del Estero a comienzos del siglo XIX, pero en el censo de 1778 se registraba un 15% de “españoles”, un 31% de “indios”, un 50% de “negros, zambos y mulatos libres” y un 4% de “esclavos”.[30] Al leer estas cifras es clave tener presente el carácter ambiguo de algunas categorías (como zambos y mulatos), a fin de no subestimar la enorme presencia indígena, especialmente en el noroeste del país.[31]


    El ingreso de africanos esclavizados, sostenido durante casi trescientos años, tuvo un claro impacto en la configuración demográfica y social del Río de la Plata.


    La experiencia de la esclavitud variaba ampliamente entre provincias, así como entre ciudades y campaña. En el ámbito urbano, las ocupaciones de los esclavizados estaban determinadas por el género. Las mujeres eran lavanderas, cocineras, planchadoras, costureras, niñeras, amas de leche. Los varones trabajaban en talleres de zapateros, panaderos, plateros, carpinteros, herreros, sastres, barberos; o bien eran albañiles, fabricantes de velas, de sombreros, de jabones, carniceros, acarreadores, calafateros, pulperos, entre otros rubros. Tanto varones como mujeres podían ser alquilados como trabajadores temporarios para otras personas, ser vendedores ambulantes, empleados domésticos, trabajadores en las quintas urbanas o acompañantes de las amas a misas o en visitas.[32] En este sentido, algunos historiadores destacan que tener esclavos era también un indicador de estatus y por ende cumplían una “función estética” u ornamental.[33]


    En la campaña predominaban los esclavizados varones, con excepción de las estancias de la Compañía de Jesús donde, hasta la expulsión de la orden, se preservaba un relativo equilibrio de género que buscaba favorecer la constitución de matrimonios y familias.[34] En el resto de las estancias, el trabajo cautivo no se daba bajo una estructura de plantación (esto es, en unidades de producción agrícola con decenas o cientos de trabajadores cautivos estrictamente vigilados y disciplinados, que se alimentaban, dormían y sobrevivían juntos). Los esclavos rurales rioplatenses tenían relativa movilidad y su valor estratégico consistía en ser la mano de obra estable en establecimientos que no requerían grandes contingentes de trabajadores permanentes.[35]


    Por lo general, en las ciudades, si bien la cúspide de las élites podía tener importantes cantidades de cautivos a su servicio, no predominaban grandes propietarios particulares. Pero quienes sí concentraban decenas y, a veces, centenares de esclavizados eran las órdenes religiosas. Jesuitas, betlemitas, franciscanos y dominicos compraban, heredaban, vendían y utilizaban trabajo esclavo en sus propiedades urbanas y rurales. El ya mencionado caso de las estancias jesuitas es quizá el más paradigmático y el más estudiado.[36]


    En el mundo hispanoamericano, los esclavizados tenían derecho a comprar su libertad y a recibirla gratuitamente de sus propietarios, sin autorización previa del gobierno. Ello dio lugar, en la península y en las Américas portuguesa e hispana, al surgimiento de esa población parda y morena libre mencionada, que se expandía año a año, desde antes de la era de las revoluciones.[37]


    Además de poder aspirar a la manumisión, las personas esclavizadas en el mundo hispano tenían el derecho a cambiar de amo (lo que implicaba recibir “papel de venta”); a ser vendidas o autocompradas por un “justo precio”; a no ser objeto de castigos excesivos; a recibir alimento, techo y vestimenta; a casarse y hacer “vida maridable”. Esta serie de derechos era conocida e invocada con suerte dispar por esclavas y esclavos.[38] Existían regulaciones regias que los estipulaban, doctrinas jurídicas que los respaldaban, presiones de la Iglesia para promover algunos de ellos, y costumbres establecidas que amparaban su vigencia y usos sui generis. Todo ello no siempre bastaba para hacerlos efectivos. En la privacidad de la esfera doméstica era complicado sobreponerse a los mandatos señoriales, y llegar a la justicia podía resultar difícil y costoso. Si acaso los esclavos alcanzaban esas instancias (ya fuera ante jueces de paz, alcaldes del Cabildo, gobernador intendente o virrey), solían encontrarse con magistrados legos, miembros de la élite, quienes tenían el mandato de determinar lo que estimaban justo para el caso particular y podían apartarse de la letra de la ley (que no siempre conocían) e incluso de las costumbres. No había resultados garantizados. A pesar de ello, el hecho de que esclavizados y sectores populares en general siguieran recurriendo a los tribunales indica que no lo consideraban una causa perdida.[39]


    Este panorama de la esclavitud se vería sacudido desde 1810 por un cambio político que lo afectaría como ningún suceso previo. No es que antes no hubiera habido cambios. Se había creado un virreinato, intendencias, se habían producido invasiones y se había instalado un breve gobierno británico; pero esos hechos no habían variado con profundidad las condiciones de vida ni las expectativas de los esclavizados. El cambio que se inició con el desconocimiento de las autoridades peninsulares y con la instalación de un gobierno criollo abriría nuevas promesas y nuevos horizontes.


    ¿Transformaría la revolución los derechos, el lugar de los esclavizados en la sociedad y sus posibilidades de libertad? ¿Modificaría la consideración étnico-racial de las personas? ¿Prometería discutir los presupuestos sobre los que se estructuraba la esclavitud? ¿Generaría entre los esclavizados rioplatenses expectativas en ese sentido? Comencemos por ahora a desandar las promesas de la revolución iniciada en ese momento y sus políticas con respecto a la esclavitud.


    La metáfora esclavista en el discurso revolucionario de Mayo


    Luego de desconocer y reemplazar a las autoridades peninsulares, las élites revolucionarias comenzaron a utilizar profusamente el concepto de “esclavitud” como metáfora para denunciar la situación de sujeción política del Río de la Plata a la Corona española. Ante la invasión napoleónica a la Península Ibérica y la vacancia regia, el movimiento juntista español había hecho una relectura del pasado interpretando el fortalecimiento de la autoridad del monarca (el regalismo y el absolutismo) como un reciente proceso despótico de avance sobre las libertades originarias de los pueblos y de sus instancias de participación.


    Una vez adoptado en tierras americanas, ese enfoque retrospectivo habilitó que los criollos “descubrieran” la existencia de tres siglos de opresión colonial.[40] La interpretación de la sujeción a la Corona en términos de esclavitud llevó a los criollos sudamericanos a reivindicar a los pueblos indígenas en tanto hijos auténticos del continente, ilegítimamente oprimidos por esa monarquía.


    Los indicios de la inclusión retórica de los indígenas aparecieron ya en las primeras decisiones de la Junta Provisional Gubernativa organizada en Buenos Aires. El 8 de junio de 1810, la Primera Junta decidió que los “oficiales naturales indios” se unieran a los batallones españoles. Es decir, los “indios” debían dejar de servir en los batallones segregados y pasar a hacerlo junto a los “españoles”.[41] Unos meses más tarde, Manuel Belgrano –en misión al Paraguay para lograr la adhesión de su Cabildo, su gobierno y su pueblo a la nueva autoridad criolla– escribiría cartas a las autoridades y dos proclamas. En la primera de ellas, dirigida a los “nobles, fieles y leales paraguayos”, expresó la disposición de la Junta a “libertaros de la opresión en que os tienen y restituiros a vuestros derechos, a fin de que logréis la tranquilidad, el sosiego y goce de vuestros bienes”.[42] En la proclama a “los naturales de los pueblos de misiones”, que hizo traducir al guaraní,[43] afirmó que la Junta lo había enviado para “restituiros vuestros derechos de libertad, propiedad y seguridad de que habéis estado privados por tantas generaciones, sirviendo como esclavos”.[44]


    Como Silvia Ratto ha demostrado, estos tempranos discursos “filoindigenistas” y los intentos pragmáticos de hacer de los indígenas “ciudadanos” coexistieron con “la persistencia de la tradición colonial fundada en el Derecho de Gentes que hacía hincapié en la concepción de naciones separadas y soberanas”.[45] En estos primeros meses de revolución, se reivindicaba una mayor consideración social para los indígenas en nombre del rey cautivo y la unidad del virreinato. Ya no sería así en 1811, cuando el representante político de la Junta en el Alto Perú, Juan José Castelli, redactó su Proclama a los indios del Virreinato del Perú. En ella –y ya en plena guerra contra los realistas– llamó a los indígenas a no ser “víctimas del engaño” y de las falsas promesas de instrucción, honores y empleos del virrey hispano. Castelli interpeló a los indígenas como hombres “nacidos en el mismo suelo”; comenzaba su arenga asegurando que se hallaba atormentado por “la imagen de vuestra miseria, y abatimiento”. En nombre de esa solidaridad de coterráneos, de compatriotas, les recordaba: “¿No es verdad que siempre habéis sido mirados como esclavos, y tratados con el mayor ultraje?”. Así, coincidía con Belgrano cuando les aseguraba que el gobierno que representaba se preocuparía por “restituir a los pueblos su libertad civil, y que vosotros bajo su protección viviréis libres gozando en paz juntamente con nosotros esos derechos originarios que nos usurpó la fuerza”.[46]


    En tanto “hijos primogénitos de la América”,[47] habitantes originarios del continente, las comunidades indígenas tenían reservado un lugar militar y retórico clave. La Junta profundizaría los intentos de acercarse a ellas declarando la supresión de los tributos, un “último golpe a la pesada cadena que arrastran”. El decreto aseguraba que se miraba “con horror […] el estado miserable y abatido de la desgraciada raza de los indios” que “no solo han estado sepultados en la esclavitud más ignominiosa, sino que desde ella misma debían saciar con su sudor la codicia y el lujo de sus opresores”.[48] El decreto, publicado también en quechua, declaraba reintegrados los “derechos primitivos” y la igualdad de los indígenas, al tiempo que llamaba a que se promoviera “el camino a su ilustración, su comercio, su libertad, para destruir y aniquilar en la mayor parte de ellos las tristes ideas que únicamente les permitía formar la tiranía”.[49]


    Entre las élites, esta creencia de que los pueblos que habían sido esclavizados y sujetos al despotismo solo podían formar ideas simples, tristes o limitadas era selectiva. En la oratoria revolucionaria, la hipótesis de una regeneración de los pueblos resultaba innegable en el caso de los criollos (que debían recobrar sus derechos e inmediatamente estaban en condiciones de ejercerlos), plausible en el de los indígenas (aunque el escepticismo en torno a sus capacidades persistía en las mismas normas que los reivindicaban) y casi inimaginable si se trataba de africanos y afrodescendientes esclavizados. Respecto de estos últimos, la retórica fue más restrictiva aún. No solo no se trataba de habitantes originarios del continente, sino que no eran sujetos que pudieran decidir su destino ni a quienes se debiera convencer de apoyar a la revolución. Por ello, a pesar de que el uso y abuso de la esclavitud como metáfora para referirse a la situación de los criollos y de los reinos americanos se multiplicaba en los papeles públicos, durante los dos primeros años de gobierno revolucionario no hubo decisiones contrarias a la continuidad de esa institución que afectaba a miles de hijos de África y sus descendientes. De esos usos, son muestras claras las plumas más radicales de la revolución. En la Gazeta de Buenos-Ayres se apuntaba que los pobres hijos de América estaban “acostumbrados a arrastrar las cadenas de la esclavitud, y a obedecer ciegamente los caprichos de un gobierno monárquico”. Mariano Moreno caracterizaba de “arbitrarias, dictadas por la codicia para esclavos y colonos”, las leyes que regían al virreinato. En sus “observaciones didácticas”, Bernardo Monteagudo multiplicaba las referencias a la esclavitud a la cual se habían visto sometidos los americanos hasta la revolución.[50] Los ejemplos del uso metafórico de la esclavitud y su léxico a lo largo de esos años podrían multiplicarse por miles. Ellos muestran que las plumas rioplatenses más radicales no se preocuparon mayormente por los esclavizados africanos –por cuya abolición tampoco abogaron en nombre de los derechos naturales en tanto seres humanos–. No pocos revolucionarios fueron dueños de esclavos.


    La opción gradualista en el debate atlántico


    Pese a ello, la coyuntura revolucionaria fue abriendo una problematización de la institución esclavista en sentido estricto. La rioplatense no fue la primera revolución en entrelazar cambio político y debate sobre abolición. Norteamérica, Francia y Haití ofrecían espejos más o menos deseables en los que mirarse y parecían recomendar que la finalización inmediata de la institución esclavista era inconveniente e inviable. En los Estados Unidos, cuya revolución se había iniciado con una declaración de derechos que consideraba la igualdad y la libertad de los hombres como una “verdad evidente”, el debate sobre si ello alcanzaba o no a los esclavos fue inevitable y tuvo resoluciones diversas en los estados del Sur y del Norte. En estos últimos comenzaron a dictarse políticas de abolición gradual.[51] En Francia, durante los debates de la Asamblea Nacional en el contexto de la revolución, la crítica al sostenimiento de la esclavitud en las colonias se agudizó y llevó a decretar su abolición en 1794. En su más importante colonia, Saint-Domingue, la continuidad de la abolición (decretada en París, aplicada en la isla y luego anulada por Napoleón en 1802) fue el detonante de la revolución que, en 1804, desembocó en la creación de Haití como un estado independiente. Las fuertes tensiones raciales y sociales preexistentes llevaron a un proceso de emancipación radical que involucró el uso de la violencia, especialmente contra la minoría blanca esclavista. Como ha resaltado Ada Ferrer, esa violencia estuvo lejos de ser la principal característica y el principal legado de la revolución haitiana pero sí fue una imagen resaltada por los imperios contemporáneos para evitar la propagación del ejemplo que daba el primer Estado independiente negro y libre de esclavitud.[52]


    Revolución y abolición tenían un léxico en común y agendas entrelazadas, pero relaciones no lineales. El cruce de estas experiencias y expectativas aceleró los debates atlánticos sobre la necesidad de acabar con la esclavitud, al tiempo que entre las élites arraigó la preferencia por la opción gradualista.


    En el mundo ibérico, este debate se daría explicitamente en el contexto de las Cortes Constituyentes reunidas en Cádiz desde 1810, cuando, tras la invasión napoleónica, el movimiento de resistencia creó juntas en nombre del rey cautivo y convocó a diputados para redactar una Constitución “nacional”. Reunidos en dichas Cortes, los diputados españoles, peninsulares y americanos (pero no rioplatenses) discutieron en abril de 1811 la posibilidad de introducir modificaciones graduales al régimen esclavista americano. José Miguel Guridi y Alcocer fue quien hizo las primeras propuestas. No era casual que un representante de la Nueva España las hiciera, dado que provenía de un espacio donde los insurgentes (liderados por el padre Miguel Hidalgo) habían dictaminado tempranamente (en octubre del año anterior) el fin de la esclavitud. Si bien esta abolición, como el levantamiento, había tenido una vigencia temporaria y local, había revelado la importancia de la cuestión. En las sesiones preparatorias del congreso, Guridi y Alcocer expuso un plan de abolición gradual de la esclavitud que consistía en la prohibición inmediata de la trata de esclavos, la liberación de los recién nacidos y la suavización de la condición servil.[53] La propuesta no fue tratada en el pleno de las Cortes donde, en cambio, sí se debatieron las proposiciones del asturiano Agustín Argüelles, que se limitaban a proponer abolir el “tan infame tráfico” de esclavos que “no solo es opuesto a la pureza y liberalidad de los sentimientos de la Nación española, sino al espíritu de su religión”.[54] Argüelles decía recordar “la memorable noche del 5 de febrero de 1807, en que tuve la dulce satisfacción de presenciar en la Cámara de los Lores el triunfo de las luces y de la filosofía; en que se aprobó el Bill de abolición del comercio de esclavos”.[55] Acotaba que su moción no trataba de “manumitir a los esclavos de las posesiones de América, asunto que merece la mayor circunspección, atendido el doloroso ejemplar acaecido en Santo Domingo”.[56] La aclaración era clave. La sensibilidad que podía provocar esta cuestión se hizo evidente en la moción del diputado cubano, Andrés Jáuregui. Tal como habían hecho años antes los representantes de “la perla de las Antillas” durante los debates de la Asamblea Constituyente francesa, Jáuregui solicitó que dichas propuestas no se debatieran en público para que los comentarios no trascendieran en la prensa e inquietaran los ánimos en su isla, “una importante posesión desde todos los puntos de vista y cuya paz debe asegurarse con la prudencia de no tratar estos asuntos”.[57] Así, las soluciones más radicales fueron relegadas y, lejos de abolir el tráfico, la Constitución gaditana sancionada en 1812 impuso condiciones especialmente gravosas para que los afrodescendientes libres accedieran a la ciudadanía.


    Estos debates, cuya circulación Jáuregui procuraba restringir, resonaron sin embargo en América y llegaron hasta la remota y díscola capitanía chilena, donde en abril de 1812 La Aurora de Chile publicaría extractos del discurso de Argüelles contra el tráfico.[58] Estas expresiones podían salir a la luz en Santiago porque allí ya no eran disruptivas. En octubre de 1811, el recientemente organizado Congreso nacional chileno, dominado entonces por el sector más radical, había acordado, en un mismo decreto: que “desde hoy en adelante no venga a Chile ningún esclavo”, “que los que al presente se hallan en servidumbre, permanezcan en una condición que se les hará tolerable la habitud” y que “sus hijos que nazcan desde hoy, serán libres”.[59] Es decir: fin del tráfico, liberación de los vientres y “suavización” de los tratos.


    Para diciembre, las novedades chilenas circulaban en la prensa rioplatense. La Gazeta de Buenos-Ayres reprodujo en dos números un “Resumen de las providencias del gobierno de Chile”. Se trataba de una arenga del gobierno transandino que exhortaba a diversas clases de apoyos. Entre ellos, apelaba a los


    ¡esclavos! preciosa porción, aunque infeliz, de la humanidad: nuestras embarcaciones jamás condujeron del África a vuestros progenitores. […] Ya es libre vuestra posteridad. Chile es el primer país de la América Española que proclama ese natural derecho; agradecednos lo que es posible por ahora. […] Luego veréis los principios suaves y benéficos que modificarán la triste servidumbre, hasta reduciros a la clase de hijos.[60]


    En ese contexto de circulación de propuestas y noticias, se produjo el pedido del Cabildo de Buenos Aires al Triunvirato para que se “sirva decretar la abolición del comercio de negros en nuestros puertos”.[61] La propuesta, formulada en mayo de 1812, había surgido en el medio de una pequeña batalla interinstitucional de filantropismo. Desde el 28 de abril, los dos órganos de gobierno habían estado intercambiando oficios en torno a cómo celebrar el 25 de mayo de ese año, segundo “aniversario de la libertad civil”.[62] El Cabildo había pedido que, dado el contexto de guerra, se evitaran grandes gastos y había propuesto utilizar el dinero de la celebración para sortear ayuda a viudas y huérfanas humildes. El Triunvirato había aceptado la sugerencia, redoblando la apuesta, al sumar una partida de dinero para liberar a cuatro esclavos. Los capitulares, para no quedarse atrás, respondieron que por supuesto era importante empezar “a desagraviar la naturaleza, desfigurada en nuestro suelo con la horrorosa esclavitud”. Aunque no era “posible extinguir de un golpe la esclavitud sin tocar el sagrado de nuestras propiedades y sin exponer a la patria a graves peligros con la repentina emancipación de una raza, que educada en la servidumbre no usaría de ella sino en su daño”, nada impedía terminar con la “incesante introducción de nuevos esclavos”: “¿Hasta cuándo daremos abrigo en nuestros puertos a esas naves cargadas de padres, de hijos, de esposos que, arrancados traidoramente del seno de sus familias, vienen a saciar en su triste existencia la codicia, y los caprichos de sus bárbaros robadores?”.[63] Mientras se volvía a expresar un firme escepticismo en torno al ejercicio de la libertad por parte de personas educadas en la servidumbre y se descartaba la emancipación inmediata, se apoyaba el cese de la trata como política gradual.


    Los miembros del primer Triunvirato respondieron favorablemente, asegurando que sentían una “satisfacción dulce” por el pedido de acabar con ese “infame comercio” y subieron la apuesta una vez más proponiendo que apenas llegaran “a nuestras playas los infelices africanos se declaren libres”.[64] Lo que hicieron tras estos intercambios de notas fue publicar un decreto que prohibía el tráfico de esclavos en nombre de


    los derechos de la humanidad afligida, […] la conducta uniforme de las naciones cultas, […] las reclamaciones de las respetables autoridades de esta capital, y […] la consecuencia de los principios liberales que han proclamado y defienden con valor y energía los pueblos ilustres de las Provincias Unidas del Río de la Plata.[65]


    El decreto prohibía “la introducción de expediciones de esclavatura”, declaraba que se expulsarían las que arribaran en el término de un año y que aquellas que llegaran después de ese plazo serían confiscadas; los esclavos serían liberados y ocupados en oficios útiles.


    Finalmente, en la celebración del 25 de mayo de 1812, el regidor Antonio Álvarez Jonte se dirigió a los “ciudadanos”, a “las viudas, madres y hermanas”, a las “familias honestas e indigentes” presentes en la Plaza 25 de Mayo, y luego les habló a los “infelices esclavos, cuyo destino personal hace gemir la naturaleza”, asegurándoles que conseguirían la libertad, “el bien precioso de que un absurdo y bárbaro sistema los había despojado”.[66]


    El primer paso de la abolición gradual estaba dado: ya no ingresarían nuevos esclavizados. Pero no toda la opinión pública lo consideró suficiente. En agosto de 1812, “un habitante de la villa de Luján” escribió al periódico El Grito del Sur para prometer “a los esclavos y sus hijos” un paso más: que pronto se dictarían leyes para terminar con la esclavitud de los vientres. Aseguraba que los hijos de esclavos serían libres así ya “no miraréis con aversión y encono el acto de vuestra reproducción”.[67] La carta mencionaba que otras “felices regiones de nuestro continente” ya habían tomado esta disposición (en alusión a Chile) y expresaba el deseo de que la misma autoridad que había prohibido el tráfico declarara libres los vientres. La carta aseguraba que en ese momento América rompía su propio vínculo colonial, “recobrando sus derechos para salir de la esclavitud y dependencia en que la han tenido por tres siglos los tiranos”, de modo que acabaría también “por grados la pesadísima cadena con que habéis sido oprimidos”. Para ser completo, el proceso de abolición gradual debía terminar con la reproducción hereditaria de la esclavitud. La ocasión para ello llegaría a los pocos meses, con la primera Asamblea Constituyente.


    Una asamblea radical y una abolición gradual


    La Asamblea había sido convocada para resolver dos cuestiones fundamentales, la declaración de independencia y la organización constitucional de una nueva república.[68] A pesar de que no logró concretar ninguna de estas tareas, dominada por la mayoría “jacobina” local, hizo importantes declaraciones de principios.[69] Las actas de la célebre Asamblea no se conservan, por lo que poco sabemos sobre las deliberaciones que la acompañaron o las disputas que la ocuparon. Sí conocemos sus disposiciones, ya que eran publicadas en la Gazeta de Buenos-Ayres, y contamos con una crónica de su funcionamiento, realizada por el Redactor de la Asamblea entre fines de febrero de 1813 y enero de 1815. Este último periódico pondría una especial atención a las disposiciones sobre esclavitud adoptadas, las justificaría y las celebraría. Es probable que el editor fuera fray Cayetano José Rodríguez quien con anterioridad se había mostrado sensible al sufrimiento de los esclavos. Luego de las invasiones inglesas había publicado un “Poema que un amante de la patria consagra al solemne Sorteo celebrado en la plaza mayor de Buenos Aires, para la libertad de los Esclavos, que pelearon en su defensa” donde había dicho: “No gima ya la triste / humilde condición del miserable, / pues que desde hoy ya viste / librea nueva de honor más respetable”.[70] Ya a cargo de El Redactor…, daría cuenta con entusiasmo de las políticas antiesclavistas tomadas apenas “instalada la Asamblea”. Entonces, aseguraba, “nada pudo disputar la preferencia que deba su celo a el digno objeto de la sesión del dos [de febrero], en que acordó la libertad de los naciesen en el seno de la esclavitud desde el 31 de enero inclusive en adelante”.[71] El editor sostenía que la providencia había inspirado “este filantrópico designio” que daba “un ejemplo de equidad y justicia”.[72]


    En verdad, el 3 de febrero de 1813, la Asamblea Constituyente, recién instalada y bajo la presidencia de Carlos María de Alvear, había decretado que los niños nacidos después del 31 de enero de 1813 serían declarados “libres” por ser “tan desdoroso como ultrajante a la humanidad, en que en los mismos pueblos que con tanto tesón y esfuerzo caminan hacia su libertad, permanezcan por más tiempo en la esclavitud los niños”.[73] La elección de la fecha era significativa, ya que buscaba fundar un lazo simbólico entre la instalación de la Asamblea y el inicio de la abolición.


    No sabemos quién propuso la medida ni cómo se votó. En su Historia del General Alvear, Gregorio Rodríguez destacó las “proposiciones liberales, altruistas” que su biografiado había realizado en la Asamblea.[74] Entre ellas, contaba “el famoso proyecto de ley iniciado por Alvear, sobre la abolición de la esclavitud de nacimiento sancionada entre grandes exclamaciones”.[75] Es posible que así fuera. Tras la muerte de su madre y sus hermanos en un trágico incidente con cuatro fragatas de la armada inglesa, Alvear había pasado su infancia junto a su padre, Diego de Alvear, en Londres. Allí, no solo pudo asistir a la campaña abolicionista que se venía desplegando con fuerza en Gran Bretaña desde 1790, sino que ya jovencito fue miembro de la logia masónica Gran Reunión Americana, donde se apoyaban esas ideas.[76] Su pretendida adhesión al abolicionismo no impidió que en 1812, a poco de desembarcar en Buenos Aires, Alvear comprara a doña Ana Pinedo una esclava, llamada Micaela Dolores, de 20 años e hija de Magdalena, otra esclava propiedad de Pinedo.[77]


    Como veremos en el capítulo 7, el eje de dicha campaña anglosajona se centraba en combatir el tráfico transatlántico de personas y no la esclavitud como institución. Sin embargo, esa política antitrata, integrada a la prohibición de la heredabilidad de la condición esclava, pasó a conformar un tándem perfecto para quienes buscaban terminar con el cautiverio de africanos sin afectar el derecho de propiedad. El Redactor de la Asamblea se jactaba de ello. Aseguraba que el decreto de vientre libre daría fin a la esclavitud, “sin ofender el derecho de propiedad”, y daría tiempo a la regeneración de “esa miserable raza” demostrando “que la naturaleza nunca ha formado esclavos sino hombres”.[78]


    La aplicación conjunta de estas leyes no se había propuesto por primera vez en Cádiz. En estados del norte de los Estados Unidos, como Pensilvania o Massachusetts, luego de la independencia, se había impulsado ambas leyes con leves diferencias de timing y de condiciones impuestas a los emancipados y a veces a la par de la liberación de esclavos ancianos.[79] El fin del tráfico en particular se aplicó incluso en los estados del Sur poco tiempo después de la prohibición propiciada por Gran Bretaña en 1807.


    Ya fuera iniciativa de Alvear, de otros miembros de la Logia Lautaro o una medida compartida por amplios sectores, lo cierto es que la ley fue adoptada y ya no perdería vigencia en el territorio de las Provincias Unidas, incluso después de 1820, cuando naufragaran los proyectos de unidad nacional y se organizaran diversas provincias autónomas.[80]


    El 4 de febrero de 1813, la Asamblea reiteraría la prohibición de la trata y daría aquel paso que, si bien se había mencionado en 1812, no se había concretado: la adopción del llamado principio del “suelo libre”, disposición por la cual todo esclavo que entrara al territorio, de la forma que fuere, sería declarado libre.[81]


    Esas leyes de abolición gradual, así como los discursos que las acompañaron y celebraron, se formularon en un lenguaje humanista y de restitución de derechos naturales. Se presentaron como exigencias morales para poner en consonancia la situación de los esclavos con los “principios liberales” proclamados por las Provincias Unidas de cara a su emancipación política. Estos vínculos ideológicos –entre emancipación política e individual, entre “nuevo sistema” y fin de la esclavitud– serían fuertes, pero enmarcados en el gradualismo “necesario” para hacer estas medidas compatibles con el derecho de propiedad de los amos. Ese derecho de propiedad sería presentado explícitamente como un obstáculo a la emancipación inmediata de esclavizados, no solo en los discursos sino incluso en la tramitación judicial cotidiana de la esclavitud. Silvia Mallo señaló en un trabajo pionero cómo la tensión entre ambos derechos se saldó de modo predominante a favor de los amos.[82] Sin embargo, los límites al proceso de abolición gradual no solo ocurrieron en nombre del derecho de propiedad. Como veremos en el capítulo siguiente, la Asamblea misma pronto restringiría los alcances de estas leyes e intentaría delimitar las libertades asequibles para hijos e hijas de las esclavas. La abolición enseguida ganaría una dimensión de proyecto de reforma y control social que no suele recordarse.


    Antes de examinar esas restricciones al alcance y los significados de las leyes de abolición gradual, detengámonos un momento a analizar cómo la nueva retórica revolucionaria y antiesclavista abrió expectativas y fue movilizada en solicitudes judiciales en torno a viejos derechos como las solicitudes de papel de venta, justa valuación o no padecer sevicia. Es decir, tras la revolución, no solo se crearon nuevas leyes por las que se pudo litigar por la libertad, sino que se generaron expectativas que fueron movilizadas en relación con derechos tradicionales. A veces fueron los esclavizados quienes articularon las promesas de la revolución y la emancipación, y en otras oportunidades lo hicieron sus patrocinadores, abogados o defensores. El nuevo contexto retórico y político abrió un campo donde los límites controlados de la agenda abolicionista pudieron forzarse y ampliarse.
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