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			Prefácio


			Poemas em prosa


			Dirceu Rabelo1


			Singularíssimo prefácio para o livro de crônicas Basta de amargura, de meu nobre confrade da Academia Pernambucana de Letras, Arthur Carvalho. 


			Na verdade, este Basta de amargura saiu no mesmo tom de seu livro anterior, A menina e o gavião, também editado pela Cepe Editora, que vem realizando um trabalho eficaz, fecundo e profícuo em prol dos mais representativos e importantes escritores pernambucanos e da cultura nordestina, sob a competente presidência do brilhante e renomado jornalista Ricardo Leitão.


			Parece que o autor usa a tão conhecida proposição de Buffon: “O estilo é o homem”, e isso é interessante porque ler Arthur Carvalho é como se estivéssemos conversando com ele, numa mesa de bar ou de restaurante ou nos bancos de jardim da nossa casa, que hoje se chama “Lar de Carneiro Vilela”, num papo descontraído sobre assuntos triviais do cotidiano e sobre futebol, música popular, mulher, passarinho, cinema, teatro, turfe, boemia, ou literatura universal, em que é mestre consumado, envolvendo romancistas de peso como Joseph Conrad, Dostoiévski e Machado de Assis, alguns de seus preferidos, sem precisar demonstrar erudição, pois Arthur é um cidadão simples e afável. Uma pessoa do bem.


			Como exemplo do que digo, entendo que o autor escreve crônicas, na imprensa do Recife, há cerca de 45 anos, semanalmente, que ultrapassam o gênero crônica propriamente dito, com verdadeiros poemas em prosa.


			Quando acabei de ler o seu livro Lua branca, escrevi-lhe um bilhete dizendo da minha admiração pela sua forma de escrever em prosa, bem parecida com poesia, porque tem passagens ritmadas.


			O mesmo fenômeno observei ao ler os quatro primeiros capítulos do livro A menina e o gavião. No primeiro capítulo estão estes decassílabos heroicos perfeitos: 


			“De um pequeno viveiro abandonado”, “Ele entrou no viveiro e adormeceu”. E “Numa manhã de abril, a mata em flor”.


			E, ainda no mesmo capítulo, este irrepreensível decassílabo sáfico: Ciquita “Caiu no choro e se abraçou comigo”. Isso é o que se chama prosa poética.


			No capítulo “Que time é esse?”, este decassílabo sáfico: “Vou começar com a primeira delas.” E mais 3 decassílabos heroicos: “Nunes era melhor do que Evaristo,” “E Pirilo, artilheiro do Flamengo.” E “Entre Edmundo e Almir, sou mais Almir.”


			No capítulo “Caminhando na Beira-Rio”, mais um decassílabo heroico de boa lavra: “Vago na Beira-Rio, ouvindo os pássaros”.


			Manuel Bandeira classificava o magistral cronista Rubem Braga como um poeta bissexto. Penso que podemos dizer o mesmo de Arthur Carvalho, que figura na ilustre galeria dos maiores cronistas pernambucanos de todos os tempos, ao lado de Aníbal Fernandes, Valdemar de Oliveira, Mauro Mota, Andrade Lima Filho e Renato Carneiro Campos.


 


 


 


 


 


 


 


 


			


			

				

					1	É poeta e membro da Academia Pernambucana de Letras – APL


				


			


		




		

			Apresentação


			Eu penso que ele já nasceu sabendo escrever


			Roberto Motta,


			ph.D.


			Conheço Arthur Carvalho desde os primeiros meses de 1962. Estávamos então a serviço do Instituto Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais, criado oficialmente em 1949, em decorrência de projeto de lei apresentado por Gilberto Freyre, deputado federal pelo Estado de Pernambuco, na segunda metade dos anos 1940. Gilberto já exercia outro cargo público, se não me engano como consultor do Iphan (Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional, se bem decifro a sigla). Oficialmente ele não era mais, no Nabuco, do que “presidente do conselho”, recebendo módico jeton por cada sessão desse colegiado. E, embora “presidente”, gostava de dizer que estava ali como a rainha da Inglaterra, que reinava, mas não governava. Em teoria, quem exercia o governo, como uma espécie de primeiro-ministro (denominado diretor-executivo), era o geógrafo, jornalista e poeta (ótimo poeta, mais do que qualquer outra coisa), Mauro Mota. 


			Digo “em teoria” porque na realidade, funcionava no “Instituto”, como nós o chamávamos no quotidiano (não sem algum carinho), uma espécie de “diarquia”. Era alguma coisa parecida com o regime que prevalece na França desde o tempo do general de Gaulle, com o presidente, eleito em sufrágio universal, e o primeiro-ministro, nomeado pelo presidente, mas com todo devido respeito ao partido ou partidos majoritários no parlamento. Ambos, em diferentes níveis, reinam e governam. No Nabuco daquele tempo acontecia coisa parecida. Mas o “primeiro ministro” não se esquecia que era do presidente que, em última análise, provinha a legitimidade da instituição, com suas pompas, suas obras e suas orientações fundamentais.  


			Tais orientações podiam ser efetivamente executadas (daí o diretor-”executivo”), mas muitas vezes ficavam mais no plano simbólico. A finalidade do Instituto, tal como prevista no projeto e nos estatutos, era o estudo do “pequeno e médio agricultor do Nordeste e do Norte do Brasil”. Na prática, não quero dizer que a teoria era outra. Mas sei que o Instituto não recusava emprego a alguns rapazes de boa família. Ai que saudade que eu tenho! Como dizia Talleyrand2, “quem não conheceu o Antigo Regime, não conheceu a doçura de viver”. 


			O IJNPS3 era uma “autarquia”. Seu diretor, naquele tempo, era de exclusiva nomeação do presidente da República. Ora, nas eleições de 1955, Gilberto, não sem alguma hesitação, acabou apoiando Juarez Távora contra Juscelino Kubitschek.4 Enquanto isso, Ascenso Ferreira, outro grande poeta de Pernambuco, apoiava Juscelino. “Ao vencedor, as batatas”; ao perdedor, as baratas. O prêmio oferecido a Ascenso foi a direção-executiva do Instituto Joaquim Nabuco. Ascenso tinha incontestáveis méritos, não só como poeta, mas também como etnógrafo, como sabem os pesquisadores especializados. Era, entretanto, duvidoso que tivesse grande pendor para a administração de repartições. E, para piorar, e muito, era adversário, não só intelectual, como também pessoal, do grande Gilberto, que de um só golpe, nem mel, nem cabaço, perdia o Instituto e a Embaixada. 


			A salvação veio com Mauro Mota, meu pai, que era amigo muito próximo de Álvaro Lins. Este, como o próprio Mauro e também Gilberto, possuía um vago passado “udenista”. Álvaro e Mauro, além dos laços de amizade e de compadrio (Álvaro era padrinho de uma de minhas irmãs) tinham sido oficiais de gabinete (ou coisa parecida) do governador Carlos de Lima Cavalcanti, destronado por Agamenon Magalhães. Mauro, sem jamais renegar João Cleofas, seu amigo pessoal, já não era, na década de 1950, o “udenista” (se este jamais tivesse sido o termo mais adequado) que pôde ter sido em alguns momentos da década anterior.  


			E, maravilha,5 Álvaro Lins, que tinha sido ainda mais udenista do que Mauro, era, em 1955, o redator dos discursos de Juscelino, o qual logo que tomou posse, o nomeou para a chefia do que então se chamava Casa Civil da Presidência da República. Para simplificar o meu relato, eu só direi que o resultado dessa malha de amizades foi a nomeação de meu pai para a direção do Instituto Joaquim Nabuco. Nesta função, ele haveria de ficar de 1956 até 1971, portanto durante 15 anos.6 Acredito que Mauro, que era muito sagaz e perspicaz,7 já pudesse ter previsto este desfecho. Quem sabe se já não pensava nele na visita que fez a Gilberto em maio de 1955? Quem sabe se, enquanto Gilberto ainda se iludia com os cajus da diplomacia, Mauro já antegozava as castanhas nabuquenses?  


			Já havia, no Brasil, concursos públicos para o preenchimento de alguns cargos. Mas ainda era muito difundida a prática da cooptação. Nas Faculdades e mesmo nos grandes colégios e liceus federais ou estaduais, os catedráticos, respeitando, como podemos imaginar com algum otimismo, os limites de uma certa decência, indicavam, monocraticamente, seus assistentes e auxiliares. De modo que, para ficar de acordo com o ditado, muitas vezes importava mais quem você conhecia, ou melhor, quem lhe conhecia, do que o que você conhecia. 


			Este arrodeio todo para dizer que nem Arthur nem eu fizemos, naquele tempo, concurso para sermos admitidos no serviço público federal. Eu era filho do diretor da repartição.8 E Arthur não foi prejudicado devido a que um tio seu fosse o secretário-geral do Ministério da Educação e Cultura, ao qual se subordinava o Instituto. Os franceses têm um ótimo provérbio: le hasard fait bien les choses.9 E, digamos, sem nenhum constrangimento, nem sempre o clientelismo ou o nepotismo levavam a resultados desastrosos. Meu diretor/pai me nomeou para tradutor bilingue do Instituto. Eu desconfio que foi menos eu que fui nomeado para o cargo, do que o cargo que foi criado para mim. Isto porque eu, desde muito jovem, era fluente em inglês e em francês. 


			Arthur também não se limitava a ser sobrinho do secretário-geral do Ministério da Educação. Eu penso que ele já nasceu sabendo escrever. Quando eu o conheci, no primeiro trimestre de 1962, lá mesmo no IJNPS, Arthur, além de redator e muitas vezes relator, muito da confiança de Mauro e de Gilberto, era também acadêmico de Direito. Podia-se perfeitamente vislumbrar, rebus sic stantibus, isto é, se não fossem os azares das mudanças de regime, que meu amigo, como tantos outros que haviam enveredado pelo lado do Direito, terminaria pacificamente sua carreira como procurador federal, adido ao próprio Instituto, depois rebatizado como Fundação. Foi isto o que veio a ocorrer, lá mesmo no âmbito nabuqueano, a vários outros funcionários, menos antigos do que Arthur, destacando-se entre estes, o próprio Fernando de Mello Freyre, sobre o qual já fiz algumas observações. 


			Nesta apresentação, já falei várias vezes sobre Arthur, porém sobretudo a partir de uma perspectiva, digamos assim, histórica. Passarei agora ao plano mais pessoal. Arthur é uma das raríssimas pessoas das quais me lembro exatamente o momento em que vi pela primeira vez. Isto foi num corredor da sede do então Instituto Joaquim Nabuco, na Avenida 17 de agosto, 2187, no primeiro trimestre de 1962. Ninguém nos havia apresentado. Eu não sabia como ele se chamava e penso que a recíproca era verdadeira. Eu fiquei impressionado com suas finas feições de alemão.10 Porém, fiquei ainda mais impressionado por acreditar que, num relance, eu havia intuído que aquele rapaz possuía uma personalidade bem mais complexa do que se poderia imaginar, tema a que vou retornar antes do término destas notas. 


			Não é nada certo que Arthur me tivesse olhado, naquele momento inicial, com o mesmo interesse, com a mesma curiosidade ou perspicácia (para voltar a esse termo rebuscado) com que o mirei. Na verdade, penso que nossa amizade sempre foi um tanto assimétrica. Eu nunca deixei de notar, da parte de Arthur com relação a mim, uma certa condescendência, à qual já me acostumei faz muito tempo. Mas antes de apresentar minhas razões finais, eu gostaria de dizer que, destes anos todos de convivência, 56, não necessariamente ininterrupta, uma coisa eu creio que posso deduzir. Arthur e eu nos conhecemos pelo direito e pelo avesso, de norte a sul e de leste a oeste. Isto felizmente não nos obriga a ficarmos dizendo, um ao outro, o tempo todo, “ah, eu lhe conheço”. De fato, o melhor conhecimento é aquele no qual nem o que conhece nem o que é conhecido percebem explicitamente o que conhecem e o que deixam de conhecer. A boa amizade é aquela na qual se respeita aquilo que não se quer dizer e, que, muitas vezes, não precisa de ser dito, nem mesmo explicitamente conhecido. 


			Para encerrar, cumpro minha promessa de retomar o tema da personalidade complexa, das muitas vidas de Arthur Carvalho. Quero esclarecer que se esta intuição deriva, na raiz, do meu primeiro encontro com Arthur, essa “biodiversidade” também pode ser percebida na sua obra de cronista e talvez até principalmente aí. Quero logo dizer que Arthur escreve bem. O estilo não é rebuscado, é simples, mas é ao mesmo tempo refinado, sem ser pretensioso nem precioso. Isto não significa que eu não ache que haja crônicas de que gosto mais ou de que gosto menos. Há também, na obra de Arthur, termos, expressões, arcaísmos, um ou outro plebeísmo, que esse escritor tão cuidadoso, que vê, revê e trevê cada texto que envia para ser publicado, poderia talvez evitar. Mas não se haverá de discutir em torno de cores e de gostos.


			E afinal, onde ficam as muitas vidas? Para esta pergunta, a resposta talvez exigisse um ensaio bem mais longo do que estas notas, que se intitularia “As muitas vidas de Arthur Carvalho”. Minha resposta à minha própria pergunta vai ser bem menos ambiciosa. Vou referir-me a duas temáticas que atravessam as crônicas de Arthur de uma ponta à outra. Eu aqui não poderei ser acusado de tentar explicar o obscuro pelo mais obscuro (obscurum per obscurius, como se dizia no latim dos antigos lógicos), mas antes o claro (ao menos para mim) pelo que é ainda mais simples e mais claro. As duas temáticas são o futebol e a navegação. Aí estão pelo menos duas vidas do meu amigo. Acho que Arthur nunca é mais verdadeiro, nunca é mais ele mesmo do que quando trata destes temas, que não são necessariamente os únicos. É um pouco como no conto A carta roubada, de Edgar Allan Poe. A carta roubada é um documento muito importante porque contém os dados, as pistas mais importantes para a interpretação do que existe de mais recôndito e decisivo na pessoa que a escreveu. E o autor a esconde num lugar que não se poderia desejar mais evidente. Numa bandeja, misturada com contas a pagar e folhetos de propaganda. Ou, se preferirmos, reproduzida na página de opinião de um jornal de grande circulação. Muitos a leem, muitos acham agradável o seu estilo, mas poucos se apercebem que o verdadeiro assunto é aquilo que o autor possui de mais precioso, de mais íntimo, de mais evidente, mas também de mais oculto. Para terminar com uma alusão a Proust, é a vida inteira do autor, com suas alternativas, (não menos verdadeiras do que a sua vida “real”), que Arthur vai buscar, na tentativa de recuperar o tempo que não passou, que está todo ali, na página do jornal.


 


 


 


 


 


 


 


 


			


			

				

					2	Talleyrand foi um estadista francês que se distinguiu, sobretudo como ministro do exterior, a serviço de Napoleão e, depois, da monarquia restaurada sob o rei Luís XVIII.  Ele sabia se adaptar às mudanças de regime.


				


				

					3	Eu sugeria, não sem alguma irreverência, que essa sigla fosse pronunciada como uma só palavra (proparoxítona), alguma coisa como Íjinips.


				


				

					4	Eu me lembro, eu ainda era muito mocinho, quando, em maio de 1955, acompanhei meu pai, numa tarde de domingo, numa visita a Gilberto Freyre, em sua, a seu modo, majestosa residência de “Santo Antônio de Apipucos”. Presentes também, nesta ocasião, Clóvis e Claudomira Melo, que exerciam militância num partido de esquerda e que talvez tivessem ido visitar Gilberto para algum acerto político (ou tentativa). Clóvis era filho do cronista e historiador Mário Melo, portanto ainda parente de Gilberto, que era “de Melo” pelo lado materno. (Esse Melo ora era grafado com um, ora com dois LL. Coisa parecida, como assinalo, acontecia com o Mot[t]a da família de meu pai.) Claudomira era minha conhecida da Aliança Francesa. Ela falava perfeito francês e sempre me tratava com muita simpatia. Por aquela altura, Gilberto ainda se declarava juscelinista, não sei se também por meio de pronunciamentos em artigos de jornal, mas pelo menos en petit comité, como foi o caso durante a visita que estou evocando. Acrescentou que admirava Juscelino, inclusive por este ser (Gilberto dixit) “mulato” e que faria questão de hospedá-lo em sua casa de Apipucos, quando o candidato viesse fazer campanha no Recife. Acredito que 1955 tivesse sido ano decisivo na vida de Gilberto, no qual ele teria consumado sua passagem de uma espécie de esquerda do centro, para uma direita que cada vez mais se acentuaria nos anos subsequentes. Já ouvi de boa fonte que a passagem de Juscelino a Juarez teria sido ladrilhada por uma promessa de embaixada na Espanha. De tudo que conheci sobre Gilberto, “de visu”, “de auditu” e “de lectu”, acho que essa embaixada teria tido mais importância, para ele, do que várias presidências do conselho do Instituto Nabuco, ou mesmo do que o Instituto inteiro. Mas o que fazer contra o veredito do povo? Como diz Arthur Carvalho num dos seus ditados preferidos, “as urnas dirá”.


				


				

					5	Em política, nada se cria, nada se perde, tudo se transforma.


				


				

					6	Seu sucessor imediato, Fernando de Mello Freyre, governou, na qualidade de diretor-executivo, de 1971 a 1980. E, depois da metamorfose, ainda em 1980, do Instituto Joaquim Nabuco em Fundação Joaquim Nabuco, continuou no poder até 2003, agora com o título de presidente. O Nabuco e a Nabuco tinham visgo. Fernando de Mello Freyre (1943-2005) era filho de Gilberto de Mello Freyre (1900-1987). Fernando, como diretor e/ou presidente passou 32 anos ininterruptos (metade de sua vida menos 1 ano) na chefia do Instituto e da Fundação Joaquim Nabuco. Ora, o Instituto/Fundação, inaugurado em 1949, completa 69 anos de existência neste ano de 2018.  Destes, como já vimos, 32, que se não são a metade, chegam perto, passaram-se sob o Fernandinato. Este foi um ponto alto na história do familismo brasileiro. Era coisa para monarquia. Mas nanja eu que jogue pedras nesse sistema tão prático. No Instituto fiquei até 1972, quando, não me sentindo muito à vontade com a nova administração, pedi para ser posto à disposição da Universidade Federal de Pernambuco. Entretanto, em 1980, Fernando me fez o convite muito honroso para que eu me tornasse diretor do Departamento de Antropologia da Fundação. Nesse ínterim, eu havia feito estudos especializados desta disciplina numa universidade norte-americana, que me conferiu o título de Ph.D. Apesar de uma ou outra divergência, fiquei na Fundação até quase o fim do século XX, quando me aposentei com todas os proventos e honras.       


				


				

					7	Mauro com certeza me reprovaria pelo uso destes dois adjetivos, que ele consideraria rebuscados, um logo depois do outro e com a mesma terminação, resultando em eco assaz desagradável aos ouvidos educados.   


				


				

					8	Embora registrado com dois TT no sobrenome, meu pai havia suprimido um deles na vida quotidiana. Eu, inclusive porque viajo muito ao exterior, acabei tendo de ficar com ambos. O passaporte tem que concordar exatamente com a certidão de registro civil na qual se baseia. 


				


				

					9	“O acaso faz bem as coisas.”


				


				

					10	Arthur, efetivamente, é neto ou bisneto de um senhor alemão, estabelecido na Bahia, de cujo primeiro nome não quero lembrar-me. O sobrenome era bem alemão, Koch, que eu, que gosto muito de cultivar estrangeirices, pronuncio como KORR. Mas Arthur o abrasileira e prefere dizer Coque.


				


			


		




		

			Retrato de uma elite


			Eu estava no Jockey Club do Rio de Janeiro, assistindo ao Grande Prêmio Cruzeiro do Sul. Lembro-me, como se fosse hoje, que, me dirigindo ao guichê de apostas para cravar Platina na ponta, senti um odor forte e putrefato. Egresso da doce e despoluída Natal de então, fui tomado de surpresa. De que inferno viria aquilo? A dúvida foi logo esclarecida por meu primo carioca, Bernardino Madureira de Pinho: “É peixe morto da lagoa”, referindo-se à Rodrigo de Freitas. Nós morávamos em Humaitá, ali perto, íamos e voltávamos do Jockey de bonde, e quando passamos perto da Lagoa fiquei impressionado com a quantidade de lixo e peixe boiando na superfície e nas margens. Meio século depois, o fenômeno continua a se repetir, para desespero dos moradores do bairro e vergonha da Cidade Maravilhosa, a mais bonita do mundo.


			Várias teorias acadêmicas justificam o problema: o despejo de rede de esgoto dos edifícios, aumentando a oferta de matéria orgânica; a proliferação, em certas circunstâncias, de temperatura e vento, de microalgas que consomem o oxigênio disponível para os peixes; o fosso que liga o oceano à Lagoa, obstruindo e dificultando a oxigenação. Segundo os “entendidos”, a questão seria resolvida com o alargamento, alongamento e aprofundamento do canal do Jardim de Alah, retirando seu lodo, o bombeamento da água do mar pro seu interior, a aeração laminar com a injeção suave de pequenas bolhas de ar através de uma teia de tubos colocados no fundo da Lagoa e ligados a compressores, o saneamento das favelas Chapéu Mangueira, Pavão, Vidigal e Rocinha.


			A explicação para esse desrespeito ao meio ambiente, o desprezo às mais elementares e sagradas regras da ecologia estão no livro Capitães do Brasil, de Eduardo Bueno, a história nua e crua das 12 capitanias hereditárias. Na mentalidade e projeto de colonização do pessoal que Portugal nos mandou, formando a “elite” que povoou o Brasil nos primeiros 50 anos do descobrimento. Comentando a insurreição da capitania da Bahia, revolta-se o padre Manoel da Nóbrega, em 1549: “De maravilha se achará cá na terra lugar onde os cristãos não tenham causado a guerra e a dissensão (...) Todos os primeiros escândalos da Bahia foram provocados por eles”.


			Na verdade, a Coroa não queria nada de sério ou duradouro nesta Santa Cruz. Ela estava de olho era na boutique dela, ou seja, no ouro e na prata da Bolívia e do Peru. Sabendo que em 1545 os espanhóis haviam saqueado toda a prata da cidade boliviana de Potosí, nossos “irmãos ultramarinos” tentaram fazer de Olinda trampolim para o outro lado do continente e enriquecer fácil. Fracassada a empreitada, com o desbaratamento da esquadra de Aires da Cunha no Maranhão, tiveram que se contentar em plantar cana em nosso litoral, principalmente em Itamaracá, Pernambuco, Bahia, Ilhéus, Porto Seguro e São Vicente.


			Para moer os engenhos de açúcar, escravizavam os índios. Com os tabajaras, potiguares, caetés, tupiniquins e tupinambás, ainda levaram alguma vantagem, mas perderam a parada para os indomáveis goitacazes e aimorés. Os engenhos foram destruídos, os canaviais incendiados e as capitanias faliram, inclusive a única que prosperara, a de Pernambuco, do glorioso Duarte Coelho.


			Essa “elite” de capitães e fidalgos patrícios, mancomunada com os aventureiros, náufragos e degredados que aqui desembarcaram em 1500, destruindo nossa fauna, matas e florestas, poluindo rios e cascatas, sob um céu azul de anil, em atividade eminentemente predatória, continua no poder até hoje, apesar dos goitacazes e aimorés, exterminados com veneno, não podendo ser no mosquetão, tudo em nome do Pai, do Filho e do Espírito Santo. Não é de admirar que a Lagoa Rodrigo de Freitas feda tanto em pleno 2000, e que a “banda podre” da polícia do Rio esteja no “andar de cima”, segundo Luiz Eduardo Soares, coordenador de sua área de Segurança.






		




		

			A alma dos navios 


			Tudo na vida tem alma. As pessoas, as casas residenciais, os times de futebol, os museus, os cavalos de corrida puros-sangues, os cachorros, os pássaros, os estádios, os livros, os filmes e as peças de teatro.


			Almoçando com o almirante Joése Leandro e o prático de barra Luiz Augusto, conversamos assuntos maneiros, porque o Brasil e o mundo já atravessam tempos bastante conturbados para remoer mágoas entre um prato de carne de sol e uma lagosta ao coco, preparados pelo chef Bigode, regados a uma caipirinha esperta, ao som do piano de Edson. E tanto Leandro e Lula quanto eu detestamos o chamado papo cabeça, porque não precisamos demonstrar erudição a ninguém. Um almirante e um veterano prático de barra dispensam isso, pois se não mergulhassem nas profundezas dos oceanos, não teriam chegado aonde chegaram.


			Conversa entre marinheiros, tem como objeto principal... o mar — e fico apenas cubando e me informando sobre um tema que me fascina desde a infância. Eles revelaram que, ao andar no convés e tombadilho, “sentem” a alma do navio, se é uma embarcação do bem ou do mal, como ela se comporta e reage às tempestades. Incrível!


			Essa prosa de dois lobos do mar me lembrou um livro sobre os pescadores de bacalhau, nas procelas da Nova Inglaterra, ao largo da ponta nordeste dos Estados Unidos. Era um golfo sempre agitado — e os barcos pesqueiros lutavam contra ondas gigantescas. Os estaleiros viviam abarrotados de embarcações, consertando os cascos danificados pelas fortes ondas. Certa vez, um marujo chegou ao cais do porto de Boston para embarcar, olhou atentamente pro seu navio, que saira há pouco da oficina, e foi possuído por estranha sensação: “Nesse navio não viajo”. No dia seguinte, colhido por um vendaval, o pesqueiro afundou, matando toda a tripulação. Sim, tal qual os homens, coisas e animais, o navio tem alma.






		




		

			Tédio do casamento


			Diana era casada com um executivo inglês de multinacional. O casal tinha um menino de 3 anos, Tony, e vivia numa casa confortável em bairro nobre do Recife. David, marido de Diana, era bom moço e amava sua mulher e filho acima de tudo.


			Numa bela manhã de abril, Diana acordou cedo e confessou a David que estava com tédio do casamento, queria se separar. Perplexo, David cravou os olhos verdes em Diana, coçou a testa e perguntou se havia “outro homem no circuito”. Não, não havia homem algum, era tédio mesmo. Aquele amorzinho de sempre, o chamado papai e mamãe, contas pontualmente pagas, dinheiro sobrando, um saco. E a adrenalina, as emoções, o sal da vida? Ia morrer assim, comemorando bodas de prata e ouro, perua deslumbrada, com fotos em coluna social? Melhor tomar veneno. Bastava a mocidade donzela, esmagada por uma educação puritana e castradora. Saíra das garras da mãe megera para a cama daquele galego insosso, sem experimentar um uisquinho, um baseadozinho, um pozinho.


			Bom inglês, David aguentou firme, murmurou a Diana: “Seja feita a vossa vontade”. Venderam o bangalô onde residiam, ela embolsou a metade do dinheiro, como de direito, alugou apartamento no Espinheiro, levou Tony consigo. Disposta a tornar-se mulher independente, “livre dos grilhões machistas desta sociedade patriarcal, hipócrita e podre”, dispensou pensão alimentícia do ex-marido, reformou um casarão antigo em Piedade e montou uma choparia.


			A choparia começou fazendo sucesso e dando lucro — Diana não era de se jogar fora. Morena, esguia, estatura mediana, cabelos pretos e compridos, franjinha na testa estreita, 34 anos, desfilava entre as mesas com charme e desenvoltura, atendendo um cliente aqui, sentando para conversar com outro ali. Naturais, portanto, as cantadas. Como reagir? Se topava com o freguês, desaparecia com ele, voltando 3 horas depois; se não, paciência. Com 2 anos, Diana comprou mansão, piscina, prosperou. Vinha gente de todo lugar conhecer a choparia. Quartas, sábados e domingos, superlotava, o trânsito engarrafava nas vizinhanças. Danadas eram aquelas escapadas noturnas durante o expediente. Nessas ocasiões, os garçons furtavam nas contas e o caixa se fazia. Com o tempo, Diana passou a atrasar os compromissos financeiros. Tentando sanear o negócio e conter despesas, demitiu os suspeitos de sempre. Os débitos trabalhistas se avolumaram, os estoques de bebida baixaram, a despensa esvaziou, a inadimplência aumentou, surgiram protestos de títulos, as primeiras execuções.


			Torrou o palacete onde morava, trocou o carro novo por um usado, caiu na malha dos agiotas, foi descendo a ladeira. A choparia não mais encantava, os namorados escassearam, restavam alguns boys tentando a abordagem da autoafirmação. Os cabelos de Diana perderam o viço, seu olhar entristeceu, já não contava para grupos extasiados de menininhas grã-finas em torno das rodadas de chope, ao luar, estórias antigas e picantes. Como aquela em que, tendo saído com um caminhoneiro de Caxias do Sul, crioulo de um metro e noventa, cem quilos de músculos, desmaiou ao quinto orgasmo consecutivo, precisando socorro médico urgente.


			Diana deu um rombo na praça com o aval de amigos íntimos, entre os quais políticos famosos. Nessas alturas do campeonato, ninguém sabe onde ela anda e se ainda tem tédio do casamento. Partiu deixando mágoas e saudades.






		




		

			A idade do capitão


			O delegado Antônio Feitosa, natural dos sertões do Ceará apresentou-me Vera Ferreira, neta de Lampião, no Restaurante Sorbone, quando ela veio lançar O espinho do quipá, no Recife, escrito em parceria com Antonio Amaury.


			O livro é honesto. Os autores buscam a verdade dos fatos, colhendo depoimentos dos contemporâneos do “capitão”. Claro que cada depoente conta sua versão, mas dá para o leitor se situar nos históricos acontecimentos.


			Tirei varias dúvidas nessa obra. Atravessei a infância em Salvador, ouvindo falar em Corisco e Volta Seca. Nos livros que li sobre o cangaço não encontrei quase nada sobre Volta Seca que cumpriu longa pena na Bahia, antes de indultado. Vera explicou que Volta Seca ingressou muito jovem e passou pouco tempo no bando de Virgulino, e por ser gaiato e irresponsável perdeu a estima dos colegas. No entanto, Volta Seca era citado constantemente nas conversas do povo baiano, como compositor de baiões e cantiga e elemento de alta periculosidade. Varei noites insones com medo de Volta Seca e das cabeças embalsamadas das vítimas do massacre de Angicos expostas ao público no Museu Nina Rodrigues.


			Eu disse a Vera que apesar de seu livro relatar aspectos importantes do cangaço, está faltando uma abordagem, na literatura sobre o tema, das práticas e costumes sexuais dos cangaceiros, pois é sabido que eles passavam meses enfurnados nas caatingas, ociosos, sem companheiras, antes de Maria Bonita viver com Lampião, o que possibilitou o acasalamento dos demais integrantes do grupo. Depois que eles admitiram as mulheres, como ficou a situação? Parece haver um tabu sobre o assunto. Ou estou enganado? Vera concordou.


			Hoje recebo a visita de Vera e sua prima Sandra Ferreira, no nosso escritório. Vera é simpaticíssima, dessas pessoas que a gente gosta logo. Veio nos contratar para defender a família nos direitos autorais dos herdeiros do capitão. Queixa-se que exploram a imagem do avô famoso há anos, de tudo quanto é jeito e seus parentes nada recebem, a não ser da Rede Globo. Ponderamos não ser especialista na matéria. Com mais de 30 anos de advocacia, nunca patrocinamos uma causa dessa. E indicamos o bacharel Luiz Maranhão Filho, por sugestão de Zé Paulinho.


			Conversa animada, Vera esclarece que Virgulino Ferreira não completou 100 anos de nascimento. Segundo ela, do seu batistério deduz-se que no dia 3 de setembro de 1898, na Capela de São Francisco, em Floresta, ele foi “solenemente batizado” e que “nasceu aos 4 de junho do ano vigente”. Portanto, Lampião somente fará cem anos em 4 de junho de 1998, embora conste de sua certidão de nascimento que veio ao mundo em 7 de julho de 1897, daí a confusão. Vera mostra a certidão de batismo expedida pela Diocese de Floresta, em 10 de agosto de 1967, assinada pelo vigário-geral, Evaldo Bette, e diz que isso aconteceu porque, tendo o sertanejo receio dos “anjinhos” morrerem pagãos, indo pro purgatório, se apressavam em batizá-los. O capitão recebeu água benta com 3 meses de idade, a 3 anos da certidão civil.


 


 




			PS: Acabo de ler e recomendo As sociedades do planeta Terra, do sociólogo, escritor e jornalista Abdias Moura.






		




		

			Com que roupa?


			Quando me perguntam por que não escrevo sobre certos assuntos como precatórios, por exemplo, me lembro de Hemingway. Ele aconselhava jornalistas e escritores a só abordarem temas que realmente dominem. O mérito dessa lição é partir de um escritor que vivia da profissão, como todo intelectual que se preza. De jornalista que cobrava conforme a extensão da matéria encomendada e até o número de palavras. Um jornal ou revista lhe pedia artigo sobre tourada, em três laudas, ou 4 mil palavras, ele impunha: é tanto. Reportagem sobre caçada na África, pescaria de marlim no Golfo do México, calculava e dava o preço.


			No caso de Hemingway, seus escritos iam além de touradas, caçadas e pescarias. Pois ele viveu intensa e trepidantemente, tendo lutado na Guerra Civil Espanhola contra Franco, conheceu belas mulheres e era expert em bebida e culinária internacional. Entendia tanto de mulher que ao flagrar Ava Gardner paquerando seu amigo El Cordobês, o toureiro já apaixonado, implorou a ela: “Deixe o homem em paz; não o maltrate”. E publicou um dos melhores contos da moderna literatura universal sobre adultério feminino? A curta e feliz existência de Thomas Macomber.


			Mas quem compreende a mulher?


			Embora Machado de Assis não fosse mulherengo, os personagens femininos são uma obsessão em sua obra. Tirando sua idolatrada Carolina, esposa amantíssima e fiel, Capitu parece ser a mulher padrão na cabeça do velho da montanha. Achando pouco, ele repete a dose na Missa do Galo e na Noite de almirante. Maupassant, em A bola de sebo, Balzac, em Eugênia Grandet, e Flaubert, em Madame Bovary, seguem a mesma linha.


			Encerrando entrevista com Tom Jobim nos anos 1960, a turma do Pasquim perguntou ao compositor qual a coisa mais importante, do mundo. E quando pensava que ele ia dar uma de erudito, tipo a imortalidade da alma, o humor em Cervantes, o azul em Picasso, Tom respondeu, do alto de sua experiência de boêmio cansado de guerra: “Tesão”. E confidenciou: “Quando pinta uma tesãozinha, corro logo pra minha mulher”. Jaguar pegou a deixa: “Então, defina a mulher”. E o pobre do Jobim: “Agora você me empulhou; nem Vinícius decifrou a charada. Não há situação devidamente complicada que a mulher não consiga complicar ainda mais”.


			Rubem Braga desabafou: “Mulher, não sei, mas passarinho não se empresta”. E Bayron rendeu-se: “O pior das mulheres é que não podemos viver com elas nem sem elas”.


			É o caso dos precatórios. Me pedem: “Escreva sobre os precatórios”. Mas com que roupa? Os senadores da CPI, que deveriam conhecer o assunto, não conhecem. Se queixam de que os depoentes usam, propositadamente, linguagem do mercado financeiro, inacessível a eles. Romeu Tuma, policial competente, confessou precisar de ajuda técnica. Impressiona e choca o cinismo dos banqueiros. Alguns chegam rindo. Isso, me lembra os interrogatórios de antigo comissário daqui do Recife. Quando ele indagava e o acusado murmurava “como?”, fingindo não ter ouvido, pra ganhar tempo, recebia um tapa no toitiço. Mas a vítima não usava blequitai.


			O que posso dizer sobre os precatórios de Pernambuco é que não acredito em desonestidade do Governador Miguel Arraes e de Eduardo Campos. Se houve desvio de verba orçamentária para pagamento do funcionalismo público, isto reflete a situação de penúria dos Estados.






		




		

			A bela da tarde


			Nos Estados Unidos, tarado vai pra cadeia. Dependendo do Estado, pode até pegar prisão perpétua ou tomar injeção pra brochar. Conforme ainda a legislação, ele só sai da prensa depois que uma junta médica atestar que ele não representa mais perigo para a sociedade, o que é raro. Termina apodrecendo na masmorra. No Brasil, como a legislação é frouxa, a justiça é feita com as próprias mãos: é o degenerado entrando na penitenciária e sendo linchado pelos colegas, pra não comer mais ninguém a pulso. 


			Recentemente, famosas artistas americanas assinaram protesto contra o assédio sexual. É público e notório que os magnatas do cinema americano, usando de seu poder, assediam há anos as jovens candidatas a estrela dos filmes por eles produzidos ou dirigidos, o que é uma covardia. Agora, Catherine Deneuve publicou um artigo de opinião no Le Monde para “defender” ”a liberdade dos homens de importunar”. À tarde?   


			Danuza Leão se solidarizou com as francesas:


			O que não está claro para mim é o conceito de assédio. Avanços sexuais entre homens e mulheres começam sempre de um lado. Às vezes, o outro lado não quer, e isso é normal. Como definir? Espero que a moda de denúncia contra assédio sexual não chegue ao Brasil.


			E completa: “É ótimo passar em frente a uma obra e receber um elogio. Sou desse tempo. Acho que toda mulher deveria ser assediada pelo menos três vezes por semana para ser feliz”. Há uma distância quilométrica e abissal entre o galanteio e o estupro. Tudo é questão de limite. A cantada insistente e vulgar é pura cafajestada. E o capadócio está em toda parte, não somente na esfera sexual. Basta furar fila ou tomar o acento de uma senhora no ônibus. 


			Viva a inocente e tradicional paquera! Viva a sedução! Não sepultem o romantismo. Os olhos são o espelho da alma. Não matem o amor. Jamais! Em tudo deve prevalecer o bom senso. Nada de sectarismo.


		




		

			Isso não se faz


			Da varanda do nosso apartamento, vejo a garça branca voando sobre o Capibaribe. Ela veio de Parnamirim em direção ao Derby e passa rente ao tapete verde das baronesas que flutuam ao sabor da correnteza, adubadas pelos esgotos despejados pelos edifícios localizados às suas margens. Baronesa é sinal de chuva nas cabeceiras do rio.


			Agora ela trepa num tronco de bananeira, debaixo da Ponte da Capunga, cujo nome oficial é Ponte Professor Morais Rêgo, reformada após a grande cheia de 1975, que atingiu o Recife, principalmente Várzea, Caxangá e Afogados.


			Lembro-me bem dessa cheia porque eu estava na Secretaria da Segurança Pública, na Rua da Aurora, e quando fui embarcar no nosso Corcel amarelo, o aguaceiro desabava sobre ele com pingos tão grossos e fortes que pareciam de granizo. Percebendo que o fenômeno era inusitado, na cidade, portanto de difícil prognóstico quanto às consequências, me piquei para Olinda, sem enxergar bem o trânsito em frente, pela força da água batendo no para-brisa, o limpador não dando conta do recado. A Marim dos Caetés também foi duramente atingida, e, no dia seguinte com as ruas alagadas, não consegui chegar ao Cotonifício da Torre, onde trabalhava, para cumprir o expediente matinal. O marechal Castelo Branco, então presidente da República, que achava exagero a decretação de estado de calamidade para Pernambuco, pelo governo Moura Cavalcanti, ficou perplexo quando sobrevoou Recife de avião.


			A garça não demonstrava preocupação alguma com as baronesas que navegavam no rio. Pelo contrário: mergulhou e voltou à tona com um pequeno peixe vermelho no bico longo e preto. Depois, bateu asas e voou em direção às Graças. Escalou no Hospital Jayme da Fonte, foi agraciada com uma sardinha por Antônio da Fonte, pousou no campanário da Igreja de São José dos Manguinhos, escorraçou um casal de canários-da-terra abarrancado ali há muito tempo, comeu os ovos do ninho da canária, aterrissou na casa do pintor João Câmara, esquina da Rua das Pernambucanas com a Jacobina, afundou na piscina de João, pensando que era lagoa, emergiu, furtou um cachorro-quente da padaria do alvirrubro Diniz, admirador de Ivan Brondi, nos Quatro Cantos, desapareceu no azul do céu. 


			Acordei com o telefonema amigo de Alexandrino Rocha, dizendo-se saudoso da época de ouro do Cinema São Luiz, lamentando não ter tido condições de frequentar assiduamente suas matinês, envolvido no trabalho de jornal. Quer morar na Avenida Beira-Rio. Quando lhe comuniquei que da Beira-Rio só saio pro jazigo da AIP, em Santo Amaro, deu aquela gargalhada gostosa que lhe é peculiar.


			Em seguida, e-mail de Joezil Barros, dizendo que “em vez do quem--me-quer dos ricos”, frequentava o “quem-me-quer dos pobres, do lado da Rua do Sol”, em vez do Gemba, sua sorveteria preferida era aquela situada na Matias de Albuquerque. Dou o maior ponto a quem vence na vida sem esconder a origem simples.   


			Por fim, e-mail de Liliana Falangola expressando a enorme satisfação de participar da reinauguração do São Luiz. E sugere que só falta algum descendente de Emiko e Heiji Gemba reabrir o Gemba “para que a gente pudesse, como outrora, saborear depois da sessão do domingo, os deliciosos sorvetes com os biscoitos BIG (Bi, de biscoito e G, de Gemba)”. Infelizmente, é impossível, Liliana, José Paulinho me garantiu que o japonês morreu sem revelar a fórmula mágica do sorvete “nem à viúva” — lastima Maria Letícia, especialista no assunto. Isso não se faz...


		




		

			Dequinha


			Em 1948, morando em Natal, meu pai foi convidado para assistir ao clássico ABC x América, no velho Estádio Juvenal Lamartine. O desportista que o convidou, americano doente, queria que papai visse o trio final do América, Brasil, Artêmio e Barbosa do qual falavam maravilhas.


			Brasil era especialista em quebrar tornozelo de atacante. Se o artilheiro fazia gol e por infelicidade caía embaraçado nas redes, Brasil se aproximava sorrateiramente, se abaixava, fingindo socorrer o infeliz, torcia seu pé, como se torce toalha molhada. A vítima saía urrando na maca e os americanos deliravam.


			Artêmio, lateral direito, motorista de ônibus, não passava de arranca-toco, rebatedor. E Barbosa, ou Barbosão, o beque central, negro parrudo, 1 metro e 80, chutava até vento e atendia pela sugestiva alcunha de Mula Preta. Famigerado desordeiro do baixo meretrício, acabou assassinado a peixeiradas, doce criatura.


			Apesar de idolatrada pela torcida potiguar, essa santíssima trindade não primava pelo virtuosismo e disciplina. Terminada a partida, papai confessou aos cartolas que gostara mais do “center-half” do ABC, aquele rapaz buchudo, franzino, canelas finas, que controlava com perfeição, passava com milimétrica precisão e elegância. Chamava-se Dequinha. Papai saiu do campo, impressionado, direto para os Correios, telegrafou pro lendário Osório Villas-Boas, presidente do Bahia, recomendando sua imediata contratação pelo tricolor baiano. A transferência fracassou, Dequinha veio pro América do Recife, numa transação tumultuada e rocambolesca que quase rompe as relações dos “periquitos” com o Sport, também no páreo. Em 1950, o Flamengo excursionou aqui, enfrentou o América, Dequinha deu baile, o Mengão voltou para o Rio com a fera no mesmo avião.


			Dequinha — astro de primeira grandeza de uma constelação cada vez mais rara de príncipes do futebol — nada devia em classe ao príncipe Danilo. Nunca deu pontapé, carrinho, faltas desleais, não puxava camisa de ninguém, baixarias em moda no mundo inteiro, incentivadas por “professores” da escola “moderna” tipo Felipe Scolari. Futebol se joga em pé, amaciando a bola no peito, fazendo-a rolar no tapete verde. Esse tímido e humilde nordestino de Mossoró formou com o mágico Rubens, de saudosa memória, o mais famoso meio-campo da Gávea de todos os tempos. Agora temos Dunga e Flávio Conceição. Meu Deus! Jadir, Dequinha e Jordan foram a linha média rubro-negra por 10 anos consecutivos, tricampeã carioca (1953, 1954, 1955), sob o comando de um dos maiores treinadores que existiu, o paraguaio Don Fleitas Solich, reverenciado como “El Feiticeiro”.


			Em pleno esplendor físico e técnico, Dequinha foi barrado na Seleção de 1954. Pudera: Zezé Moreira, retranqueiro e violento, preferiu Brandãozinho, da Portuguesa, crioulo viril, mas longe do talento de Dequinha. Em 1958 repetiram a injustiça: convocaram Orlando, do Vasco, atleta aplicado, eficiente, porém limitado.


			Dequinha cumpriu à risca o destino trágico e cruel de muitos craques de sua geração, despencou da glória à sarjeta, rolou como as pedras que rolam na estrada e morreu pobre, desamparado e alcoólatra, numa casinha da periferia de Aracaju. O ministro Edson Arantes do Nascimento, seu contemporâneo, se lembra dele? O presidente do Flamengo, Kléber Leite, decretou luto oficial no clube. Luto oficial paga hospital e enterro? Engorda a miserável pensão da viúva e dos filhos? E pensar que Dequinha era um dos mais célebres jogadores brasileiros...


		




		

			A Lei Pelé


			Fenômeno curioso domina e define o futebol brasileiro: é muito raro um grande jogador tornar-se grande técnico. Contradição que escapa à compreensão do leigo no assunto.


			Flávio Costa, famoso treinador do Vasco, Flamengo e Seleção, inclusive a de 1950, era “half-esquerdo” arranca-toco dos aspirantes do Mengão, atendendo pelo singelo apelido de “Alicate”; por aí vocês tiram... Tão delicado que esbofeteou Ipojucan, ponta de lança cruzmaltino, de dois metros, em pleno vestiário, quando a vítima se recusou a voltar para o segundo tempo, contra o Flamengo, no Maracanã.


			Zezé Moreira foi carrapato dos quadros inferiores do Fluminense. Parreira não praticou o esporte bretão; Lazaroni era goleiro reserva do São Cristóvão; Cláudio Coutinho curtia vôlei; Paulo Amaral, preparador físico; Mário Travaligni nunca viu bola; Vicente Feola bocejava e Jorge Lobo enganava no feijãozinho com arroz.


			Dos que jogavam bem, temos: Tim, competente estrategista que não chegou à Seleção. Martin Francisco, emérito revolucionário de táticas e esquemas, também não. Zizinho e Nilton Santos tentaram ser técnicos, os cartolas impediram.


			Por que nossos maiores craques fracassaram como treinadores? Porque, tendo passado e nome a zelar, não se submetem aos caprichos de “dirigentes” vaidosos que não entendem do riscado e usam os clubes para se promoverem. Quem tem personalidade não embarca nessa. A canoa furada fica para os intrusos. Como quem manda no futebol são os cartolas, os do ramo se afastam e as porteiras se abrem para os aventureiros, desonestos, mafiosos, bicheiros e picaretas de plantão.


			O Brasil jamais poderia entregar seu time, o mais importante do mundo, a Cláudio Coutinho, Lazaroni, Parreira e Zagallo. Desses, é difícil definir o pior. Zico, por exemplo, não é aproveitado pela CBF, termina trabalhando para os japoneses. Atletas extraordinários como Ademir Menezes e Ademir da Guia não mereceram integrar a Comissão Técnica canarinha.


			Já vi muita coisa em futebol. Pisei pela primeira vez num campo (o lendário Campinho da Graça) em 1940, logo depois de Haroldo Praça e Hélio Pinto. Vi um diretor do Bahia discutir com Castilho porque queria escalar a equipe contra o Sport. O presidente do Vitória escolheu o Barradão, de péssimo e perigoso acesso, à noite, para enfrentar o Palmeiras. Deu pouca gente. Na Fonte Nova a renda seria muito superior. Eles “administram” os clubes como se fossem sua propriedade particular (e são). Até arrecadação levam para casa.


			A Lei Pelé pretende consertar algumas dessas aberrações, retirando a força ditatorial dos cartolas, transformando os clubes em empresas privadas, fiscalizando as transações dos jogadores, preservando seus direitos trabalhistas e sociais, punindo os ladrões. Chegou atrasada, mas valeu. Será de precária aprovação, por vários motivos. Primeiro, porque se for sancionada como está, o que não creio, o Brasil poderá ser expulso da Fifa. A hipótese, remotíssima, é viável. Segundo, há interesses empresariais poderosíssimos torpedeando o anteprojeto. Se ela passar, chegará ao fim enfraquecida em seus principais objetivos. Seu mérito é chamar a atenção para o problema, denunciar as imoralidades. Algum fruto deverá brotar dessa árvore.


 


 




			PS: Telefonema de diretor da Rede Manchete informando que pagou, recentemente, direitos autorais à família de Lampião pela novela Mandacaru.


		




		

			Saudade de Lampião


			A ilustre e douta Sandra de Santis Mello desqualificou o homicídio do pataxó Galdino Jesus dos Santos, incendiado por cinco jovens da classe média alta de Brasília. Agora, os acusados serão julgados por lesão corporal seguida de morte com pena muito menor. Em síntese, entende a culta juíza que os rapéizes não tinham intenção de matar. Que o crime, em vez de doloso, é culposo, porque os agentes não queriam o resultado.


			Há controvérsias técnicas e processuais sobre o assunto. Nosso Código Penal não agasalha a premeditação, como o anterior e o Direito Penal anglo-americano, mas é bom lembrar seu equivalente, o famoso e moderno “período bergsoniano”. Os moços tinham se divertido a noite inteira e procuravam “emoções fortes” antes do sol raiar. Foram em casa, trocaram de carro, viram Galdino dormindo, dirigiram-se a um posto, compraram dois litros de álcool, derramaram nele e riscaram o fósforo. Universitários, de “boa família”, desconheceriam o efeito devastador da covarde “operação”? Jamais. Toda essa manobra, acrescida à busca de novas sensações, na calada da madrugada, usando líquido inflamável e queimando 95% do corpo da vítima, caracteriza o “período bergsoniano”. Ou seja, o tempo para maquinar as “providências” por eles tomadas e a intenção de atingir o fim. Eles confessaram ter praticado a ignomínia pensando tratar-se de mendigo (na ótica burguesa desses filhinhos de papai de alta periculosidade, assassinar pedinte equivale a matar sariguê, rato de esgoto). Presume-se, assim, a assunção do risco, a indiferença quanto às consequências, assentindo nelas. Restaria, no mínimo, o dolo eventual, porém o ultrapassa folgado.
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