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  Para Francisco, meu amor certo.


  Agradecimentos


  Dizem que devemos cuidar do que desejamos, pois nossos sonhos podem se tornar realidade. Eu, que adoro viver de sonho, descobri que a realidade pode ser bem melhor do que imaginamos. Para todos os amores errados nasceu de um sonho e se transformou em realidade devido ao trabalho em equipe. Uma equipe linda, diga-se de passagem. Dizer obrigada nunca é suficiente. Mas quero agradecer de verdade algumas pessoas que foram essenciais para o nascimento deste livro:


  Ao Celso Chittolina e Glauco Arnt, do Estúdio Chittolina, pelo talento e pela parceria.


  Ao Franco Rossi, por ter captado o espírito da coisa.


  À Gabriela Nascimento, editora querida, que levou fé em cada vírgula minha.


  Ao Luis Carlos Dias Pereira e a todo o pessoal da Technologica, pela amizade e pela força.


  Ao meu amor Francisco Spiandorello, pela paciência e pelas dicas preciosas.


  Aos meus pais, Clara e Paulo Silveira, por tudo.


  À Muriel Goldoni Rossi, pela delicadeza e pelos biscoitos deliciosos.


  Ao Pedro Bial, pelo carinho e pela simplicidade.


  À Taise Kodama, que movimentou o mundo para fazer (com muito amor) um livro lindo.


  A todos os que me apoiaram e engoliram minhas loucuras.


  Obrigada, de coração. A frase, apesar de clichê, é pra lá de verdadeira.


  P r e f á c i o


  Em nome do amor


  [image: ]

  Pedro Bial


  Demorei muito para acreditar na

  mais louca e cruel verdade:

  quem gosta de você vai te tratar bem.

  Clarissa Corrêa


  Assim como o crime não compensa,

  penso no amor como se fosse uma crença.

  Jorge Mautner


  Não sou lá muito chegado a texto de blog, porém Clarissa Corrêa sacudiu minhas idiossincrasias, demonstração viva da máxima do Barão de Itararé: “toda generalização é precipitada, inclusive esta”.


  Não compro a ideia, tão disseminada nos dias de hoje, de que basta armar alguém com bisturi para fazer um médico. Não, não, chega de autoindulgência em praça pública, escrever não é biscoito. E, sim, talvez como boa consequência da quantidade de conversas jogadas fora no mundo virtual, aqui e ali brilha a qualidade.


  Clarissa brilha. Sua palavra, migrada do mundo virtual para o sagrado papel, nos apresenta a uma profetisa de verdade, entre tantos adivinhões da hora, no deserto luxuriante chamado internet.


  Ainda por cima, Clarissa é quase temerária: fala de amor, esse anacronismo. Fala de amor com clareza e despudor, baixando as calcinhas dos homens e mostrando a cueca das mulheres. Afinal, amor não tem sexo, por mais paradoxal que isso nos pareça.


  Mais! Excêntrica, diz amar sua cruz, diz amar escrever. Honestidade sem conta-gotas.


  E, que maravilha, ela escreve para ser compreendida, não quer apenas “se expressar”. Clarissa comunica, certeira, e faz o difícil parecer fácil. Escreve como quem compartilha a merenda.


  Mulheres podem aconchegar-se nos ombros de Clarissa, homens podem afinar a casca e viver a glória de emoções “mulherzinhas”.


  Confessional de megafone, Clarissa Corrêa é derramada e também contida, sem falsos dilemas, riscando a trajetória precisa de revisar os autos dos processos de amores errados, para revogar a sentença: o amor está sempre certo.


  Rio de Janeiro, 31 de outubro de 2011
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  Não quero que você me ache boba, mas não consigo desistir, juntar meus pertences, tirar meu avental e sair sem olhar para trás. Não é fácil amar. E não é fácil ser amado. Quem diz que tudo é muito simples nunca sofreu.


  Já sofri muito. O amor não é uma receita que sempre dá certo. Ele pode desandar por mais que você use os ingredientes corretos. Você pode tomar todo o cuidado do mundo na hora de temperar, mas ele pode ficar sem sal, sem graça, sem gosto. Você pode se enganar e errar a mão na hora de colocar pimenta jamaicana. Ou pode colocar açúcar demais. Ou alecrim de menos. Ou pode deixar a forma cair no chão e destruir seu belo prato.


  Muito acontece dentro da cozinha do coração. Tem coisa que parte, quebra, esmigalha, esfarela, engrossa, dá errado. Mas também tem muita coisa que dá certo. Dá gosto. Dá prazer. Dá alegria. Dá sabor. Tem que tentar e ver no que dá. E se der errado tem que tentar de novo, e de novo, e de novo. É assim que pessoas comuns se transformam em grandes chefs.
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  Podíamos ter tido mais calma, ter ido mais devagar. Deveríamos ter segurado a onda e medido as palavras. Deveríamos ter tentado controlar a raiva para não magoar o outro. Nossos passos tinham que ter sido exatos, nossos tropeços eram para significar nada perto daquilo que estava começando a ser algo especial e único. Erramos feio. Falamos demais e agimos de menos. Magoamos demais e amamos de menos. Gritamos demais e fomos sensíveis de menos. Lutamos demais e nos entregamos de menos. Relutamos e tivemos medo demais e nos apaixonamos de menos. Tudo o que não era pra ser feito fizemos em dobro. E o que era pra ser, bem, ficamos no saldo devedor. No vermelho.


  Fomos burros demais e inteligentes de menos.


  Podíamos ter tido uma história linda. Mágica, pura, sem cobranças, cheia de respeito, livre, saudável e deliciosa como o barulho da chuva.


  Era pra ter sido amor.


  Pronto, falei.


  Falei agora. Mas você vai se calar para sempre.


  (Nada novo até aí.)
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  Vou passar a borracha agora e podemos voltar


  para o começo.


  Ponto de partida. Olhares que se cruzam.


  Sorrisos sem jeito. Toque suave de mãos.


  Perfume que exala. Expressões corporais.


  O primeiro de uma série de beijos inesquecíveis.


  Seu gosto. Suas mãos. Seu toque. Seu calor.


  Abraços e abraços. Olhos fechados que depois


  se abrem para contemplar a sua beleza.


  Volta momento, volta.


  Aqui estou. Pensamento positivo. Dedos cruzados.


  Coração apertado.


  Mas o momento não quer voltar.
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  Te conhecer foi a experiência mais incrível da minha vida. A situação mais constrangedora. O caso mais delicado. O romance mais proibido.


  O romance virou quase-romance. O caso virou passado. A situação virou coisa nenhuma. Mas a experiência é eterna. Qualquer experiência, boa ou má, é válida. Experiências nos deixam experientes (nossa, sou um gênio!). Fortes. Seguros. Maduros. Prontos para outra. Prontos para sermos fracos, inseguros e imaturos novamente. Prontos para perdermos a cabeça, para não saber o que fazer, para sentir tudo rodar e doer.


  Não tem jeito. Não há solução. Em termos de coração, somos eternos aprendizes e eternas crianças inocentes. É óbvio que as experiências vividas te dão uma certa bagagem, uma estrutura e um jogo de cintura. Mas quando pinta uma paixão (efêmera ou não), nós jogamos as malas no chão, nos desestruturamos e perdemos totalmente o rebolado. Ficamos míopes. Surdos. Não temos domínio sobre aquilo que nos consome. Queremos mais é sentir, viver, dar corda para nós mesmos. Se vamos acabar enforcados, pouco importa! Queremos mais é que tudo se exploda, precisamos investir no que sentimos.


  As histórias não se repetem. Os amores não são os mesmos. Por isso que é sempre diferente. O diferente é novo, excitante, atraente, não foi vivido e é atrevido. Nos desafia e nos convida.


  Então, aqui vai um conselho: experiências servem para muita coisa, mas não adiantam nada. Na hora do “pega pra capar” esquecemos tudo o que aprendemos. Ficamos burrinhos. Bobinhos. Mas é a melhor coisa do mundo: ficar burro, perdido, desnorteado. Em outro planeta. Esquecer tudo o que foi vivido e fazer tudo de novo. Recomeçar de outro jeito. Com outra pessoa, mas com a mesma intensidade. Sempre. Com gana. Com ânsia. Com vida. Sol. Luz. Mágica. Cor. Mar. Poesia. Chuva. Cachoeira. Grama. Areia.


  Joga a experiência no lixo e coloca o manual no bolso. Fecha os olhos e apenas sente.
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  O coração é safado. Tonto demais. Bobo ao extremo. Ordinário pra caramba! Tenta nos enganar e fazer jogo. Jogo sujo. Dá golpes baixos. É chantagista. Da pior espécie. Quinta categoria. O coração tem vontade própria. Bem que tentamos manipulá-lo e lhe dar as coordenadas, mas o danado não nos obedece. Nos esforçamos para dar a melhor educação (poxa, nos empenhamos para isso!), mas o coração continua burro. Pateta.


  O coração já bateu com a cabeça na parede, machucou e voltou seminovo. Já foi atropelado e voltou recuperado. Foi devolvido. Foi desejado. Acalentado. Benquisto. Amado. Aquecido. Iluminado. Enaltecido. Usado. Abusado. Colorido. Preto e branco. Xadrez.


  Foi assassinado e ressurgiu das cinzas. Ele não aprendeu com os erros. Se entrega. Se dá. Já foi derrubado, espinafrado, estrangulado e esfaqueado. Vestido. Despido. Coberto. Descoberto. Feito de palhaço. Virou um bagaço. Partido. Quebrado. Despedaçado. Desmontado. Amassado. Remodelado. Colado. Costurado. Remendado. Tricotado. Bordado. Selado. Invadido. Possuído.


  No coração cabe um e cabe um milhão. É grande. E pequeno. É um. São dois. É ignorante. Nobre. Vadio. Puro. Doce. Terno. Forte. Frágil. Intenso. Imenso. Feito de algodão-doce. E chocolate. É molengo como gelatina e se derrete feito sorvete. Basta um sorriso. Um olhar. Um gesto.


  O coração morre. E renasce. Inventa. Aumenta. Esquenta. E ainda faz tum-tum, mesmo capenga.
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  Me beija. Me beija pela última vez. Pra eu poder levar o teu gosto comigo. Pra ter o que recordar. Sei que tudo acabou, mas eu queria te beijar mais uma vez. Preciso te sentir mais um instante, te tocar, te amar. Pra deixar aquela saudade. Pra te deixar com vontade. Vontade de deixar meu gosto contigo. Pra você ter o que recordar. Me beija, vai. Beija de verdade. Beija pra valer. Beijo eterno. Beijo selvagem. Beijo suave. Beijo saudoso. Beijo malicioso. Beijo escandaloso. Me beija pela última vez. Mas me beija e sai correndo. Vai embora logo. Vai, antes que o passado passe diante dos nossos olhos, como um filme antigo. Vai, antes que as recordações sejam fortes e tragam à tona os nossos velhos sentimentos. Vai, antes que façamos besteira. Vai, antes que percebamos que estar longe é brincadeira. Vai, antes que eu me desespere. E te diga o que não devo. Vai, sai correndo. Mas antes me beija. Me beija como nunca nos beijamos antes. O beijo do tchau. O beijo do adeus. Anda logo e cai fora antes que vire o beijo do recomeço, do volta pra mim, do ainda te quero. Beija, vou deixar a porta aberta. Beija e, antes que eu abra os olhos, sai por ali. E fecha a porta.
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  Sabe quando alguém te magoa lá bem fundo? Te coloca no chão e ainda pisa em cima? Te humilha, te fere e te machuca? Então, foi o que você fez. Pior do que isso, me deixou sozinha com minha dor e foi embora. Caminhou lentamente para o lado oposto. Sem chance. Sem volta. Sem arrependimento. E sem peso na consciência.


  O que eu queria? Te dar o melhor de mim. O que você queria? Não sei.


  Não entendemos a cabeça das pessoas e não conseguimos ler o coração dos outros, não temos esse “dom”. Muitas vezes, temos certeza de que a pessoa sente tal coisa, apostamos nisso e erramos feio. Perdemos a aposta. Ficamos pobres. Endividados. Com quem? Conosco, com nosso coração. Pensamos que fomos estúpidos demais, românticos ao extremo e um pouco tolos por acreditarmos num romance-perfeito-de-filme-com-final-feliz.


  E a pobreza? Viramos mendigos. Pedintes. Pobres mesmo. Pobres de afeto. E com receio de se entregar de novo, de cometer os mesmos deslizes, de amar, de tentar. Por um tempo, resolvemos que é melhor não amarmos nunca mais pra não cair e não sofrer. Decidimos parar até um outro alguém fazer com que o nosso coração bata mais forte.


  Então, decidimos perder o medo, afinal, já estamos curados, com cicatrizes e com o coração todo remendado. Queremos (e devemos) viver uma outra história. Nova fase. Nova etapa.


  Se vai dar certo? O tempo vai dizer. Pode ser que sim, pode ser que não. Pode ser que soframos, arranquemos os cabelos e cometamos os mesmos erros idiotas. Mas não importa.


  Sabe por quê? Porque eu acredito no amor. A dor? Ah, a dor passa. Tem que passar. Só não podemos ser frios e ficar com o eterno-medo-de-amar-de-novo. Isso atrasa a vida e resseca a alma.


  A propósito, te agradeço. Não por ter me magoado e ido embora como se nada tivesse acontecido, mas por ter me ensinado a ser mais forte. E menos tola.
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  Você foi a pessoa mais importante até hoje na minha vida. O beijo mais amoroso. O abraço mais sincero. O olhar mais terno. O quase amor mais verdadeiro. Uma pessoa que nunca esquecerei. Refiz alguns trechos, joguei algumas “culpas” fora e segui a minha vida.


  Só que, volta e meia, você cutuca o meu ombro e diz que ainda está aí. Você foi único. Especial. Inesquecível. Você foi de verdade. Me belisquei, bati com a cabeça na parede (espera, não fiquei maluca!) e vi que, sim, você existiu.


  Você e todo o seu conjunto. Você foi o meu martírio. Meu delírio. Meu sonho. Meu sucesso. Minha cachoeira. Meu picolé de chocolate. Foi delícia. Foi malícia. Foi a verdade verdadeira. Quem sacudiu meu coração. Quem me deu sorrisos iluminados. Você me embalava em seus braços. Foi loucura. Ternura.


  Surgiu de mansinho, com simplicidade, passos leves e certeiros. Aos poucos e suavemente, tomou conta de mim. Encheu meu coração de vida, de esculturas, poesias, músicas e cor. Foi suave, ofuscou a minha consciência e, quando dei por mim, já estava envolvida no universo do encantamento. No seu universo. Na sua vida.


  Você foi demais pra mim. Eu fui demais pra você. Não cutuque mais o meu ombro. Somos demais um pro outro.


  Só quero dizer que, um dia, você foi tudo. Tudo de melhor que há em mim. E tudo de mais bonito que existe em você.


  [image: ]


  Hoje eu quero...


  Desmontar o quebra-cabeças da minha vida


  Desmanchar as palavras cruzadas da minha existência


  Descobrir o fim do arco-íris


  Derrubar as paredes do meu coração


  Me reinventar


  Me redescobrir


  Escutar as vozes da minha alma


  Ouvir o que o silêncio me dirá


  Me despir de preconceitos


  Jogar no lixo regras e ilusões


  Rabiscar num papel frases sem nexo


  Desenhar rostos amigos


  Escrever palavras doces


  Misturar tintas diversas e ver no que dá


  Deitar na grama e olhar para o céu em busca do infinito


  Sentar na areia e apreciar a sinfonia das ondas


  Fechar os olhos, sentir a brisa, o calor, e contemplar a imensidão do oceano


  Sonhar acordada com algo que denominamos futuro


  Mergulhar no universo da minha solidão


  Hoje eu quero pelo menos um dia tentar te esquecer...


  Me reinventar


  E me redescobrir


  Para, enfim, aprender a viver sem você.
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  Eu tinha planos para nós dois. Acho que comecei a planejar desde o momento em que te encontrei. A partir daí, sucessão de projetos de vida. A dois. Eu e você. E o mundo. Nós no mundo. O mundo dentro de nós. Um festival de variedades para a nossa vida somada a aspirações de um lindo futuro. Quem planeja pensa no dia de amanhã. Nos meses seguintes, nos anos que virão.


  Durante a nossa caminhada, descobri que sentimentos também podem ter prazo de validade. Só que não está escrito. Ninguém faz o favor de te avisar. O prazo de validade é indeterminado. Mas nós sentimos. E lamentamos. E pensamos “maldito plano que criei”. Encontros e desencontros ocorrem todos os dias: com a vida, pessoas e emoções. Nos encontramos e desencontramos com as nossas próprias emoções, tendo em vista que não temos poder e domínio sobre elas.
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