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            Personajes
   

         

         
            
	
fernando
      , el viudo.


               	
doña
      engracia
      , su suegra.


               	
ramona
      , la criada.


               	
marcelo
      , un amigo.
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            ESCENA PRIMERA
   

         

         Fernando, el viudo, con un retrato de su difunta mujer en la mano y los vestidos y otros objetos de ésta a la vista.

          
   

         fernando
      [Besando el retrato, lloroso.] ¡Ay, Leonor, Leonor mía! ¿Por qué te fuiste? ¿Por qué te llevó Dios? ¿Por qué te la llevaste, Dios mío? ¿Es que te hacía más falta que a mí? No, no, no... Tú tienes toda la eternidad..., y la vida es corta, muy corta, ¡ay, muy corta...! ¡Qué soledad! Y sobre todo ahora, en primavera, cuando los árboles empiezan a echar hoja... y el alma recuerdos. La primavera es la sazón de mis más dulces recuerdos. [Vuelve a besar el retrato.] ¡Ay, mi Leonor, Leonor de mi vida..., ahora de mi muerte...! Fue en primavera, ¿te acuerdas? [Contempla un vestido.] ¡Qué hermosa estabas con este vestido, que hermosa! [Coge el vestido y lo sacude.] No, nada de ella, nada ya...; se me fue para siempre..., para siempre..., para siempre... ¡Ay, pobres hijos míos..., os quedasteis sin madre, y no volveréis a tener otra...; no, no se tiene dos madres! ¡No se vuelve a nacer! Gracias que os queda la abuela, mi suegra...; ¡ay, doña Engracia! [Coge unos pendientes.] Cómo brillaban en sus orejas, en aquellas nacaradas conchas donde escondí, como en madreperlas, tantas ternezas... ¿No oísteis, impasibles diamantes, mis suspiros? ¡Qué soledad la de esta primavera...! Y ella, ¿cómo se hallará en el cielo —porque está en el cielo, sí, fue un ángel—, cómo se hallará allí sin mí, sin sus hijos, sin su fiel Ramona? ¡Cómo quería a Ramona! Ramona... [Llama al timbre.] ¡Qué fiel! ¡Y… cómo se parece a mi Leonor! Cómo se le ha pegado algo de ella...

      

   


   
      
         
            ESCENA II
   

         

         ramona
      [Entrando.] ¿Me llamaba, señorito?

         fernando
       Sí, te llamaba.

         ramona
       ¿Qué quiere?...

         fernando
       Lo que quiero... ¡Ah, pues...! ¡Ay, Ramona, lo que hemos perdido!

         ramona
       Sí; sobre todo usted, señorito.
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