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			“A época atual seria talvez de preferência a época do espaço. Estamos na época do simultâneo, estamos na época da justaposição, do próximo e do longínquo, do lado a lado, do disperso.” (Michel Foucault)




     


  




		

			APRESENTAÇÃO


      		 


			Esta antologia é parte de um recorte de alguns trechos de minha tese de doutoramento, a qual aborda a questão do espaço físico e psicológico na literatura e no cinema. Porém, nestes artigos não trabalho o cinema como um todo, uso de partes da tese com algumas mudanças de perspectiva. A obra contém outros artigos que não fazem parte da tese, mas que configuram temas importantes na área da literatura, como a questão da utopia e do fluxo de consciência. 


			O presente livro tem por objetivo, o compartilhamento com o público leitor de estudos ecléticos que apresentados em eventos nacionais e internacionais, publicados em revista e anais proporcionam o conhecimento de temas instigantes ligados à literatura.


			É de conhecimento dos amantes da leitura, que o elemento espaço na literatura, é hoje um tema que se expande e constrói um lugar cativo nos congressos, simpósios e em muitos outros eventos literários. Teóricos, filósofos, e psicanalistas trabalham o espaço na obra literária, a exemplo de Bachelard (1978), Foucault (1979), Borges Filho (2007; 2009), entre outros. Segundo Borges Filho (2009), é a partir do século XX que se inicia um estudo acerca do binômio literatura espaço. Há uma centralidade, “valorização do espaço pela narrativa incentiva, naturalmente, a preocupação da teoria literária com essa mesma questão” (Borges Filho, 2007, p. 13).


			Este livro traz capítulos que reportam a importância do elemento espaço no estudo do texto literário. Acredito, queridos leitores, que terão momentos de reflexão sobre esse elemento, atualmente explorado pelos estudiosos da literatura.











			1. O CAIS DAS MERENDA: PERDA DAS RAÍZES LINGUÍSTICAS


			Introdução


			Este capítulo trata do romance O Cais das Merendas, (Jorge,2002) protagonizado por uma comunidade. O enredo trata de amigos, moradores do sítio da Redonda, escolhidos para trabalhar no Hotel Alguergue, situado na Praia das Devícias. As personagens Sebastião Guerreiro, Zulmirinha, Simão Rosendo, Edmundo, Francisco, Valentina Palas e diversos outros saem da Aldeia da Redonda para o Alguergue, uma vez que era o lugar do progresso. Nesse espaço, influenciados pelos turistas, passam a construir uma vida movida pelos modismos da cultura do outro.


			A razão do nome Alguergue “provinha duma pedra achada pelo acaso de uma enxadada mais funda de cavador na busca de aguidões para o canudo” (Jorge, 2002, p. 44). Já o senhor Augusto Folhas disse-lhe que “foi escolhido Alguergue porque o som do corpo da palavra era capaz de lembrar um rei vizir de lábio muito grosso e virilidade muito tesa” (op. cit. p. 45). O primeiro a ser contratado para trabalhar no hotel é Sebastião Guerreiro, uma espécie de chefe de todos.


			O Cais das Merendas é uma revisitação à Revolução dos Cravos. Apresenta o trânsito das personagens da Redonda à Praia das Devícias. Sebastião Guerreiro leva os moradores para um novo contexto com a intenção de melhorias, mas acaba por induzi-los à perda de valores.


			A Praia das Devícias é um lugar marcado por vários acontecimentos. Os futuros funcionários estão sempre à espera de mais turistas – turistas com segredos, com novos hábitos, novas palavras e novas formas de amar.


			O Hotel Alguergue é reconhecido como palco de ascensão às novas perspectivas de um mundo civilizado em contraste com o sítio da Redonda no interior de Portugal.


			Era uma grande máquina de engenharia e arquictetura e encaixava na gente, a gente nela, todos de alma estendida à beira da Praia das Devícias. (...) Por isso as portas do coffee shop e do milk-bar abriam à hora aprazada (...) Rui Seladinha aparecia enfeitado de laço de seda (...) Inácio João e Garciano envergavam as fardas de punho cor de café com leite (...) Catrinita Mendes limpava então os vidros com espirrozinhos de líquido e gestos lentos, circulares, de pano (...) havia perfumes worth paris france e teciam-se coisas de linha pelas mani di fata abertas. (Jorge, 2002, p. 35) 


			Entre os mundos da modernidade e do passado, que precisa ser esquecido, está Rosairinha. Tanto por Sebastião Guerreiro, seu pai, como por Edmundo, seu namorado, a voz sugestiva do narrador mostra a vida solitária da personagem.


			Os moradores da Redonda, agora na praia das Devícias, usam outro linguajar, perdem suas raízes linguísticas e passam a usar termos em inglês e francês; as festas não eram mais merendas, e sim parties, resolveram pronunciar termos na língua inglesa. 


			Porque merenda lembraria o tempo das ceifas, por exemplo, quando a dor de macaco tanto apertava o rim, que apetecia uma pessoa morder as espigas que segava Zulmirinha. Lembrava a era do trabalho sem hora, de sol a sol, o calor a dar nas abas do chapéu de uma pessoa como uma bofetada de luz... (Jorge, 2002, p. 12)


			O espaço no romance é analisado continuamente pelo narrador e pela coletividade que rememora o tempo de dificuldades passado no sítio da Redonda. A Redonda apresenta contrastes nítidos com a Praia das Devícias, onde está o Hotel Alguergue, sonho de prosperidade para os moradores do interior. Nesse contraste, somente Rosária fica em trânsito de um espaço ao outro porque se vê sozinha. Seu pai, um homem dado às novidades, à preguiça e, principalmente, às mulheres que chegam ao hotel, fecha-se aos percursos identitários da filha.


			E era assim. Rosária ficava a ver. E sentindo-se vestida e trajada daquele modo, ali sentada no meio da areia, fazia rolar grãozinhos mínimos por entre o papo dos dedos, e deveria sentir-se uma estátua de cão entre os humanos. Não, não era pelo desempenho daquela função. Era por parecer que entre as outras pessoas havia uma rede invisível que as unia em algum propósito comum, ali junto do mar. Menos ela. Uma estátua de cão entre os humanos. E sempre mantinha o avental. (Jorge, 2002, p. 135-136)


			A menina perde o rumo, sente-se num lugar onde todos seus amigos procuram adaptar-se com um novo sistema de vida, a modernidade passa a transformar as pessoas que adquirem novos hábitos.


			Heidegger (apud Bauman, 2004, p. 57) postulou que “(...) é o ninguém ao qual toda a nova existência já se rendeu. (...) É a sua essência, o estado da conformidade inconsciente de si mesma como conformidade”. Na falta de solidez, Rosária perde a identidade, transita pela praia sem se dar conta do que é e no que vai se transformar. “A consciência só clama em silêncio, ou seja, o clamor provém da mudez da estranheza e reclama a presença conclamada para aquietar-se na quietude de si mesma” (Heidegger, 2005, p. 86). Assim a protagonista permanece.


			A praia das devícia: centro de transformação


			A Praia das Devícias é palco da diluição dos antigos hábitos de quase todos os moradores. Há duas personagens que preferem ficar na Redonda; a mãe de Rosária, Santanita Trigal, esposa legítima de Sebastião Guerreiro e o avô, mas mesmo assim ainda vão visitar os amigos. Santanita é uma figura totalmente oposta a Miss Laura. Há um contraste muito grande entre a mulher legítima de Sebastião e Miss Laura, a amante. A cena em que Santanita aparece é estupenda. “Se lava de cócoras, com uma combinação de florinhas coladas às ancas. Ansiando-se e ameaçando cair ao mar, quando por acaso as ondas lhe batiam à altura do coração” (Jorge, 2002, p. 204).


			Santanita Trigal pode ser comparada a uma personagem de Fellini, do filme Amarcord, de 1973. Era uma mulher gorda, dona da tabacaria, com seios desproporcionados em relação ao corpo. Sebastião desiste da família para estar perto de Miss Laura, acontece uma ruptura, e aí o passado é somente passado.


			O trabalho do pintor Folhas é de certa forma singular. Ele procura mostrar Rosária sob nova perspectiva. O pintor trabalha com os traços mais expressivos dela. Tenta encontrar um ângulo perfeito para realizar a pintura. Pinta os braços de Rosária e ela “levanta os braços como se tivesse um regaço de flores a cair. Rosária também ria pela ideia. Prende a franja, ajeita o tronco, alonga as costas, estende os braços” (Jorge, 2002, p. 200). O artista aproveita cada gesto para realizar a pintura. Assim também faz com seus outros modelos. Mas Rosária é especial, porque tem um estilo peculiar que ele nunca encontrou em nenhum de seus modelos. 


			Augusto Folhas prometeu a Rosária transformá-la, ele diz-lhe: “Deixaste de ser uma padeira de Brueghel para seres uma figura da renascença, quando o vento te ondeia as franjas” (Jorge, 2002, p. 200). 


			Passaram-se sete dias e o quadro de Rosária estava pronto. 


			(...) Ela não se reconheceu num único traço da pintura feita com a claraboia toda descoberta e estando ela de vestido branco. (...) Ela disse: olha uma árvore em vez de mim. (...) Rosária, a partir daí, não voltou a sair de madrugada. (op. cit. p. 202)


			A personagem ficou tão triste que não conseguia acreditar. Seu rosto parecia naquela pintura apenas uma mancha. 


			O quadro que Augusto Folhas pintou de Rosária também define uma presença de morte. O rosto da personagem, após a pintura, parece “uma nódoa de vermelho encarnado vivo” (Jorge, 2002, p. 202). 


			Segundo Freud (1996/1925b), em Inibição, sintoma e angústia, a angústia é sinônimo de desamparo mental. A personagem Rosária é acomedida desse sentimento, pois não consegue encontrar uma saída para sua existência. O lugar que estava não lhe trazia sossego. O sacrifício da filha de Sebastião não alivia ninguém, só os atormenta ainda mais: “a lembrança de Rosária continuava a ser a larvazinha na mansidão” (Jorge, 2002, p. 130). Vale repetir que essa passagem é emblemática do processo de ruptura que as personagens têm que assumir quando decidem abandonar a sua antiga vida no interior e adotar os novos hábitos culturais – processo aculturador que acarreta um desmemoriamento brutal. Por isso, O Cais das Merendas é um relato contundente.


			O desamparo em que vivia Rosária marca um hiato entre a exigência de satisfação e o desejo de alcançar a satisfação. A personagem mantinha-se em suspense, pois aquele espaço propiciava essa sensação. A menina não conseguiu adaptar-se à Praia das Devícias. O narrador assim apresenta o quotidiano de Rosairinha.


			Uma estátua de cão entre os humanos. E sempre mantinha o avental. Mantinha sim. E havia gente e gente e gente, tanta gente igual indo e vindo, dormindo de barriga para baixo e para cima. Umas com uns umbigos de nó à vista como orelhas e outras de umbigo fundo, como espetado de dedo. Tanta gente deitada a secar ao sol, e o pai dela nuns barquinhos de ora em pé, enfunando as velas com um arco de equilíbrios, ora com as mãos nos motores. Brrrrr. Pela água afora. Via-se de onde estava. (Jorge, 2002, p. 136)


			Rosária não se reconheceu naquele espaço, o novo espaço não lhe conferiu estabilidade e ela não aguentou.


			A descrição feita pelo narrador mostra a angústia da menina que se mantinha submissa às ordens do pai e surpresa com as novidades que o espaço lhe proporcionava. Ela escreve à mãe sobre o seu dia a dia. O pai depois de uma conversa com o Folhas havia avisado a Rosairinha que não poderia conversar em trabalho. 


			Enquanto trabalhamos, Rosária, é como se não nos conhecêssemos, minha filha. Em todos os sítios do mundo é assim, desde que se seja empregado a sério. Eu, Sebastião Guerreiro, indo e vindo, e tu ficando e escondendo o dinheiro na carteira e no avental. Por isso nunca deixar cair na areia, que as moedas têm um grande gosto de se enterrar por ela abaixo, para ficarem ferrugentas e perderem o valor. Eu indo e vindo. E tu nem olhando para mim a não ser de longe, e sem aceno nenhum. Assim, ao terceiro dia, Rosária só conhecia o seu pai, de resto ninguém, afora aquele cavalheiro que passava, mas todos a irem e a virem, a passearem e a levantarem os pés. E ela ficando ao sol. Minha mãe, resolvi escrever-lhe esta carta. (Jorge, 2002, p. 136-137)


			Rosária estava desolada, só, naquela imensidão de areia e mar. A única companhia dos primeiros dias foi dos dois Joanos, netos do pescador Cipriano. Viviam como bichos do mato, arredios, mas sempre aceitavam os doces que Rosária lhes oferecia. “De resto os dias passavam e não conhecia ninguém” (ibid., p. 137).


			Só a presença do senhor Folhas trouxe uma dose de esperança.


			Rosária a olhar para o senhor Folhas e o senhor Folhas a ver Rosária de cesto na mão. E disse só para ela. Tudo é uma faixa bordejante à beira de água. Tão a beirinha, que além já nem os peixes são nossos. Estamos circunscritos pelo desejo de vir a ser. (...) Compreendes, pequena? Rosária compreendia tudo tão bem que não conseguia mover-se de junto do barco e se sentou nele a querer partir. O que iria responder Rosária a Augusto Folhas, crescido por aquela conversa inexplicável. Inexplicável? (...) Uma vontade de dizer, um pedido de socorro. (Jorge, 2002, p. 139)


			O excerto transcrito remete para o devir que também está nas palavras do senhor Augusto Folhas “estamos circunscritos pelo desejo de vir a ser”. Na verdade, todos estão à espera de algo, de vir a ser. 


			Agora Rosária não sabia o que sentia na areia, só que o mar lhe fazia uma dor de incómodo dentro do coração. Apetecia-lhe imenso largar o cesto e pôr-se a correr até uma rocha onde alguém lhe fechasse os olhos com um então boa noite. (ibid.)


			Percebe-se que a personagem Rosairinha estava à espera de uma decisão para amenizar sua dor, desde o momento em que aceitou vender bolas na praia. O suicídio de Rosária foi, na verdade, exemplo da perda de identidade, uma ação de extrema violência.


			De acordo com Orione (2009, p. 57):


			O Cais das Merendas é uma paródia da ancestral encenação ritual e purificatória do bode expiatório, uma das matrizes da tragédia grega. Aliás, a presenças de imagens trágicas de canibalismo, tortura, mutilação e despedaçamento do corpo são comuns, em registro irónico, na ficção moderna como apontou Northrop Frye. A finalidade sacrificial do bode expiatório nas comunidades primitivas era a de purgar um erro construído pela coletividade por meio da imolação de um de seus membros. 


			Rosária seria esse bode expiatório, sua morte foi sentida por todos e não esqueceram a cena canibalesca da tragédia, pois se consideravam de certa forma culpados. Rui Seladinha faz a descrição do acontecido: 


			Não se lhe via a cara, mas saía-lhe por aquela pedra afora, feita almofada, um vinho tinto como port wine. Verdadeiro e velho, do que não escuma de doce, tem fundalho e enche as vistas de ideias rubras. Já perto do xarope. A escorrer dos ouvidos pelas risquinhas da pedra abaixo. Ou melhor. Da cor de ferrugem feita licor. Eram então como minhocas vivas a caminho da terra que procuravam o mesmo lugar da inclinação. O caminho escoante, escoante. E das fraturas da cabeça, aberta como romã escarchada de madura, uns spaghettis brancos e cinzentos como prurido do pensamento, pá. Isso lhe saía do que tinha lhe sido a cabeça pá. (...) Tive o pressentimento de ir ver uma pizza ensopada de molho e de recheio primavera de flores. Tomate, talvez. Um ketchup de fresco, amiga, feito com a carne e o sangue vermelho de Rosária. O cheiro que se desprendeu era doce, de carne passada, pá, pedindo alho e cominho para ser temperada e servida, pá. (Jorge, 2002, p. 178-179)


			No cruzamento das imagens descritas, as personagens vivem em função de rememorações e de comparações com o presente. A morte de Rosária abalou a todos e em todas as atuais parties se percebe uma expurgação do que passou. A busca e a perda da identidade são aspectos que fazem parte do romance. A maioria dos moradores da Redonda perdia aos poucos a identidade no momento em que usavam o linguajar estrangeiro. Rosária representa, de certa forma, a busca da identidade que se perdeu. A queda de Rosária define a procura dessa identidade perdida.


			A pedra em que Rosária caiu é um objeto da natureza, que se transformou num espaço de terror, desde o momento em que seu corpo nela se estatelou.


			De acordo com o narrador


			Dois dias depois (da morte de Rosária) fizeram a mudança da pedra. Pois, se a pedra ficasse no sítio onde estava, prejudicaria os negócios, e por isso fora rebocada primeiro a empurrão de barra, depois a puxão de corda para cima de um dumper que lá abalou sacolejando a carga para a deitar sob os moradores. (Jorge, 2002, p. 47)


			Essa atitude foi também tomada para que as lembranças não fossem tão intensas. Essa pedra seria sempre um espaço de terror, de mágoa, de tristeza; provocaria arrepios a quem passasse por perto, seria o espaço da desgraça, do infortúnio, da dúvida, da angústia. E perto dos pinheiros, a pedra ficaria com boas lembranças de quando adornava os jardins. Segundo o narrador


			Esse gesto de Rosária, por exemplo, apenas atesta a imperfeição das vidas. Prova evidente de um tempo de privações, quando a fome da carne produzia monstros de despeito na imaginação das pessoas, agarradas ao medo pela falta de chuva e de pão, incapazes de se desprenderem desse umbigo das coisas materiais. (Jorge, 2002, p. 47)


			A personagem Rosária estava sem rumo, sem espaço, sem apoio, procurou a opção que daria um fim a sua angústia e a constante espera de uma mudança para transformar sua vida. Acreditou que o melhor a fazer, era desistir de lutar sozinha. E assim foi sua escolha. De certa forma, sacrificou-se pelos outros e deixou na pedra a sua marca.


			Augusto Folhas, o pintor, vestia-se de modo diferente e tinha um comportamento também análogo aos outros moradores do Hotel Alguergue. Havia algo de estranho naquela personagem. Nutria uma afeição por Rosária. Para ele “Rosária parecia outra realidade. Era uma figura de Brueghel, o velho, transportada da antiga Antuérpia para a Praia das Devícias” (Jorge, 2002, p. 127). O senhor Augusto explicava: “porque Brueghel, senhores, gostava de pintar os feios e desditosos, afeiando-os ainda mais por suas mãos” (op. cit., p. 127). O que Folhas dizia sobre Rosária cabia bem em sua figura frágil e desprotegida. Ela transmitia uma incerteza: parecia dividida entre o velho e o novo. 


			Todos os moradores da Praia das Devícias sentiam esse espaço com certo encanto e tormento. As personagens viviam num labirinto, sentiam a necessidade de cortar com o passado e, ao mesmo tempo, estavam à procura de uma saída para as suas vidas. Um exemplo desse sentimento sucedeu com a personagem Rosária que lutou indecisa com o sentimento de ida e vinda, com o desejo de voltar à Redonda e também de estar na Praia das Devícias, a lutar sozinha num imenso labirinto. Segundo Oliveira, “A transição da Redonda para o Alguergue provoca a necessidade de novas atitudes (...)” (Oliveira, 2007, p. 236).


			Bauman (1998) defende, de certa forma, a ideia de Freud sobre o mal-estar e sua relação constitutiva para o homem. Porém com as novas perspectivas culturais, provocou mudanças nas maneiras de mostrar esse mal-estar. 


			A ideia de Civilização ou Cultura, a primeira como “acumulação e aumento de habilidades manuais e intelectuais e aplicação destes” (Michaelis, 1998, p. 513) e a segunda como “sistema de ideias, conhecimentos, técnicas e artefatos, padrões de comportamento que caracterizam uma sociedade; conteúdo social” (Michaelis, 1998, p. 623) vem desaguar no contexto social do romance O Cais das Merenda, pois suas personagens adquirem novas posições quando convivem com pessoas “civilizadas” e com um mundo moderno. Todavia Rosária não conseguiu adaptar-se a esse mundo. 


			O teórico Zaltzman (2010) aborda uma produção freudiana de 1933. Nesse estudo, ele percebe que tal trabalho cultural possui ao mesmo tempo um aspecto coletivo e individual, pois a constituição psíquica se realiza na relação com outros, a protagonista Rosária não estava ligada a ninguém, estava só e desamparada. O abandono indica que “a estrutura mesma da atividade psíquica é marcada pela alteridade, quer dizer, por uma irrupção da interpretação cultural, contemporânea ao nascimento da vida psíquica” (Zaltzman, 2010, p. 49). 


			A vida, tal como a encontramos, é árdua demais para nós, proporciona-nos muitos sofrimentos, decepções e tarefas impossíveis. A fim de suportá-la, não podemos dispensar as medidas paliativas (Freud, 1930/1996a, p. 83)


			As construções da civilização viriam auxiliar a organização dessas possibilidades alternativas, fornecendo formas de satisfação adequadas ao projeto de cultura.


			O sofrimento nos ameaça a partir de três direções: de nosso próprio corpo, condenado à decadência e à dissolução, e que nem mesmo pode dispensar o sofrimento e a ansiedade como sinais de advertência; do mundo externo, que pode voltar-se contra nós com forças de destruição esmagadoras e impiedosas; e, finalmente, de nossos relacionamentos com os outros homens. (Freud, 1930/1996a, p. 85)


			Rosária foi exemplo vivo do sofrimento que causou a decadência e a dissolução de seus desejos e expectativas e, em contrapartida, o suicídio da menina provocou uma profunda culpa em todos os amigos da Redonda. Rosária se encaixa nesta ideia de Freud. Em 1930, o conceito de pulsão de morte para Freud é uma questão estrutural ao homem, “de algo da natureza da própria função que nos nega satisfação completa e nos incita a outros caminhos” (Freud, 1930/1996a, p. 110-111).


			A civilização se encontra a serviço da pulsão de vida, mas marcada pela pulsão de morte, expressaria repetição do conflito psíquico entre as duas pulsões, exigências de satisfação que a cultura viria tentar regular. A humanidade precisa mudar, a todo o momento, o que abrange relações afetivas, como o trabalho, os valores e as preferências. A identidade em movimento impede que ela se fixe, a insegurança surge como um efeito dessa mudança. O homem pós-moderno pode e deve satisfazer-se. Por isso, Bauman (1998) propõe que a sociedade contemporânea permite maior satisfação individual, mas é marcada pela insegurança. Nada poderá resolver o desamparo humano.


			Considerações finais


			Em O Cais das Merendas, o Hotel Alguergue proporcionou mudanças de hábito. As personagens passaram a usar um novo linguajar, a se portar de maneira diferente, perderam a identidade. Perceberam-se elementos positivos e negativos em consequência dessa transição. 


			O hotel é reconhecido como palco de ascensão às novas Perspectivas de um mundo civilizado, pois, nesse local, os moradores da Redonda adquiriram outros sistemas, novas ideologias e concomitante a isso ocorreu a perda de Rosária e Valentina Palas. A personagem Rosária, ao visualizar o quadro, acelerou o sentimento de desamparo, além de definir, a presença de morte. Seu rosto, após a pintura, parece “uma nódoa de vermelho encarnado vivo” (Jorge, 2002, p. 202). Essa imagem desencadeia o fim de Rosairinha. O sentimento de não pertencimento percorre o coração da protagonista em toda narrativa. O não pertencer ao mundo moderno traz uma profunda tristeza que se completa com a pintura de seu rosto por Augusto Folhas, a personagem deságua definitivamente no desejo de suicídio que efetivamente se realiza. 
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