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			Queridos filhos, o que nos resta é a dúvida.


			A certeza da suprema dúvida, no pensamento de Drummond.


			“Nós não saberemos nunca realmente o que somos nem o que desejaríamos ser. 


			O destino brinca agilmente com a nossa vida, tramando e destramando, tendo nos lábios um sorriso indecifrável”.









			PREFÁCIO


			


			Como na maioria das vezes em minha vida, não avaliei bem os riscos de onde estava me metendo.


			Fui me embrenhando na mata e, quando dei por mim, estava perdido; quanto mais avançava, mais instigantes os lugares eram e mais perdido eu ficava. Lugares, pessoas, mundos e mesmo universos diferentes foram se apresentando aos poucos, um a um e, às vezes, todos conjuntamente.


			Em minha infantil inocência, uma espécie de “Candide” do Voltaire passeando entre cercos de turcos e Eldorados tropicais, imaginava estar no comando de meus atos, como se isso fosse possível em algum tempo! 


			Sem aviso, chegam de repente o descontrole e a insegurança e se instala a constatação de que, além de perdido, era agora também prisioneiro e refém de meus personagens. Com vida própria, eles agora faziam o que queriam, quando queriam e onde queriam. 


			Ainda tentei alguma negociação, mas, ao final, humildemente, fui aceitando, passando aos poucos à condição de simples escritor das experiências daquelas pessoas. Era isso ou isso, eram essas as minhas opções. 


			É minha condição atual. Acompanho, às vezes espantado, às vezes incomodado, quase sempre surpreso, as decisões e atitudes destes personagens. Perdi o controle e o comando, me desculpem!


			O que está aí não é mais de minha autoria. Quando muito, de amigos e amigas que me auxiliaram a colocar algum sentido na escrita, me fazendo escapar por um triz da completa mediocridade. Fui salvo várias vezes neste caminhar. 


			A Valderez, profunda conhecedora dos subterrâneos da mente humana (desculpem-me, mas não resisti ao clichê, era como uma bola saltando na marca do pênalti), com um espírito crítico aguçado das personalidades e suas atitudes, me fez jogar no lixo alguns capítulos. Quando recebia seus e-mails, minha alma estremecia. Atitudes que a mim pareciam estranhas, violentas e até mesmo trágicas faziam parte de seu cotidiano como psicoterapeuta durante anos (não muitos anos, porque ela é muito moça).


			A Berta Sichel, uma pessoa que cura dor há anos na Espanha, acostumada com a crítica das artes, especialmente a contemporânea, foi a principal responsável por eliminar lugares fáceis por onde a escrita escorregava, personagens clichês, me obrigando a um constante aprofundamento das coisas. E-mail da Berta significava rever, pensar, reescrever mudar, enfim, trabalho!


			Contudo, seu imperceptível silêncio, importantíssimo para mim, sobre colocações estranhas envolvendo o Barroco, o Contemporâneo e a Renascença, todos conceitos emprestados de outra conhecida muito próxima, não menos brilhante, me autorizaram a mantê-los no texto. Metáforas e estereótipos foram tratados por ela e depois por mim, com todo rigor (a bem da verdade, não consegui muito aí!).


			Maria Victoria me salvou no jantar (longe de mim querer desmerecer seu auxílio, é muito fácil para uma super chef, de paladar e olfato absolutos!) quanto ao resgate da memória do Rio de Janeiro, dando-me a medida exata de como eram as coisas naquela época. Também me mostrou como o Tarô é um instrumento interessante (cuidadoso, eu, hein?) e, mais que tudo, me animou bastante na finalização do livro, no seu desfecho, no difícil momento da despedida.


			Nena, minha querida irmã, sempre atenta aos movimentos e muito ligada à vida prática de todo o processo literário, também muito me ajudou. Foram cafés e mais cafés na Cobal, litros mesmo de café, discutindo de tudo um pouco.


			Antonio Pedro, um dos raros gênios que conheci na vida, estranhamente adorou o livro, com a ressalva de algumas críticas ao carro do início da história e à total irresponsabilidade do personagem que o conduzia, o que me deu a certeza do acerto da marca e do tom do início da narrativa, tamanha era a sua revolta ao ler o capítulo.


			Finalmente, a nossa última passageira, Marcia Bodanzky, que fechou o texto, numa segunda revisão, focando nos mínimos detalhes e dando uma grande contribuição ao livro, com seus retoques sofisticados e uma inteligência exuberante no pensar. Sem mencionar o “Drops da Marcia”, que ela veicula pelo YouTube e onde discorre sobre seus autores e livros prediletos. Um luxo! E um pequeno detalhe (chamar de detalhe parece até piada), os pequenos vídeos são filmados pelo meu amigo Jorge Bodanzky! 


			Opa! Há ainda mais alguns passageiros na última parada do trem do esquecimento! Tiago, editor, tem a energia e a potência da Leilinha, sua mãe. Resolve tudo rapidamente e com objetividade, sem perder a sensibilidade, além da desmedida coragem em aceitar o projeto de edição do livro.


			Tiago, o mesmo nome, a mesma competência, foi o diagramador deste livro. Sempre calmo, transformou tudo em papel e letra, tratando de todos os detalhes de finalização do projeto, com um destaque especial para a capa. 


			A Gabi com seu olhar alegre, animado e encantador e valiosos conselhos sobre a organização do próximo livro e, por fim, a Glauce, que fez a primeira revisão do trabalho, um parto de ouriço.


			Quanto ao autor – hora da verdade –, ele gostaria de ter vivido todas as aventuras contidas no livro ou de ter amado todas as mulheres belas e fortes que passeiam por suas páginas e que encheriam a vida de qualquer homem de prazer e alegria, mas preferiu se refugiar no sonho, deixando a seus personagens a tarefa de viver tudo isso. Mas, pensando bem, ele talvez os tenha vivido, numa outra vida, em paralelo, o que o deixou com mais coragem para enfrentar a vida vivida.


			Outros agradecimentos e homenagens são pequenos segredos à espreita dos leitores, nas linhas e entrelinhas do livro, procurem à vontade, serão como ovos de Páscoa escondidos no almoço de domingo, “presentes” para quem já fez muito e só eu sei...


			Esse segredo será nosso, guardado para quando você acabar a leitura, fechar o livro e os olhos, enquanto reclina a cabeça, deixando seus pensamentos fluírem... [image: ]







		

			CAPÍTULO UM


			


			PRESENTE DE NATAL 


			


			Era véspera de Natal e a família de Arthur se preparava, animada, para a festa daquela noite. Dentro em pouco iriam seguir para Itaipava, lugar de veraneio na serra, com um clima ameno, repleta de restaurantes, pousadas refinadas, tudo de altíssimo padrão, a uma hora de carro do Rio de Janeiro. 


			O bom é que lá o ar, além de fresco, é seco; mesmo no verão, dorme-se de cobertor e não chove o tempo todo como em Petrópolis, a cidade mais próxima. A umidade e a neblina constantes nesta última a diferem do clima de Itaipava. Arthur considerava e reconhecia o charme britânico da cidade imperial; aquele fog misterioso sempre tem seus encantos, sem abrir mão, no entanto, da exuberância que surge com a presença do sol da montanha. 


			[image: ]


			Ambos os lugares servem de contraponto ao forte calor do Rio, insuportável, no verão. Itaipava, mesmo no inverno, quando a temperatura despenca, é uma delícia; suas cores são vibrantes, e o frio se apresenta na medida certa, abrindo espaço para uma certa introspecção comedida, aquela da conversa mais íntima e, ao mesmo tempo, leve. O bom vinho tinto, em taças grandes, passa a ser necessário, ou melhor, imprescindível. 


			No verão, tudo fica ainda melhor: calor agradável de dia, temperado pelo sol de montanha, e à noite friozinho leve, lareiras e fogueiras continuam sendo utilizadas, aconchego com noites limpas de céu estrelado e, é claro, o bom vinho tinto continua sendo absolutamente necessário. Constantemente, ocorre também uma chuva rápida e torrencial, lavando tudo que encontra pela frente, é a chamada chuva de verão, que às vezes é forte demais, provocando alguns estragos. 


			Os três filhos estavam excitados com a perspectiva da festa, que afinal se aproximava. Presentes, comidas e tudo o mais já fazia parte de suas memórias. Em Itaipava, em uma ótima casa de campo, viviam os avós maternos daquelas crianças e lá ocorriam muitas das comemorações em família. As crianças eram o centro das atenções: uma linda menina e dois meninos, todos com diferença de idade de mais ou menos dois anos entre cada um.


			Atualmente, moravam em Copacabana, no Rio de Janeiro, e formavam uma jovem família da classe média alta, feliz até então, todos vendendo saúde, inteligentes, bonitos e espertos. Opa! Desculpem-me, exxxxpertos, como requer a natureza de todo carioca que se preze.




			SONIA, O BRILHO EM PESSOA


			


			Sonia, a menina mais velha, com seus 13 anos completos, era muito viva, alegre, inteligente, linda, muito loira, solar, com tudo perfeito em seu ser, nada fora do lugar. Seu corpo começava a desabrochar e acompanhar a elegância e beleza de seus pais.


			O dia de seu nascimento continuava vivo na memória de Arthur. Na verdade, ele havia se casado ainda imaturo e foi vivendo, levando a vida leve de casal jovem, de um modo descompromissado, até que, num instante, se viu pai, sem entender direito o que era aquilo, a enormidade, a beleza e a importância daquele momento. 


			Na verdade, havia no casal o desejo permanente e natural de ter filhos; entretanto, estava presente, ao mesmo tempo, um certo alheamento, fruto da tal imaturidade e ignorância que acompanhavam, em paralelo, esse desejo. 


			Existe, como sabemos, mesmo nos répteis, uma questão instintiva fundamental: a preservação da espécie e tudo que a acompanha. Nos humanos, apesar de coberta pelo córtex e sua pretensa racionalidade, o instinto permanece, escondido, mas continua fortemente presente, independente da realidade racionalmente formada, sobreposta.


			Esta era a postura do casal até o fato ocorrer; a partir daí, sob certos aspectos, tudo se modificara. Durante a gestação, Luciana sentia as transformações em seu próprio corpo, a realidade a obrigava a uma evolução permanente e diária, os hormônios atuavam, impulsionados pelo instinto, e a empurravam, rapidamente, à tal maturidade. 


			Já em Arthur, os sinais recebidos no acompanhamento da gravidez de sua companheira não foram suficientes. Tudo aconteceu de supetão. O impacto ao ver aquela figurinha chegando no berçário foi demais para ele. Não conteve a emoção, veio o choro e, junto, uma fraqueza nas pernas; foi escorregando, encostado na parede, até se sentar no chão frio da maternidade. Uma avalanche de sentimentos precipitava-se em seu ser. Mal conseguia sentir o doce sabor da felicidade, tamanha a profusão de ideias e sensações. Tudo se passava como se ele fosse um pássaro quando alça seu primeiro voo, havia um misto de deslumbramento, felicidade e insegurança.


			Tempos depois, houve o dia em que Sonia o reconheceu pela primeira vez; ela havia respondido a seu olhar com outro, brilhando e sorrindo. Ficaram os dois se olhando um tempo, conversando pelo olhar, completamente felizes um com o outro, com o encontro fundamental que se iniciava ali.


			Construíram, a partir daí, uma relação muito próxima. Eram unha e carne, brincavam, passeavam... Enfim, tinham, até então, uma grande cumplicidade. A admiração de Sonia por Arthur era total e sem medidas: seu pai era o verdadeiro super-homem, sem qualquer sombra de dúvida.


			Estavam sempre juntos; não precisavam se falar, brincar, nem nada mais. O simples fato de estarem um com o outro já era suficiente, mais que isso, era até necessário, especialmente para Arthur.




			MARIO


			


			Os outros dois, Mario e Pedro, muito ligados entre si, vieram também sem preparação ou planejamento. Não houve um questionamento, troca de ideias sobre a família, recursos, espaço, enfim, tudo que cerca o assunto.


			 Na época, Luciana e Arthur não tinham nenhuma dúvida quanto ao futuro, nenhuma preocupação. Imaginavam ser o sucesso deles uma mera questão de tempo, uma decorrência de suas existências especiais e condição social. Eles não se preocupavam absolutamente com as dificuldades que uma família enfrenta em seu caminhar, dificuldades essas que já começavam a se apresentar. Uma palavra resumia esse quadro: imaturidade, novamente a imaturidade. 


			O tempo, as coisas da vida, os caminhos e o caminhar seriam a única forma de despertar Arthur e Luciana para aquela realidade. As obrigações e necessidades da nova família seriam determinantes e limitadoras da própria felicidade dos dois, no futuro. 


			Mario era mais gordinho, com cabelos e olhos castanhos, retraído, pensativo, tinha uma vida interior enorme e potente, muito própria e impenetrável aos outros. Seu nascimento havia sido muito difícil. Luciana demorou a entrar em trabalho de parto – e aí o induziram. Na época, a família concluiu que o médico avaliara muito mal o timing no processo. Mario, na verdade, não estava pronto, em seu momento de nascer, de sair para o mundo. As coisas não foram adequadas nesse sentido, ocorreu então que ele ficou para sempre com um forte sentimento de rejeição à intromissão dos outros em seu destino.


			Não sei se só por isso, e note que não é pouco, mas a comunicação de Arthur com esse filho introspectivo era especialmente difícil e o levava, algumas vezes, a sentir um enorme aperto no coração. Não conseguia identificar nem entender o que se passava com o filho; era novamente o desespero da ignorância, da incapacidade, frutos da inexperiência.


			O TCHATCHAIM


			


			Arthur tentava tudo para se aproximar dos filhos, da forma que conseguia e entendia. Tinha enormes limitações, devido ao seu baixíssimo autoconhecimento, que resultava na dificuldade de comunicação com eles. Estava num beco sem saída, um cego tateando num quarto escuro, derrubando tudo à sua volta, parecia a Pina Baush no Café Muller. Até que um dia Luciana o inscreveu em um curso, workshop, ou seja lá o que fosse, ligado às aberturas do subconsciente ou fendas para o autoconhecimento. Lembrava-se bem do nome: chamava-se Vivência de Respiração. Ao relembrar o que se passou naquele evento, Arthur imaginava que o nome ideal seria “Abertura de perigosas frestas em seu subconsciente”.


			Ela estava iniciando um processo de análise, terapia normal, freudiana ‒ com sofá e tudo o mais. Era o começo de sua busca para se conhecer melhor. Em conversa com sua terapeuta, discutindo os problemas e dificuldades com Arthur, esta indicou a tal vivência, recomendando-a como forma de quebrar as estruturas de defesa dele, em um processo mais rápido, ligado à leitura do corpo, entre outros benefícios. Luciana, imediatamente, comprou a ideia! Respiração, que ótimo! Teria tudo a ver! “Deve ser ligado à atividade física”, pensava ela, e é algo que, certamente, tinha ligação com a existência esportiva de seu companheiro, foi o que ela imaginou.


			Bem, foi assim que Arthur foi parar no Tchatchaim, a Meca da psicoterapia alternativa. Era uma espécie de pousada, sediada em Mauá, na região serrana, também no Rio de Janeiro, mas na divisa com Minas Gerais e São Paulo, bem mais distante, isolada pela péssima estrada de terra, que era seu único acesso. O lugar todo era absurdamente maravilhoso, em todos os sentidos, muito até provocado por seu próprio isolamento. As pessoas ali tinham um outro entendimento existencial.


			Lá, o tempo corria em outra velocidade; os rios com água azul-turquesa serpenteavam pelos campos de capim-gordura pontilhados por matacões de pedra incrustados aleatoriamente aqui e ali. Cachoeiras e corredeiras de água gelada, de todas as formas e tamanhos, compunham a paisagem, dando uma sonoridade única ao lugar. O som das águas variava de intensidade, conforme suas dimensões e o quão próximos ou afastados estivéssemos delas.


			E o ar? AAAhh, o ar! Tinha uma característica delicada e envolvente, composta pela temperatura, densidade e aroma únicos. Perfumes diversos se misturavam em nosso olfato. As flores que exalavam seus aromas tão logo recebiam a primeira gota de orvalho, o tabaco, o café, a fumaça e o sempre presente cheiro defumado, vindo das cozinhas, lareiras, fogueiras e chaminés.


			Obviamente, a tal vivência nada tinha de esportiva. Era um trabalho profundo de psicoterapia corporal, conduzido por José Alberto Rosa, um dos principais alunos de Alexander Lowen, na formação em terapia corporal, considerado por muitos o formulador das propostas com esse tipo de olhar.


			Todos os participantes eram terapeutas buscando formação e tentando quebrar resistências criadas pelo seu conhecimento dos processos terapêuticos. Arthur não se intimidou e não perdeu a oportunidade. Com imprudente coragem iria buscar a qualquer custo, em seu âmago, o que impedia e atrapalhava sua relação com seu filho.


			Aquele lugar maravilhosamente lindo, a comida natural, a cevada no lugar do café, sessões noturnas de sauna seca, à luz de velas, o rio ao lado murmurando segredos noite e dia sem parar, abriram um novo horizonte na existência de Arthur. Repentinamente, tudo era novo, novas dimensões e coloridos. Uma surpreendente existência chegava a seu ser. Ao mesmo tempo, tudo soava estranho, incomodava e chocava. As resistências! 


			Começou a ouvir falar de Castanheda, Lowen, jejum, Tarô, Paulo Freire, Jung, meditação, vidas passadas, acasos que não são acasos e muitas coisas mais. O fato é que não existe quem passe incólume por isso tudo. Arthur entrava em um novo universo e, como de hábito, impelido por sua personalidade, partia com tudo, sem se importar muito com as consequências.


			Foi uma grande aventura para ele, um homem até então de ideias conservadoras, sem o mínimo conhecimento e entendimento das questões e processos psicológicos que realmente afetam o ser humano. 


			Lá estava ele, sozinho, olhando para todos os lados, surpreendido com o que via em seu caminhar solitário, como se exige de todos na vida. 


			Pois bem, todo um mundo lhe foi desvendado em um fim de semana prolongado, sem maiores cuidados ou preparações. Foi um baque, um atropelamento violento, do Arthur pelo próprio Arthur, uma carreta rebocando um inconsciente enorme, pesado e desconhecido, passando por cima do que viesse pela frente. Bater com seu pensamento inconsciente desgovernado, assim de pronto, sem mais nem menos, sem ter nem porquê, iria iniciar outro processo de busca desses conhecimentos. Sua transformação passaria a ser uma necessidade, uma questão de sobrevivência de sua integridade emocional e de sua consciência plena.


			Ao retornar de sua inusitada experiência pessoal, Arthur encontra um bilhete de Mario para ele, escrito com garranchos, no qual se lia:


			Papai, eu antes não gostava de você, mas aí eu pensei e disse:


			Para que ficar brigando, se eu gosto dele?


			Vou parar de brigar com papai!


			E ficou bem melhor, sem brigar.


			Eu ainda tenho medo de contar!


			Eu te amo.


			Arthur ficou emocionado e feliz com a conexão que haviam tido, apesar da grande distância física, e também com a surpresa de ver a questão entre eles se resolvendo, mesmo sem saber bem qual era toda aquela dificuldade. 


			Enfim, de alguma forma os dois acharam um atalho e tiveram um encontro. Arthur não sabia nem onde nem como, mas era o que ele sentia. E, no seu íntimo, percebia o quão maravilhoso havia sido!


			A partir daí, surgia um novo Arthur, que ganhou outra dimensão, ativando sua sensibilidade, habilidades e outros valores, descobrindo um mundo novo, rico, potente, bonito e forte, mas, ao mesmo tempo, desconhecido, inseguro, descompensado e perigoso. Deve ser mesmo temerário! Afinal, todos têm tanto medo dele! Ahhh, esse tal de inconsciente que apronta!


			Enfim, a dificuldade com Mario transformou Arthur em outro homem, um ser em constante evolução, ainda muito longe da sabedoria de viver, mas agora com alguns instrumentos a mais para usar em sua busca. 


			PEDRO


			


			Pedro, a rapa do tacho, tinha muita personalidade. Em sua chegada ao mundo, tudo ocorreu ao inverso do parto de Mario. Seu nascimento foi antecipado e muito rápido, ele estava pronto até demais. A sensação era de que não aguentava mais a monotonia da barriga da mãe. Extrovertido, animado, muito ativo e transparente, ele se colocava sempre à disposição e à frente dos problemas e projetos.


			De certa forma, Sonia e Mario, especialmente este último, usavam Pedro como um escudo protetor, colocando-o sempre à frente, como um índio batedor disposto ao sacrifício, mas, ao mesmo tempo, explorando o desconhecido. O que eles não sabiam ou não imaginavam é que Pedro, por sua natureza, iria sempre na frente, de qualquer forma, em qualquer circunstância.


			Ele tinha a mesma coragem e desprendimento de Arthur, uma pequena dose ou pitada de loucura temperava a existência daqueles dois. Logo cedo, percebia-se ser ele bem atirado, tomava as atitudes sem pensar nem medir muito as consequências, simplesmente ia. Era independente, completamente independente.


			São expectativas e propostas de vida de cada um que já vêm formadas, não sabemos de onde. Mario e Pedro, entretanto, ainda não tinham desabrochado, iam experimentando humores, posturas e atitudes, passo a passo, cada um ultrapassando suas dificuldades pessoais e crescendo, como manda a vida.




			LUCIANA


			


			O charme em pessoa, carioca de Ipanema, fazia enorme sucesso em sua juventude, nas festinhas e encontros da rapaziada, cantava baixinho acompanhada de seu violão, fazia gênero.


			Quando se conheceram, era tempo da Nara Leão no Rio, aquela mulher com um jeito muito especial de ser. Um jeito de falar, de rir, de cantar, a sua voz ímpar; ela era realmente incrível, era a musa e modelo de toda a juventude de Ipanema, no tempo da bossa nova. 


			Uma época de ouro do Rio de Janeiro e Ipanema com Tom, Vinicius, Chico e mais um monte de gente. Iniciava-se o movimento hippie, chegavam os baianos, o baseado e uma nova forma de encarar a vida. Olhando para trás, vemos tudo meio compactado no tempo, mas era uma época exuberante na Cidade Maravilhosa.


			Luciana tinha personalidade própria, mais de 1,70 m, corpo esguio e perfeito, exalava sensualidade, charme e beleza, o cabelo liso e comprido combinava com todo o conjunto. Não era bonitinha, era bonitona. Onde chegava com aqueles olhos castanhos bem claros, chamava a atenção e encantava.


			Assim era a Luciana. Estudou administração de empresas na PUC, como era costume de toda carioca charmosa de Ipanema. Arthur a conheceu ainda muito moço, cada um foi para o seu canto. Quando se encontraram novamente, ele se encantou, saíram, namoraram e, por fim, resolveram se casar. 


			Ela era tão imatura quanto Arthur, mas tiveram esse encontro na vida, a possibilidade de felicidade e embarcaram, apostando toda a existência na aventura. Aposta alta para gente imatura.


			Com o passar do tempo, as expectativas não se confirmavam, as frustrações se aboletavam no coração de cada um e o sofrimento espreitava, aguardando a oportunidade para se estabelecer. 


			Chegaram e se instalaram as dúvidas, de armas e bagagens e, em breve, a falta de ar obrigou Luciana a iniciar uma terapia, para ir se conhecendo melhor, se descobrindo e se construindo ao largo das obrigações e deveres da sociedade em que vivia. 




			ARTHUR


			


			Arthur era moreno, também carioca da gema, típico rapaz de Ipanema, com seus 1,85 m, musculatura forte e bem distribuída. Mantinha o corpo de atleta formado em anos de natação diária no Botafogo e fazia muito sucesso. O sexo oposto sempre se alterava com sua presença, e isso ele tinha de sobra. 


			Estudou geologia, formando-se ainda moço, aos 22 anos. Seus planos incluíam Luciana e a vontade de constituir uma bela família, além de conseguir dinheiro, sucesso, realizações etc. Esse era o plano, era o plano de quase todo mundo àquela época. Ele não tinha a menor ideia das dificuldades da vida e de suas próprias incapacidades, das neuroses que carregava consigo e outras que iria construir, paulatinamente, na relação com Luciana, amalgamadas pelas expectativas dos dois, formados e conformados pelos modelos estabelecidos pela sociedade daquele tempo. 


			Estava agora, como Luciana, no momento do impasse e da descoberta, estava também se descobrindo. A violência da tal respiração abriu uma fenda em seu inconsciente, por onde brotavam sonhos, atitudes e toda a sorte de borboletas voando a esmo pelo mundo.


			Arthur e Luciana, nossa! Formavam um casal especial, charmoso, elegante, tanto fisicamente quanto na educação esmerada e sofisticada que receberam; haviam nascido um para o outro, o sentimento era mútuo, pode-se dizer que ambos nasceram em berço de ouro. 


			Entretanto, foi só o berço, pois agora viviam na maior dificuldade. Dívidas, falta de dinheiro para as coisas básicas afligiam constantemente o casal, sem a menor consideração; viviam apertados, noite e dia. 


			TEMPOS DIFÍCEIS


			


			Arthur estava desempregado. Buscava alternativas como empresário-empreendedor que sempre fracassavam, ora por falta de capital, ora de experiência e ora de sorte. Está certo que ser empreendedor no Brasil, àquela época, era duro, tarefa quase impossível, ainda mais sem o capital e a experiência necessários.


			Enfim, ele lutava, movia montanhas, tinha liderança, arranjava sempre companheiros e seguidores para seus projetos, tinha poder de persuasão, criatividade, inteligência e uma força de trabalho incrível. Mesmo assim, nada dava certo. Era a chamada luta inglória!


			Fazia enorme esforço para manter o humor, o ânimo e, principalmente, as aparências, onde ele e Luciana ainda ancoravam o mínimo de estrutura emocional para sustentar suas existências e perspectivas de futuro.


			Contudo, o desmoronamento material era evidente. Apesar da elegância e da sofisticação que ambos mantinham intactas na alma, o castelo ia desabando, colocando toda a família em constantes situações de constrangimento, desconforto e insegurança. 


			Luciana, apesar de todo o amor e dedicação a Arthur, começava a dar sinais de exaustão. A vida que levavam era muito diferente da sua realidade, e, por muito tempo, o respiro de alívio não chegava nunca. Até aqui, ainda permanecia fiel, mantinha a fé no belo destino que ambos esperavam compartilhar. Entretanto, as sementes da dúvida e da incredulidade, plantadas pelos insucessos e dificuldades, começavam a germinar e envolviam, lentamente, seu coração, àquela altura já cúmplice de uma nova existência.


			Os presentes de Natal seriam poucos, simples, mais uma lembrancinha para cada um, mas, como de costume, tinham inteligência e classe e todos já sabiam das dificuldades deles, mas a ceia e a distribuição de presentes sempre fora feita por eles, com a leitura dos cartõezinhos, que eram abertos nervosamente. Havia o “Noite Feliz”, entoado pelo avô junto do presépio. Esses rituais eram suficientes para deixar a todos em estado de felicidade, excitação e alegria.


			Assim, antes do final da tarde, iriam sair de onde moravam, em Copacabana, em direção ao tal sítio em Itaipava, cada um com sua melhor roupa, todos de banho tomado, limpos, penteados e perfumados, como nos bons tempos. 


			Luciana estava especialmente linda, estonteante. Sua beleza e sensualidade afloravam por todos os poros e curvas do seu corpo; seu cabelo, meio loiro, apesar de muito liso, estava preso, deixando à mostra um pescoço esguio e elegante, como um quadro de Modigliani. Não havia como ficar indiferente. 




			 A PARTIDA


			


			Arthur, para variar, estava com o dinheiro contado para a gasolina e nada mais. Cartão de crédito nem pensar, já era, sem a mínima e remota possibilidade, nem com respiração boca a boca poderia ressuscitá-lo. 


			Enquanto todos se acomodavam no velho Voyage vermelho, ele arrumava os embrulhos de presentes, mochilas e tudo o mais na mala do carro. Seu pensamento estava prisioneiro da dura realidade que viviam, dos riscos de uma simples ida a Itaipava, ali pertinho. Na verdade, sentia alguma coisa no ar, um enorme incômodo tangenciava, contornava e envolvia, lentamente, seus sentimentos, como uma jiboia grande e forte apertando sua presa. Ele estava angustiado, muito angustiado. 


			Sinceramente, Arthur não poderia se sentir de outra forma, pois o currículo do carro velho era de fato invejável: sem manutenção, sem troca de óleo, bateria vencida, correia vencida, extintor vencido, IPVA vencido, pneus na última lona, enfim, a chance de ter um pneu furado ou algum enguiço era grande, seria preciso muita sorte para tudo dar certo. Contava com seu otimismo e os bons fluidos, era Natal; tudo ia dar certo, tudo ia dar certo, tudo ia dar certo.


			Resignado, servia de consolo a Arthur não ter qualquer outra alternativa possível, era ir ou ir, seus filhos e Luciana não suportariam um Natal sem todo aquele ritual a que estavam acostumados, até ele mesmo se incluía aí, com a mesma necessidade. Era um tempo de respirar, descansar, diminuir toda aquela angústia que o atormentava. 


			Todos já estavam dentro do carro, tudo ajeitado e acomodado, ele entrou e pensou... Bem, vamos em frente! Respirou fundo, virou a chave e... nada, silêncio total. Mais uma tentativa e... novamente, nada. 


			Saiu do carro, abriu o capô, mexeu em alguns cabos e nas conexões da bateria. Era tudo o que sabia de mecânica e eletricidade. “Tomara que seja mau contato”, pensou. Só podia ser. Fechou novamente o capô.


			Quando entrou no Voyage, todos olharam para ele com olhos arregalados. Sentiu estampado, na face de cada membro da família, o olhar de pânico mudando rapidamente para o da decepção. Olhou para eles e, sorrindo, proferiu seu lema predileto, já completamente desacreditado: 


			– Não tema, pois com Arthur não há problema! 


			Virou novamente a chave e; nhonhonhonho... Nada, mas, pelo menos, houve um sinal de vida. Já nervoso, quase descontrolado, virou a chave outra vez, ponnhonnhon, pat, put, pegou, pegou, o Voyage pegou!


			Foi uma festa! Todos riram, nervosamente aliviados. Mario balançava as duas mãos, de tanta alegria. Pedro ensaiava um canto, falando da potência do Voyage. Arthur já começava a suar em profusão, estava ensopado; é certo que era dezembro e estavam no Rio de Janeiro, mas era suor demais para aquele calor. Passado o susto, sentiu-se aliviado.


			“Seja o que Deus quiser”, pensou Luciana, já acostumada àquele tipo de confusão. 


			Nada mais importava. Partiram!




			A VIAGEM 


			


			Copacabana, a Avenida Atlântica cheia de gente passeando no calçadão, pessoas alegres e descontraídas, algumas voltando da praia, uma perfeita tarde de verão, a maresia densa trazida pela brisa fresca. 


			Ela, a brisa, tem um papel fundamental na cidade. Introduz uma dinâmica imperceptível, mas que afeta a todos por sua enorme potência, compõe a paisagem com perfumes, mudanças de temperatura, densidade do ar e, consequentemente, toda luminosidade e nuances de cores da paisagem.


			O perfume da brisa marinha e seu frescor úmido e puro, únicos, são como uma bênção, desejada quando a temperatura sobe muito. No verão, todos ficam aflitos, na expectativa de sua chegada. Existem também outros ventos, oriundos da Floresta da Tijuca e outras matas que circundam a cidade, despejando aromas os mais variados e exóticos da Mata Atlântica, especiarias aromáticas borrifadas, delicadamente, nos narizes locais. Ninguém percebe, mas todo mundo sente.
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			Pois bem, os cariocas contam com essa maravilha da natureza constantemente, o que talvez explique o fato de serem pessoas leves e alegres.


			Opa, já estamos no Parque do Aterro do Flamengo, a tarde vai alta, não há quase ninguém à vista, um ou outro gato pingado aficionado correndo na ciclovia. Na pista, não há sinal de trânsito. Sem o semáforo, como o chamam os paulistas, a velocidade aumenta, que maravilha, o valente Voyage respira forte.


			Viaduto perimetral, até aí, tudo bem, o Rio de Janeiro continuava lindo, a brisa fresca com maresia ao fundo permanecia, agora um pouco mais ao longe, mas continuava entrando pela janela, acariciando a pele daquelas crianças, cada uma absorta em seus pensamentos natalinos. Existe também o efeito da hora. Quando a noite começa a chegar e a tarde se despede, lá pelas 18h, 19h, todo ser humano fica melancólico, ninguém sabe o porquê, mas é certo que fica.


			Chegando à Linha Vermelha, na altura do hospital do Fundão, a catástrofe apresentou seu cartão de visitas sem a menor cerimônia. Tudo parado! Parecia que o Rio de Janeiro em peso iria passar o Natal em Petrópolis ou Itaipava. Aquela fila de carros com motor ligado, o som monocórdico e constante, cortado de quando em vez por uma buzina desabusada, lanternas vermelhas em fila e tudo quase estático.


			Imediatamente, a tensão chegou, foi entrando e se aboletando no painel do carro. Todos se calaram e Arthur voltou a suar, um pouco pelo calor da cidade, outro tanto pelo calor dos carros no engarrafamento e, a maior parte, por sua angústia, pela desconfiança de que seu carro não iria muito longe, daquela forma. 


			Primeira, segunda, primeira, segunda, nada de terceira. O Voyage começava a tossir, engasgar, dar sinais de cansaço e irritação. Aos poucos ia esquentando, esquentando… Quando chegou no que parecia ser o limite, entraram na BR-040.


			Todos outra vez respiraram aliviados, inclusive ‒ e, principalmente ‒ o velho Voyage. As crianças começaram a cantar, Luciana encostou a cabeça no banco, fechou os olhos, procurando relaxar e tentando entender por que estava passando por tudo aquilo, que mal ela tinha feito a Deus. 


			Arthur parecia pilotar uma espaçonave complexa, totalmente concentrado, sem desviar a atenção e o pensamento nem por um segundo, para que tudo desse certo. Estava sensorialmente conectado a todos os elementos do carro: bateria, alternador, pneu – especialmente os pneus, que estavam além do limite, mas que teriam que resistir até a última gota de sangue! O estepe não aguentaria, seu estado era indescritível!


			Passado o estresse, as crianças se permitiram ser crianças novamente. Mario e Pedro começaram a brincar e depois a brigar, envolvendo Sonia na confusão.


			Arthur, para acalmar o ambiente, sugeriu, então, a brincadeira da placa: consistia em adivinhar quando surgiria uma placa na estrada, ganhando um ponto por placa descoberta e perdendo dois, a cada falso alarme. Tudo se acalmou, foram brincando daí em diante, tendo Luciana como juíza.


			 De repente eles já estavam em plena Baixada Fluminense e começavam a passar por um dos lugares mais violentos do Rio de Janeiro, onde fica a Refinaria de Duque de Caxias, da Petrobras. Um vento morno, já sem maresia, misturava-se ao cheiro horrível da refinaria, vindo das emissões dos processos químicos. Tudo passa a ser agressivo, tóxico e desumano. Os gases queimando nos flares amarelavam o horizonte, compondo um quadro tétrico.


			Olhando de longe, o carro se movia lentamente, como os aviões que vemos passando no céu. Parecia um filme de ficção e aventura, com aquele carro velho que, após atravessar um portal, ia cortando o espaço denso, penetrando em um universo irreal, diferente e hostil. Aquela família, linda e perfumada, viveria, a partir daí, sem saber nem perceber, nesse novo ambiente. O filme era autêntico, real, e o que parecia ficção e aventura caminhava em direção ao suspense e terror.


			O Voyage velho até que ia bem, apesar das fortes emoções, mas com aquele calor todo, sua temperatura, teimosamente, não voltava ao normal. Arthur estava cada vez mais preocupado, mas iam em frente. Tinha certeza de que, no início da serra, apesar da subida, o ar mais frio e puro iria ajudar a colocar as coisas em ordem.


			Chegaram lá rapidamente. O trânsito na estrada fluía bem, apesar do grande movimento. Estavam agora no pé da serra, iniciando a subida, a temperatura do ar ia baixando, mudando completamente o ambiente, fazia até um friozinho com cheiro de cipreste e capim molhado. Tudo parecia perfeito. 


			Aquela bruma amarelada e fétida da região da refinaria havia se dissipado, cedendo lugar a outro tipo de nevoeiro, o chamado “russo”. Era um tipo de fog, cinza, fluido, leve e misterioso, que não combinava nada com uma noite de Natal, mas compunha melhor a paisagem para acompanhar a tensão e a insegurança que todos, em seu íntimo, sentiam.


			Uma coisa, entretanto, relutava em se alterar: a temperatura do Voyage. Ao contrário do que se podia esperar, ela ia aumentando aos poucos, ao invés de diminuir. Alguma coisa muito estranha estava acontecendo, parecia que os eventos conspiravam como parceiros da paisagem reinante.


			Arthur começou a suar novamente, à medida que o carro aquecia, contrariando o ambiente serrano. Parecia que ambos estavam com febre.


			O problema tinha um contorno a mais. É que na pista de subida da serra não há posto de abastecimento, nem acostamento, são poucas as áreas de escape para veículos em dificuldades e, o pior, é mão única, a pista de descida fica separada, vem por outro traçado, longe, distante deste. Assim sendo, o primeiro retorno fica a quilômetros de onde estavam, ele ocorre somente quando as duas pistas se encontram. Arthur começou a entrar em pânico, não havia como recuar, voltar e nem parar! 
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			O Voyage esquentando, noite caindo e ele com sua família toda ali reunida no meio daquela bruma, que bela situação! 




			INDULTO DE NATAL


			


			No presídio de Bangu III, um grupo de presos contemplados com o indulto de Natal aguardava pela saída no pátio. Todos ansiosos, cada vez mais, a cada minuto que passava.


			Severino, o PB; Nelson, o Mágico; e Rui, o Cantor, companheiros dentro e fora do presídio, aguardavam, nervosamente, a abertura dos portões. Cada um já estava de posse do pouco que tinha quando chegaram e, graças ao bom comportamento e trabalho interno, haviam conseguido uns trocados, além do indulto. Deveriam voltar uma semana depois, só o tempo de passar o Natal e Ano Novo fora daquele inferno.


			“Nem fodendo!”, como que conectados, os três pensaram ao mesmo tempo, enquanto aguardavam. Só voltariam ali quando e se fossem pegos novamente.


			Apesar das penas e crimes variarem entre os três, todos estavam determinados a não voltar. Iam beber, cheirar, jogar, se divertir e, principalmente, organizar rapidamente um novo golpe, assalto ou roubo, não importa o que seria. Na verdade, era o pano de fundo de uma necessidade fundamental na existência de cada um, algo como uma obrigação religiosa.
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			O PB


			


			Severino, o PB (estado da Paraíba, de onde ele tinha vindo), era o mais tosco e violento. Nascido e criado no Agreste, sertão mesmo, um lugar que nem conseguimos imaginar pelo seu isolamento, rusticidade, onde faltava tudo, até água, principalmente água. 


			Seus pais eram primos próximos, casaram-se na inexistência de outra possibilidade concreta, simplesmente não havia mais nenhum ser vivo nas proximidades de onde moravam. Totalmente ignorantes e analfabetos, tinham, entretanto, profundo entendimento de como sobreviver ali.


			 A luta diária os tinha transformado em animais irracionais imunes a doenças, ao sol e resistentes à sede e à fome. Mal conseguiam falar. Severino era um estorvo, era uma boca a mais, apesar da ajuda na lida com o pequeno rebanho de cabras. A violência das punições, constantes e cruéis, faziam parte do cotidiano do grupo, para manutenção da autoridade e da estrutura familiar desequilibrada.


			 Ao atingir a adolescência, descobriu o sexo com os cabritos; passou a dividir com eles as cabritinhas, adorava comer as cabritinhas, era o seu maior prazer na vida. Com o tempo, ele evoluiu e passou a comer qualquer ser vivo com um orifício quentinho em que coubesse seu pau curto e grosso. Na ausência de ser vivo, com a ajuda do canivete para fazer o orifício na medida certa, ele mudava para o jejum vegetariano, travando relações intensas e apaixonadas com bananeiras, abóboras e melancias cultivadas na pequena horta perto da casa. Ele era um tipo de vegano sexual, insaciável! 


			Cansado de tanto apanhar e sofrer, conseguiu, num belo dia, fugir escondido no meio das tralhas de um caminhão de perfuração de poço artesiano que passou pelo lugarejo próximo de sua casa, a caminho de Campina Grande.


			Chegando lá, morou na rua, foi se virando, porém a linguagem da violência continuou a fazer parte de seu vocabulário cotidiano, agora com mais intensidade. Entretanto, sem a submissão que havia em casa, existiam agora a reação ‒ e mesmo a iniciativa. Sua agressividade ganhava potência aos poucos. 


			A necessidade foi sua mestra no roubo e em tudo que dizia respeito à sua sobrevivência. Aprendeu a se defender, a bater nos mais fracos e fugir dos mais fortes, foi um período de educação e aprendizado refinados.


			Morava e vivia encostado em uma oficina mecânica, ia fazendo bicos que sempre apareciam, era prestativo, obediente e servil, até que foi efetivado como ajudante. Apesar de toda a rusticidade, tinha força e habilidade com as mãos e aprendia rápido. 


			Anos depois, conseguiu um emprego melhor, na fábrica de tecidos que havia na cidade, também como ajudante de mecânico. Acompanhava o mecânico Genivaldo, com o qual operava pequenos furtos nas horas vagas. PB, um ajudante completo de dupla aptidão.


			O tronco forte e grande, engastado em dois cotocos de pernas grossas, formavam um ser com uma estrutura tosca impressionante. Tinha a cor de bronze que provinha daquela mistura de sangue de negro e índio, o que lhe conferia, além de tudo, uma saúde de ferro. Nem gripe conseguia penetrar naquela carcaça curtida pelo tempo e a dura existência.


			Passado um tempo, foi dar no Rio de Janeiro, fugindo da polícia de Campina Grande, pois tinha estuprado e matado duas irmãs adolescentes, filhas do dono da indústria têxtil na qual trabalhava. 


			Planejou um roubo à casa de seu patrão sem maiores cuidados e, durante sua execução, se deparou com as duas meninas, dormindo inocentes, no início da adolescência, com os seios começando a explodir, os hormônios exalando da pele um perfume especial e quase imperceptível para a maioria das pessoas, mas não para PB. Aquele conjunto ativou a libido dele, colocando seu desejo deformado e inconformado como senhor de suas ações.


			O instinto, suplantado por uma tara desmedida, arremeteu Severino num surto psicótico, e ele, descontrolado, acabou estuprando as meninas e as matando sufocadas, uma de cada vez, durante o ato sexual. Aprendeu que sentia um prazer extremo dessa forma. Era sexo combinado com a subjugação suprema, um poder extremo e absoluto, a morte ao final do ato lhe conferia uma sensação de supremo poder.


			Chegando ao Rio de Janeiro, repetiu a dose com a filha do vizinho da oficina mecânica onde trabalhava durante o dia; ou melhor, durante alguns dias, aqueles em que não estava roubando e assaltando com seus novos comparsas locais.


			Foi preso por dirigir bêbado, sem carteira e ainda agredir um guarda de trânsito. Reconhecido na delegacia, pegou 20 anos pelo crime do Rio, o outro, de Campina Grande, muito pior e cruel, havia caído nos meandros burocráticos de nossa justiça e permanecia esquecido.




			O MÁGICO


			


			Nelsinho, o Mágico, era especialista em golpes com jogos de azar. Tinha habilidades impressionantes, era imbatível nas cartas e no jogo de esconder a bolinha sob os copinhos. Neste último, mais que especialista, tinha o conhecimento de um mestre. Era humanamente impossível detectar sob que copinho se encontrava a tal bolinha de borracha com que trabalhava. Brincava com o oponente de todas as formas, era um ilusionista, facilitava a escolha montando armadilhas que sempre resultavam no que pretendia: a escolha do copo errado. 


			Havia aprendido tudo isso no circo, onde viveu durante alguns anos. Era de Ibicaraí, no sul da Bahia, perto de Itabuna. Tinha saído de casa, também, para fugir das surras que levava dos pais alcoólatras, que por duas vezes o tinham levado ao hospital, quase em estado de coma. 


			No circo, fazia de tudo um pouco, mas sua preferência e maior prazer era acompanhar o mágico, o Professor Alexei (o nome, na verdade, era Cleriston), na preparação dos truques e, às vezes, até como ajudante. A mulher de Alexei ‒ e sua ajudante oficial ‒ vez por outra tomava cada porranca com cachaça pura, “a mardita”, e levava semanas para voltar à normalidade.


			Nelsinho ficava fortemente seduzido pelo poder de enganar e suplantar os outros com truques, habilidades que aos poucos foi desenvolvendo até superar em muito o seu mestre.


			Passado um longo período de convivência, acabou expulso do grupo. Na verdade, ele fugiu do grupo. Tudo aconteceu quando começou a se sentir seguro de seus dotes ilusionistas e passou a usar essas habilidades combinadas com todo o tipo de fraudes, espertezas e falcatruas, nas apostas que promovia entre os próprios artistas da trupe. O fato é que ele já estava mais do que desgastado com todo o grupo. Seus dias estavam contados.


			Terminado o último espetáculo em Castelo, no Espírito Santo, todos se reuniram para comemorar o sucesso da temporada. Organizaram uma noitada regada a cachaça do local, jogo, música, sexo e traições. Nelson ‒ já chamado de Mágico ‒ aproveitou-se do fim da festa para fugir com o produto da bilheteria do dia, após ter limpado as economias do equilibrista, do palhaço e do domador.


			Valeu-se do estado etílico de todo o grupo e do interesse de cada um na mulher do outro, resultando no maior troca-troca durante a madrugada. Em seu plano, para sair furtivamente, na calada da noite, com os bolsos recheados, contava abrir a jaula do leão, soltar os cavalos e também os dois elefantes. 


			No dia seguinte, a confusão foi grande e generalizada, envolvia quase todos os casais, além da necessidade urgente da captura dos animais. 


			O pânico na cidade foi enorme, afinal não é todo dia que se depara com um leão andando, ou melhor, cambaleando de tão velho que era, pelas calçadas. Os dois elefantes se esbaldavam no rio que cortava a cidade, enquanto os cavalos pastavam tranquilamente no campo de futebol.


			Com a chegada da polícia, acabaram todos indo parar no xilindró da delegacia. O tempo que o nosso Mágico precisava para cair no mundo, deitar o cabelo, como se diz!


			Com o decorrer do tempo, o Mágico foi aperfeiçoando ainda mais os seus métodos e habilidades, acabando por agregar ao seu ofício, como tempero adicional, a utilização da violência desmedida. Tornava-se extremamente perigoso e incontrolavelmente agressivo quando era afastado do jogo por qualquer fato fora de seu controle, durante uma partida de cartas ou jogo de escolha do copinho. O único com permissão total para praticar, durante o jogo, o roubo e a falcatrua era ele próprio. Quando não recebia o produto de sua tramoia, também ocorria uma transformação em que o nosso Mágico era capaz das piores atitudes. 


			Sua condenação a 15 anos de prisão foi dada em júri popular, após a execução sumária, com cinco tiros na cara, de um adversário seu, no jogo de cartas, quando este se recusou a liquidar a dívida das apostas. A vítima havia percebido e denunciado, aos brados, as marcas no baralho com que jogavam, depois de terminada uma partida.


			O cabelo negro escorrido escondia um rosto pálido, frio e calculista, sua magreza lhe conferia uma leveza e agilidade que combinavam com a potência muscular desenvolvida na convivência e nos exercícios que fazia com os acrobatas do circo no período em que lá esteve. Aprendeu com eles a capoeira e com ela se divertia quando não estava no jogo, em rodas animadas, após os espetáculos.




			O CANTOR


			


			Rui, o Cantor, era o pior dos três: sádico ao extremo, demonstrava ter um certo nível cultural, tinha cursado até o segundo grau completo. Foi expulso de casa quando seu pai o surpreendeu fazendo sexo com sua irmã menor. O barulho vindo do quarto dela acordou os pais, que, indo ver o que acontecia, se depararam com a cena de sexo explícito entre os irmãos. Aparentemente foi um choque brutal para o pai, bispo de uma igreja própria que mantinha na Baixada Fluminense, desenvolvendo uma interpretação da Bíblia muito própria, pode-se dizer única, estranhamente única. 


			Naquela mesma noite, um pouco antes, durante o jantar, ela pegou a mão de Rui, que estava sentado a seu lado, colocando-a sob a parte interna de suas coxas e fazendo-a deslizar, lentamente, para cima, até tocar seu púbis. Detalhe: estava sem calcinha. Ficaram assim todo o jantar, carícias não percebidas por ninguém presente, no caso, seus pais.


			Em seguida, a moça foi rapidamente para o seu quarto, fazendo questão de colocar meias negras e um scarpin, compondo com o figurino, seu desejo de sedução. Os preparativos foram completos, premeditados, inimagináveis para uma menina de 16 anos. O streptease, em frente à porta trancada, exatamente para deixar Rui acompanhando tudo pelo buraco da fechadura, ajoelhado, como em uma oração contrita e submissa, conduzido por seu desejo agora aprisionado e exclusivo, exatamente como ela queria. 


			A imagem ao fundo, contornada pelo formato da fechadura, com movimento, iluminação e som próprios superava em muito a “Étant donnés” de Marcel Duchamp. Tudo que é ligado a desejo, sensualidade, sexo, loucura e amor estava ali ‒ certo ou errado, adequado ou não ‒, o poder do desejo havia suplantado tudo.


			No acorde final do rock-blues que ritmava seus movimentos, ela piscou o olho e, chamando-o com o dedo indicador, destrancou a porta, deitando na cama em seguida, totalmente nua e com a pele morna e úmida de excitação, tudo com um leve brilho e o toque salgado do suor.


			Na verdade, ela havia premeditado tudo. Não aguentava mais viver sem a presença viva do irmão invadindo seu corpo. Sua existência era povoada por aquele desejo permanente por ele, um vazio insuportável.


			O barulho que levou os seus pais à cena vinha de sua garganta regurgitando de prazer que, quando penetrada, sentiu explodir em um gozo histérico e descontrolado de paixão. 


			Rui, por sua vez, também se apaixonou. Sua irmã tinha um fogo incomparável e um sabor indescritível. Tais impressões ficaram marcadas profundamente em seu âmago. A partir daí, só se contentava com meninas de tenra idade, preferencialmente virgens. Era uma forma de reencontrar a irmã na busca daquele prazer absoluto e inigualável. 


			A questão era genética. O chefe da família, bispo da Igreja Chagas de Cristo, de Belford Roxo, tinha histórias envolvendo religião, sadismo e sexo que fariam a mais experiente atriz pornô se recusar a atuar em algum script com papel semelhante. Além do mais, o ilustre bispo também já havia se deitado com a própria filha. Sua reação, em parte, foi motivada por ciúmes. A família de Rui trazia em seu código genético a chave da subordinação absoluta ao desejo. Fosse ele qual fosse, o desejo sempre se impunha.


			[image: ]


			Ele já tinha mais de 18 anos, caiu no crime na Baixada Fluminense, primeiro com pequenos trabalhos ligados ao tráfico, depois passou a matar, descobrindo, aí, outro grande prazer e sua verdadeira e especial vocação. Em seguida, em um processo de evolução natural, partiu para a sofisticação dos procedimentos. 


			Sua fama o levou a um bicheiro poderoso da Baixada e começou a ser utilizado quando este pretendia cometer crimes mais elaborados, com requintes de crueldade e sofisticação. Normalmente, eram acertos de conta e vingança. Os assassinatos simples, então, não eram suficientes: era preciso a divulgação, os detalhes de crueldade eram importantes para aterrorizar os concorrentes e inibir pretendentes. 


			Seu apelido foi dado porque, ao praticar os assassinatos, cantava músicas bregas, enquanto exercitava e alimentava suas necessidades de sadismo e crueldade. Rui Cantor usava o punhal em ações rápidas, mas era especialista mesmo na faca, navalha e outras armas cortantes. Seccionava carótidas e artérias vitais com a precisão de um cirurgião cardiologista.


			Levantava unhas com faca e agulhas para obter informações dos inimigos de seu contratante. Tinha um prazer especial em cortar orelhas, secá-las, para depois enviá-las pelo correio com recados e ameaças a parentes e comparsas da vítima.


			Agora, o que ele mais gostava, sua especialidade reconhecida, o que o fazia temido e procurado, era passar a navalha no globo ocular de seus reféns, aqueles que não deveriam ser assassinados. Após sua ação, ficavam cegos e depois de soltos, eram a garantia do testemunho do terror a que seria submetido quem desafiasse ou traísse o mandante e seu autor.


			Analisando a prática do Cantor, pareceria que Buñuel e Dalí, de alguma forma, se inspiraram nele quando filmaram Un Chien Andalou. Sabemos ser impossível imaginar que ele, o Cantor, tenha assistido ao filme surrealista. Impossível, também, para o Buñuel saber do Cantor. Outros tempos, sei lá, universos paralelos, talvez. 


			E as cenas de violência se repetiam, tanto ao vivo, na Baixada Fluminense, quanto nos cinemas de arte do mundo inteiro, em preto e branco, assistido e reverenciado pela intelectualidade. Passa o tempo, mas aquela cena continua na vanguarda, do crime e da arte.


			Toda aquela maldade e perversão vinha embrulhada em um corpo forte e, ao mesmo tempo, atraente. Nem sua irmã menor havia resistido aos seus encantos e àqueles olhos azuis que, entretanto, eram sempre opacos, sinistros e impenetráveis. 


			Os três estavam ali, com olhar perdido, já no finzinho da tarde, quando ouviram o sonar da sirene, aquele som torturante que, durante anos, evidenciava a libertação diária de outros presos. Hoje era o som mais lindo do mundo.




			PICOLÉ, TREMENDO AMIGO, O AMIGO TREMENDO


			


			Portão aberto, saíram os três para a rua e executaram imediatamente uma estranha coreografia, como que ensaiada durante anos: em sincronia, respiraram profundamente, olharam para o céu e deitaram a cabeça para trás, aproveitando o calor dos últimos raios de sol, o vento quente da tarde e o som da rua, a liberdade, sentindo novamente o verdadeiro sabor da liberdade.


			Do outro lado da rua, encostado num Fuscão preto, estava o Picolé, colega e amigo de Nelsinho Mágico. Moreno, magro, com a pele tingida pelo sol, graxa e óleo do seu ofício, estava vestido com uma camisa estampada de péssimo gosto, calça jeans e botinha preta com salto carrapeta. 


			Ele era aquele cara que vivia no limite da marginalidade. Não tinha nem a maldade nem a loucura suficientes para maiores transgressões, como as praticadas por seus companheiros. O assassinato e a violência física gratuita e permanente não faziam parte do seu arsenal de uso cotidiano.


			Ele ralava bastante, trabalhava normalmente, tinha uma oficinazinha e se defendia como podia. Contudo, a ficha na polícia já tinha uma certa extensão, nada muito grave, somente pequenos furtos e, principalmente, receptação de carros, motos e peças, coisas do gênero. 


			Ninguém notou, mas Picolé tremeu quando reconheceu no grupo o seu colega e amigo, o Mágico. 


			– Picolé, meu irmão, ainda bem que você veio nos pegar, o capila tá curto, sabe como é, né? – falou o Mágico.


			– Como vai, irmão? Agora tá mais calmo?


			– Você já conhece o PB e o Cantor? Vão ficar conosco até a gente arrumar um cafofo. Sem problema, né?


			– Claro que não, Mágico! Como vai PB? E aí, Cantor?


			– Agora melhor – responderam os dois quase que simultaneamente.


			– Vamo nessa geringonça aí? – falou o Cantor, apontando para o Fuscão preto do Picolé.


			– É o único que eu tenho e anda direitinho, tala larga, cabeçote rebaixado, dupla carburação e comando de válvulas quentes, chega?


			– Amanhã mermo vamo providenciar outro mais moderninho – falou o Cantor com um sorriso no canto da boca, sem entender nada da explicação do Picolé.


			PB concordava com tudo. Bem, entraram no carro e partiram em direção à Raiz da Serra, onde Picolé mantinha uma birosca bem modesta, junto de sua pequena oficina mecânica e de sua casinha que ficava contígua, nos fundos. 


			Entretanto, estava incomodado com a presença dos dois. Seu íntimo continuava tremendo, sentia um mau pressentimento. Aqueles caras eram companheiros permanentes da tragédia, confusão e violência, mas, não sendo com ele, ia suportando e concordando, não havia outro jeito de conviver. Para qualquer eventualidade, tinha escondido embaixo do seu banco no carro sua Glock 9 mm, número de série raspada. Quando comprou, disseram que pertencia a um federal assassinado pelo tráfico.




			PARADA OBRIGATÓRIA


			


			No Voyage, tudo ia de mal a pior. Arthur, contrariado, acendeu os faróis. Qualquer consumo de energia adicional era mais um complicador naquele quadro de tênue equilíbrio energético, mas a noite caíra rápida, escura e densa e, ainda por cima, aquele fog. Não havia alternativa.


			Estavam na Raiz da Serra quando, num repente, o ponteiro da temperatura subiu ao máximo, sem qualquer aviso e consideração. No instante seguinte, a luzinha amarela do motor acendeu; mais um pouco e ele iria direto para o brejo, sem solução, não havia outra possibilidade. Arthur tinha que parar imediatamente.


			Por fim, a sorte sorriu para ele. O que parecia ser a sorte, via adiante, do lado esquerdo da pista, uma pequena entrada com uma luz tênue, era a luz de sua salvação. Sorte pura, uma birosca que, por pior que fosse, e era, estava aberta e funcionando àquela hora no dia 24 de dezembro. 


			O jeito seria parar o carro ali e ver o que fazer, pelo menos o risco enorme de serem atropelados por uma carreta dirigida por um caminhoneiro com pressa de chegar em casa para o Natal estava descartado. “O que poderia ser pior que isso?”, pensou Arthur, um pouco aliviado.


			Sem escolha, entrou com o carro na entradinha que havia no meio-fio da estrada. Do jeito que vinha, o motor já ia soltando fumaça e vapor por todos os lados, foi a conta certa. Arthur desligou tudo e, sem poder se conter, encostou a cabeça no volante junto das duas mãos, escondendo todo o seu desespero.


			Quando recuperou o controle, virou-se, olhou para todos que esperavam qualquer palavra sobre o que fazer. E o Natal? A ceia, os presentes, tudo começava a derreter na frente deles. 


			Arthur ia falar seu velho ditado para animar, mas não encontrou forças. Estava molhado de suor, completamente aturdido, sem ânimo para mais nada.


			Ficou pensando por um instante que talvez fosse mais fácil subir a serra de bicicleta do que enfrentar toda aquela epopeia!




			APRESENTAÇÕES, MUNDOS DIFERENTES


			


			Da birosca saiu o Picolé, que já havia chegado há algum tempo com seus hóspedes. Sem qualquer cerimônia, dirigiu-se diretamente a Arthur, abanando os braços e avisando que a oficina dele estava fechada e não poderia fazer nada no momento. Era melhor ele trancar o carro e voltar daí a dois dias.


			Ocorria que, no fundo no fundo, Picolé torcia para que eles fossem embora rápido dali, antes que algo pior e desumano ocorresse, o que certamente aconteceria, caso algum deles entrasse na birosca.


			Luciana saiu do carro com um sentimento misto de desânimo e muita irritação, acendeu um cigarro e, junto com os filhos, se dirigiu direto à birosca, para distraí-los. O jeito era dar um refrigerante para cada um, enquanto tentava se recompor e ver o que seu marido iria resolver.


			Picolé, com o canto do olho, viu a tragédia entrando lenta e elegantemente em sua pobre birosca. Pronto, não havia mais nada que ele pudesse fazer; ele poderia, no máximo, tentar administrar alguma saída. Era uma possibilidade remota, com muito pouca chance de acontecer.


			Arthur estava completamente fora do eixo, transtornado, havia aberto o capô do carro para entender o que havia acontecido. Foi fácil identificar o defeito, ainda saía um jato de vapor da mangueira que ligava o radiador ao motor. Ela estava furada, mais um pouco e teria fundido o motor. A conclusão não poderia ser outra, não havia mais nada a fazer, era dia 24 de dezembro, início da noite, ninguém poderia consertar aquele problema, ainda mais ali. Ele cruzou os braços sobre o teto do carro e desabou a cabeça sobre eles. Com os olhos fechados, tentava reagrupar o mínimo de energia no fundo de seu ser, sentindo-se solitário e abandonado pela sorte. 


			A entrada de Luciana com os filhos na birosca causou um enorme impacto em todos os sentimentos, pensamentos e, especialmente, desejos dos presentes. Aquela mulher, do alto de sua elegância, beleza e sensualidade, impactou enormemente os homens que ali estavam. Sua entrada foi percebida como em slow motion, até a música que tocava ficou, momentaneamente, mais lenta, como se houvessem alterado a rotação, deformada pelo tempo.


			Era o presente de Natal perfeito, parecia ter sido especialmente preparado para o primeiro dia de liberdade, nada podia ser mais apropriado. Os três indultados jamais poderiam imaginar nada parecido. Sem trocar nem ao menos um rápido olhar, começaram, ao mesmo tempo, a viajar, cada um em seu universo particular, com perspectiva própria, saboreavam o futuro, as várias e divertidas possibilidades que os esperavam.


			Cantor, no momento seguinte à entrada de Luciana, que, inicialmente, catalisava todos os olhares e pensamentos, percebeu o brilho e luminosidade intensa de Sonia e não conseguia mais tirar os olhos dela, fantasiando que seria uma experiência extrema, ainda uma criança, exatamente como ele sonhava, loirinha, limpinha, ia ao encontro das melhores lembranças de sua irmã. Era tudo que ele precisava para a primeira noite fora do presídio.


			PB, rapidamente, percebeu o interesse do colega e, de imediato, agradecendo em seu íntimo, transferiu todo o seu desejo e atenção para os dois meninos, Mario e Pedro. Ia comer um e depois o outro.


			Havia, também, na birosca, outros três fregueses habituais, moradores da região, já meio bêbados, falando alto e se divertindo à toa. Eram dois homens e uma mulher, esta já bem acabada. Eram Fabiano, Adailton e Cleide, os dois primeiros vendiam banana-ouro na beira da estrada e faziam pequenos bicos de jardinagem e roçada em casas e sítios das redondezas; algumas vezes, ajudavam Picolé em sua oficina.
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