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  A la memoria de mis padres


  INTRODUCCIÓN BIOGRÁFICA Y CRÍTICA


  I. Biografía


  Era el año de 1732 cuando José María Cadalso y Vizcarra (n. Zamudio, 2 junio 1710) dio poderes a Sebastián Lasqueti para casarse con Josefa Vázquez y Andrade (n. Cádiz, 2 diciembre 1709), hija de su socio comercial, José Vázquez Quincoya, por entonces cónsul de los cargadores a Indias. El 2 de agosto quienes iban a ser yerno y suegro se embarcaban rumbo a Veracruz en una infortunada flota que había de naufragar al año siguiente cerca de la boca del canal de Bahama.1 Seis meses antes se habían celebrado los desposorios y, cuando Cadalso y Vázquez volvieron a la península, se ratificó el casamiento (17 junio 1734), que recibió la bendición en mayo de 1735. En noviembre de ese año embarcó de nuevo el comerciante vizcaíno, y a su regreso se instaló en Cádiz, con su mujer, en la casa de su suegro; allí permaneció hasta 1741, cuando partió una vez más hacia las Indias, dejando a su mujer encinta. Dos años antes había nacido su hija María Ignacia, que falleció el 5 de agosto de 1742, apenas once meses después de que viniera al mundo un varón, el 8 de octubre de 1741, que llevaría el mismo nombre de sus padres: José Cadalso y Vázquez.


  1.1. Infancia


  En el segundo cumpleados del niño doña Josefa Vázquez «designó a su hijo heredero universal, y dio el remanente del quinto de todos sus bienes a su padre [José Vázquez Quincoya] (...). Murió el mismo día de su testamento».2 Con dos años quedaba Cadalso huérfano de madre y casi pudiera decirse que también de padre, pues no lo conoció hasta 1754.3


  Se encargaron «de mi niñez una tía de mi madre, y de mi educación, un tío jesuita, que persuadió por cartas repetidas a padre que me enviase al Colegio de Luis el Grande de París».4 María Terrero y Vázquez era, en realidad, una sobrina de José Vázquez Quincoya, que, al haber quedado huérfana, «se crió en casa de su tío como si fuera hija de la familia y hermana de Josefa y Mateo. Desempeñaba un papel importante en aquella casa después de la muerte de doña Úrsula de Andrade (abuela materna de nuestro autor) el 28 de enero de 1743 y el fallecimiento de doña Josefa Vázquez a fines del mismo año. Según el testamento de José Vázquez Quincoya, que la nombró albacea, crió doña María al pequeño Cadalso», y, al morir el abuelo el 2 de noviembre de 1746, «llevó los negocios para Cadalso padre en Cádiz, mientras éste residía en Vera Cruz», y aun es probable que también durante sus viajes por Europa.5


  Si su tía apenas contaba trece o catorce años cuando murió la madre del escritor, el «tío jesuita» rondaba ya los cincuenta y había sido Provincial de Andalucía y en un par de ocasiones rector del Colegio de Cádiz, donde enseñó Retórica, Filosofía y Teología. Es posible que en este Colegio ingresara Cadalso poco después de morir su abuelo. «Allí empezaría –supone Glendinning– a adquirir la “piedad y las letras” que los jesuitas tenían a su cargo enseñar, y acaso también los rudimentos de la Lengua Latina, de cuyo conocimiento iba a sentirse tan orgulloso más tarde».6


  1.2. Viajes por Europa


  A los nueve años se le envió al Colegio Louis-le-Grand, de París, donde estuvo desde 1750 hasta 1754. En este mismo año conoció por fin a su padre, en cuya compañía permaneció durante ocho días, al cabo de los cuales el vizcaíno se fue a Inglaterra para aprender inglés. Tanto le entusiasmaron aquella tierra y aquella lengua que «me mandó que pasase el mar para lo mismo». Unos tres años estuvo allí Cadalso, «una temporada en un lugar llamado Kingston (...), y otra en una especie de escuela académica, mantenida por un Mr. Plunket, católico, gran partidario de la Casa de Stuart». En 1757 regresó a París «a estar un año en la Academia». Se cree que antes de volver a España pasó por Holanda, y parece ser cierto, ya que, en el recuento de las leguas recorridas hasta el 22 de mayo de 1779 que hace en la Autobiografía, indica: «A Madrid por donde fui por Holanda».


  Casi toda la educación del joven Cadalso estuvo a cargo de los jesuitas: primero en el Colegio de Cádiz, que «gozaba en aquel tiempo de muy buena reputación»; luego, en Louis-le-Grand, «uno de los mejores establecimientos de enseñanza existentes en Europa (...). Se ha dicho que atrajo a sus aulas a la mayoría de los nobles españoles que iban a estudiar a Francia en el siglo XVII»; su fama, sobre todo, «se basaba en el estudio estimulante de los Clásicos», y era considerable el respeto que los profesores inspiraban a sus alumnos. Por último, en el Real Seminario de Nobles, de Madrid, también regentado por jesuitas, estuvo desde 1758 hasta 1760; lo mismo que Louis-le-Grand «destinaba a sus alumnos a ocupar puestos distinguidos en la nación», el Seminario procuraba hacer de ellos «tanto hombres de sociedad como caballeros cultivados, aptos para desempeñar los puestos más importantes».7


  No es de extrañar, pues, que el joven militar se quejase después tanto de no recibir la recompensa adecuada a sus servicios. Debió salir del Seminario –como decía Glendinning– «con una sólida convicción del papel que le aguardaba, como noble, en la sociedad; la misión y las responsabilidades de los de su clase».


  A fines del verano de 1760 Cadalso viajó a Cádiz acompañado por el P. Zacagnini, y desde allí mandó algunas cartas al P. Lozano,8 la última escrita –según suponen Glendinning y Harrison– entre el 29 de noviembre y el 2 de diciembre. Poco después partió hacia Francia con «una especie de entre compañero y tutor». Se le enviaba a Londres, pero se detuvieron antes en Lyon y París.9 Enterado de la muerte de su padre, ocurrida en Copenhague en diciembre de 1761, resolvió volver a España, pasando «cuarta vez por París».


  No está muy clara la finalidad de este segundo viaje por Europa. En la Memoria de los acontecimientos más particulares de mi vida dice Cadalso: «me ocupé en ambas ciudades [Lyon y París] en comprar los mejores libros que pude, y lo mismo ejecuté en Londres (...) la reclusión que yo mismo me impuse, la lectura a que me obligué y el mucho tiempo que gastaba solo en mi cuarto, me pegaron este genio que he tenido siempre después, y el amor a los libros». Esto parece corroborar lo que pensaba Glendinning en 1962: que el viaje «se proyectó como un gran circuito sistemático con fines fundamentalmente educativos».10 Sin embargo, la intención era que el joven se divirtiera «con dineros y con libros y con cuanto quisiese», por más que años después asegurase haber viajado «para su instrucción por varias Cortes de Europa».11


  Por lo que se refiere al itinerario, las dudas son aún mayores. Si tenemos en cuenta el trazado en las «Instrucciones dadas por un padre anciano a su hijo», incluidas en Los eruditos a la violeta,12 se aconseja entrar «por la puerta de los Pirineos en Europa»; de Francia, ver Lyon «y otras ciudades» y llegar a la capital; encaminarse luego «hacia Londres, pasando por Flandes»; no olvidar «las cortes del Norte y toda la Italia», y regresar por último a España, a ofrecerse «al servicio de tu patria».


  En la carta XXIX de las Marruecas se habla del segundo viaje de Gazel por Europa: «Ahora he visto la parte meridional de ella [Francia], saliendo de España por Cataluña y entrando por Guipúzcoa, inclinándome hasta León por un lado y Burdeos por otro».13


  Parece, pues, que si salió de Madrid camino de Alcalá, atravesó la frontera por Cataluña, como Gazel, se dirigió a París por Lyon y desde allí partió hacia Londres; al conocer la muerte de su padre, regresó a España por París y Burdeos, tal vez «pasando por Flandes» previamente y atravesando luego Guipúzcoa, hasta Madrid y Cádiz.


  Lo que no acaba de encajar en este viaje son las excursiones a Alemania y mucho menos a Italia, si bien es verdad que en el epitafio que se preparó en 1775 aseguró haber visto: «Angliam, Galliam, Italiam, Germanium, Bataviam».14 Me parece más probable, sin embargo, que visitara Alemania en el primer viaje. Recuérdese de nuevo que en la «Noticia de las leguas que he andado por vía recta», incluida casi al final de la Autobiografía, al referirse a su primer viaje, dice: «A Madrid por donde fui por Holanda». Pero ¿cuándo fue a Italia?


  Sea lo que fuere, cuando llegó a Madrid, después de ir a Cádiz, sin duda, a resolver problemas de su herencia, ingresó como cadete en el Ejército el 4 de agosto de 1762.


  1.3. Soldado


  Cadalso, tan quejoso siempre de su situación económica, no debía ser precisamente un ahorrador ejemplar. Sebold piensa que se preocupaba mucho de «brillar por la elegancia de su atuendo», y alude como ejemplos un conocido párrafo de las Cartas marruecas,15 «el meticuloso corte militar del atavío que ostenta en el conocido retrato de él pintado por P. de Castro Romero», y un curioso documento exhumado por Glendinning y Dupuis sobre sus gastos cuando apenas contaba dieciocho años: en 1759 compró nada más y nada menos que veinticuatro pares de zapatos.16 No resulta, pues, muy extraño que el ascenso a capitán, en junio de 1764, fuera el resultado de montar y equipar a cincuenta hombres en los regimientos de caballería de Borbón y de Montesa.17


  Hasta entonces había participado en la campaña de Portugal, en el destacamento de Villa Vielha.18 Cuando se firmó la paz, estuvo de permiso en Madrid, donde «mesa, juego, amores y alguna lectura ocuparon mi tiempo»; mantuvo en aquellas fechas una misteriosa correspondencia con el P. Isidro López sobre «ciertos asuntos jesuíticos, de que sólo mi padre y yo podíamos estar enterados».19


  En febrero de 1764 estaba en Burgos, haciendo efectiva una parte del pago que debía satisfacer por su graduación de capitán. Quizá pasó luego por Salamanca, pero en agosto de 1765 ya había regresado a Madrid y desde allí solicitó del rey la admisión en una de las Órdenes Militares, con el fin de «continuar su Real Servicio con más esplendor».20 Después de algunas pruebas, para las cuales pidió ayuda a su primo Domingo Oxangoiti21 y a su tío Diego, hermano de su padre, sería investido con el hábito de Santiago en diciembre de 1766.


  A partir de octubre de 1765 disfrutó en la corte de un semestre de permiso. En aquel tiempo conoció al príncipe heredero (el futuro Carlos IV), para quien tradujo, por encargo del P. Zacagnini, «una explicación inglesa de la hechura y manejo de una magnífica esfera del sistema de Copérnico».


  Las diversiones de estos meses –según dice en la Memoria– le acarrearon «una grave enfermedad», de la que curó «poco antes del motín» de Esquilache, durante el cual salvó la vida al conde de O’Reilly en un incidente callejero.


  Al mes siguiente (abril de 1766) se reincorporó a su regimiento en Torrelodones, que hizo un alto en Alcalá, donde Cadalso mantuvo relaciones amorosas con María Ignacia Codallos, hija del que luego sería ministro del Consejo de Castilla y del Consejo de Hacienda, y además con la marquesa de Escalona. Allí conoció también a Jovellanos, en quien despertó una considerable admiración.


  El profesor Caso González22 piensa que por estas fechas Cadalso ya escribía y hasta era conocido como autor en algunos círculos restringidos. Cita aquel poema de Jovellanos que reprodujo Navarrete en la primera biografía que conocemos del gaditano:


  Allí me vio Dalmiro.


  Dalmiro cuyo ingenio


  ya entonces celebrado


  daba con vario afecto


  cuidados a las ninfas


  y a los pastores celos.


  De allí, quizá aguijado


  de tan ilustre ejemplo.


  trepar pude al Parnaso


  por cima de escarmientos.23


  No sé hasta qué punto sea cierta esta suposición, pero a fines de ese año o principios de 1767 comenzaba su relación con Aranda, precisamente entregándole para su lectura «un manuscrito en que me había yo forjado un sistema de gobierno a mi modo, bajo el estilo de una novela y el nombre de Observaciones de un Oficial holandés en el nuevamente descubierto Reino de Feliztá».


  Es muy probable que a estas alturas ya tuviera escrita –al menos, fragmentariamente– la Defensa de la nación española contra la carta persiana LXXVIII de Montesquieu, y no mucho después realizase, estimulado tal vez por Olavide o como consecuencia del impulso que éste dio al teatro, la traducción de una tragedia de Voltaire, firmada con el seudónimo de Fernando Jugaccis Pilotos, según ha procurado demostrar hace pocos meses Francisco Aguilar Piñal.24


  1.4. El destierro


  Lo que parece indudable es que en 1768 redactó una obrita titulada Calendario manual y guía de forasteros en Chipre para el Carnaval del año de 1768 y otros, en la que satirizaba las costumbres, coqueteos e hipocresías de la aristocracia madrileña. Quizás esta parodia del Calendario oficial no fuera sino un divertimento irónico, muy propio del «dandy sofisticado» que, según Sebold, era Cadalso; pero la difusión que alcanzó desbordó los límites del buen humor y, aunque aparecía como anónima, provocó un escándalo tal que «por orden de Villadarias»25 salió su autor, «empeñado, pobre y enfermizo, de Madrid, la noche última de octubre de 1768». Se detuvo en Alcalá «pensando que mis cosas se compondrían»; pero, en vista de que sospechaban que «había venido a Madrid al baile de máscaras de la noche de San Carlos» (4 de noviembre), atendió a la recomendación del Inspector de Caballería y partió para Zaragoza.


  «Acabado el semestre, fuime al cuartel de mi escuadrón, que era un conjunto de casas y chozas, a pocas leguas de Zaragoza, con el nombre de Ciudad de Borja». Tal debe ser la «aldea de Aragón» desde la que escribe su epístola a Ortelio, que Glendinning ha identificado con el diplomático José López de la Huerta, condiscípulo de Cadalso en el Seminario de Nobles de Madrid.26


  En Zaragoza, pese a las diversiones que halló y las amistades que pronto entabló, se había sentido, como cuando salió de Madrid, «enfermo, pobre, empeñado, desterrado» y, en fin, aislado, solo. La incorporación al regimiento a fines de abril o comienzos de mayo de 1769, poco varió su estado de ánimo. Era la circunstancia más propicia para desahogarse con la pluma: «Allí empecé a dedicarme a la poesía y compuse la mayor parte de los que publiqué bajo el título de Ocios de mi juventud».27


  1.5. En Madrid (1770-1773)


  A comienzos de 1770 volvió a la corte, donde permaneció unos tres años; se le nombró secretario del Tribunal de Guerra encargado de juzgar al coronel Sensi por malversación de fondos, y también actuó como censor del Consejo de Castilla, examinando la traducción de La Farfalla, ou la comédienne convertie, del R. P. Michel-Ange Marin, realizada por Benito Aragonés.


  Como muy bien dijo Glendinning,28 «estos años fueron los de mayor actividad literaria de Cadalso». Intentó estrenar infructuosamente Solaya o los circasianos, pero obtuvo el permiso para Don Sancho García;29 publicó sus poesías, compuso las Noches lúgubres y Los eruditos a la violeta, y parece que en 1774 ya tenía terminadas las Cartas marruecas.


  Al término del otoño de 1770 debió conocer a la actriz María Ignacia Ibáñez (la Filis de sus versos), cuya personalidad le impresionó vivamente;30 pero sus relaciones duraron apenas medio año, porque ella murió «de un tabardillo muy fuerte» el 22 de abril de 1771.


  Ya en aquellas fechas asistiría a las reuniones que un grupo de literatos y eruditos (Moratín padre, los hermanos Triarte, López de Ayala, Cerdá y Rico, Vicente de los Ríos, Conti, Bernascone, Napoli-Signorelli, etc.) celebraban en la Fonda de San Sebastián, así como a las tertulias que organizaba la condesa-duquesa de Benavente,31 con quien le unió «una tan sólida amistad cual yo nunca creí posible entre personas de distintos sexos».32


  Si hacemos caso de la Memoria, no poca importancia debieron tener sus relaciones con el conde de Aranda, entonces presidente del Consejo de Castilla, cuya casa frecuentaba asiduamente hasta que la inconstancia de su amigo Joaquín Oquendo –favorito del conde– le impidió seguir haciéndolo.


  1.6. Los amigos de Salamanca


  Concluida su labor como secretario del Tribunal de Guerra, marchó a Salamanca en abril de 1773 para incorporarse a su regimiento. Tan sólo había transcurrido un mes cuando escribía a Tomás de Iriarte, dándole noticia


  de haber llegado bueno, estar de buen humor filosófico, bien establecido con mis libros y bastantemente favorecido de estas gentes de Salamanca.33


  Más de una vez se ha dicho que, al principio, este destino «debió parecerle un nuevo destierro»,34 y, sin embargo, el párrafo antes citado puede darnos la impresión opuesta, si no fuera porque su autor ironiza de inmediato sobre la situación lamentable en que se hallan los estudios universitarios en aquella ciudad. Pocas semanas después, en otra carta dirigida también a Iriarte, se refiere al «estado de las cosas literarias en Salamanca» y apostilla: «prescindiendo de lo sabio, en lo demás es muy buena gente».35 Está claro que a comienzos del verano de 1773 aún no había conocido a ese grupo de jóvenes, con quienes mantuvo una sólida amistad, y luego se consideraron sus discípulos: Meléndez Valdés, Iglesias de la Casa, Ramón de Cáseda, etc.36


  Con ellos solía reunirse –según le cuenta a Moratín– «todas las noches, leyendo nuestras obras o las ajenas, y sujetándose cada uno de los tres [Meléndez, Iglesias y el propio Cadalso] a la rigurosa crítica de los otros dos».37


  En Salamanca seguramente acabó el fragmento primero y más largo de la Autobiografía, la Memoria propiamente dicha, y dio remate al manuscrito de las Cartas marruecas;38 comenzó a escribir también un Compendio de Arte Poética, para que sirviera de guía a sus jóvenes amigos.


  1.7. «La provincia más triste»


  En junio de 1774 obtiene licencia para ir a Madrid y aprovecha para iniciar los trámites de publicación de las Cartas marruecas. El 7 de octubre solicita una prórroga del permiso, pero le es denegada, y una semana después sale hacia Extremadura para incorporarse a su regimiento.


  El nuevo destino le desagrada enormemente y así se lo manifiesta a Tomás de Iriarte a los pocos días de su llegada:


  este destino, que aseguro a Vmd. ser el más infeliz que he tenido en la vida, sin que pueda figurarme que lo haya peor en todas las pobres provincias de nuestra península.


  Tal observación lo lleva a renegar de la misma profesión militar:


  se me hace cada día más tedioso este oficio (...). Nunca me ha sido tan sensible la salida de Madrid como ahora, porque había hecho ánimo de entablar mi grande pretensión, que es la de retirarme y de imprimir una obrilla.39


  Vuelven los lamentos, el desánimo, la desconfianza, el pesimismo: «Yo nunca tuve hermanos –dice en la misma carta a Iriarte–, ni amigos, sino los comunes». Muy otras son las palabras que dirige a Meléndez tan sólo seis meses después: «Nada me importa tanto como mis40 amigos.


  De todos modos, su situación no debía ser nada agradable; en otra carta al fabulista le comenta:


  Esta es la provincia más triste, más calurosa, más enferma, más inhospitable en España. Estoy mandando un escuadrón en uno de los pueblos más melancólicos de ella. Tengo aquí pocos compañeros, y los tales son poco sociables. He dejado mis libros en Madrid; no hay por acá una persona que me congenie; he tenido mis tercianas, de las cuales nadie se libra en este país, con que estoy sumamente melancólico. Escríbame Vmd. y me volverá el alma al cuerpo, pues según me hallo, creo que está la casa por alquilar y el dueño se ha ido a picos pardos.41


  Para colmo, parece que además estaba enemistado con su jefe, el coronel Francisco Clarebout, así que no es raro que se maraville de que, al examinar la Academia sus Cartas marruecas, hubieran «logrado una aprobación honrosísima y llena de los mayores elogios», pues se había formado «muy poca esperanza de su éxito»; ni extraña lo susceptible que se muestra con su inspector, Antonio Ricardos, quien a pesar de estar «muy mal conmigo, por haberme ya negado a ir a la Academia Militar de Ávila», le había tramitado el último permiso en Madrid y más tarde le apoyó algunas solicitudes de ascenso, proponiéndole para Sargento Mayor,42 y le hizo «mil distinciones en la revista que pasó en Cáceres» entre octubre y noviembre de 1776.


  El epistolario de Cadalso está, sin duda, bastante incompleto; pero las cartas que poseemos nos ratifican la sensación de aislamiento que experimentó el gaditano durante estos años (1774-1778). Es el período de su vida del que más cartas tenemos: treinta y una, de las cuales tan sólo una es de tipo oficial (un memorial al rey, fechado en 1774), y de las otras, dieciocho están dirigidas a sus amigos salmantinos (Iglesias, Cáseda y Meléndez) y nueve a Iriarte.43


  A principios de 1775 se ofrece «como voluntario para el ejército que se preparaba para la guerra de África».44 Con tal motivo y por si acaso muere en campaña, escribe a Meléndez una célebre carta, en la que le anuncia el envío de un paquete de manuscritos suyos, «para dar a Vmd. y al público una prueba suficiente del afecto que le cobré durante mi mansión en Salamanca» y para que «no se me atribuyan obras algunas póstumas que yo no haya hecho».45


  Circunstancias tan desfavorables como las que vivía le inclinaron de nuevo a tomar la pluma. En este año termina su tragedia en cinco actos La Numantina (hoy perdida), que había comenzado en 1774 sobre la misma idea de la Numancia destruida de López de Ayala, que ya se difundió entre los contertulios de la Fonda de San Sebastián antes de su publicación en 1775. En 1776 había terminado los Epitafios para los monumentos de los principales héroes españoles, y a comienzos del año siguiente confiesa a Iriarte estar acabando de redactar un tratado militar, que piensa publicar bajo el título de Nuevo sistema de táctica, disciplina y economía para la caballería española.


  El 28 de abril de 1777 fue ascendido a comandante de escuadrón,46 y en septiembre, aprovechando una licencia, viaja a Cádiz para ver a su tío Diego. En noviembre ya estaba de vuelta en Montijo. A comienzos del año siguiente obtuvo seis meses de permiso en Madrid; según dice en la Autobiografía, consiguió una audiencia del príncipe de Asturias, el futuro Carlos IV, y en julio recogió el manuscrito de las Cartas marruecas, que estaba en casa del librero Alverá. Al mes siguiente se reincorpora al regimiento y proyecta un sitio de Gibraltar, que piensa remitir al marqués de Peñafiel, para que lo trasladase al ministro, y acaba por enviárselo al propio Floridablanca. La respuesta no debió ser satisfactoria, por la indignación que le provoca: «un país mandado por tres golillas no puede abrazar cosas que pidan vigor».


  1.8. Gibraltar


  En marzo de 1779 se ofrece como «voluntario para prestar servicio en la Marina, bajo el mando de Juan de Araoz».47 Embarca con ciento setenta hombres en una escuadra de jabeques «para ir a buscar los moros, cuyas fuerzas eran considerables». La expedición duró quince días y regresó «sin hacer nada».


  El 22 de mayo escribe al inspector sugiriéndole la idea de levantar un regimiento de caballería irregular. Poco antes había enviado a Floridablanca unas notas sobre la guarnición de Gibraltar, adonde procura ser destinado, aprovechando el apoyo del marqués de Peñafiel y su esposa, la condesa-duquesa de Benavente. Poco tarda en lograr sus propósitos, porque el 15 de agosto escribe a Floridablanca ya desde Sevilla, agradeciéndole haber sido enviado al campo de Gibraltar como ayudante del general Martín Álvarez de Sotomayor.


  Sin embargo, no consigue que lo asciendan a coronel, pese a los méritos que alega; entre otros, haber acompañado el 2 de octubre de 1780 al conde d’Estaing en un reconocimiento nocturno de las líneas. El 24 de mayo de 1781 viaja «a Madrid a ver a Floridablanca, de incógnito, bajo el nombre de José Gómez, comerciante de Cádiz, para intentar explicar al conde la situación de Gibraltar por encargo de Álvarez de Sotomayor. Su conocimiento del inglés le sirvió para la traducción de documentos y para supervisar el canje de prisioneros».48 En julio reitera la instancia que había enviado en marzo, solicitando el ascenso.


  No deja de ser un sarcasmo que el nombramiento de coronel le llegase mes y medio antes de fallecer en campaña;49 pero su desgracia no se limitaba a ese terreno. Hacía tiempo que no escribía; Glendinning, que ha podido consultar algunos «papeles que le encontraron después de su muerte», cita unos amargos versos de poemas nunca escritos que se leen entre cifras de cálculos: «colmena mucho tiempo sin abejas», «a Febo invoco y Febo no me inspira», «quise cantar y no sonó mi lira»...50


  Al final de la Autobiografía cuenta en una «Nota» la inclinación que sentía por Francisco Salinas de Moñino, sobrino de Floridablanca («el único que no me quiso más de lo que yo lo quise a él»), que abunda en el sentimiento de soledad, de aislamiento, que padeció tantas veces. Al poco tiempo de escribirla, el 26 de febrero de 1782, fue herido mortalmente en el sitio de Gibraltar. Apenas ocho meses antes se dolía en carta a Floridablanca del injusto olvido al que se veía sometido, del caso omiso que se hacía de sus instancias solicitando el grado de coronel, del triste pago que había recibido por sus desvelos, de verse reducido


  a no tener más esperanzas, y por consiguiente, a no tener más estímulo sino a formar la triste determinación de meterme en cualquier convento (al hacerse las paces) y vivir descansadamente, ya que he visto cuán inútil es vivir con amor a la patria o exponerse a morir por ella.51


  II. La «Autobiografía»


  En 1967 publicó don Ángel Ferrari, en el Boletín de la Real Academia de la Historia, una obra inédita de Cadalso, titulada Apuntaciones autobiográficas, que había encontrado en un manuscrito de Varios, que además contenía otros escritos de nuestro autor.52 Posteriormente se identificaron estas apuntaciones con uno de los textos a los que hacía referencia en la célebre carta que escribió a Meléndez en 1775: la Memoria de los acontecimientos más particulares de mi vida o Compendio de mi vida;53 sin embargo, Nigel Glendinning y Nicole Harrison la editaron en 1979 bajo el título genérico de Escritos autobiográficos.


  La obra se divide en cuatro fragmentos, escritos en fechas diferentes y con muy distinta hechura estilística. El primero, y más extenso, se acabó de redactar «hoy, último del año de 1773», según confiesa el propio autor. El segundo fragmento se debió escribir a principios de 1778.54 El tercero narra sucesos fechables entre el 17 de febrero de ese año y mayo de 1779. Y, por último, la «Nota» final parece ser de 1781, pues dice: «Dos años estuve viviendo en San Roque». Allí llegó en agosto de 1780; la frase, sin duda, es exagerada en cuanto al cómputo temporal, como opinan Glendinning y Harrison,55 pero, si nos dejamos llevar por la insinuación que hace a propósito de Francisco Salinas de Moñino,56 es posible suponer que esta «Nota» sea incluso posterior a las cartas que escribió desalentado a Floridablanca en la primavera de 1781.


  En los fragmentos más tardíos se narran hechos deshilvanados (no exactamente «los más particulares de mi vida»), anotados a vuela pluma, descritos con mucho menor rigor literario que los precedentes. Desde ellos se remite varias veces a otros escritos (el Diario reservado, los papeles Relativos a la carrera, el epistolario, etc.), traza planes de actuación inmediata, apunta sus deudas... ¿Tiene todo esto algo que ver con el primer fragmento, mucho más coherente y cuidado?


  Me pregunto si estas últimas páginas las escribió como addenda, o serían simplemente un recordatorio para una redacción posterior; aun se podría conjeturar que la verdadera continuación de la Memoria fuera ese Diario reservado que cita algunas veces, y no estas anotaciones cuasi telegráficas. Dudo, en fin, si Cadalso dio por conclusa su obra cuando, junto con otros manuscritos, remitió en la primavera de 1775 a Meléndez lo que se ha considerado la primera parte.


  Por eso he dado al conjunto el título de Autobiografía y lo he dividido en dos partes bien diferenciadas: la primera es la Memoria de los acontecimientos más particulares de mi vida y corresponde al primer fragmento; la segunda, que denomino Apuntaciones autobiográficas, acogiéndome a lo que dice el propio autor,57 corresponde a los fragmentos restantes y la considero inacabada, como un borrador, unas apuntaciones rápidas para una redacción posterior.


  Es indudable que esta obra contiene numerosos datos que han servido para aclarar bastantes puntos oscuros de la biografía cadalsiana. Pero conviene, asimismo, observar que Cadalso trata literariamente su vida, la envuelve con tal barniz que algún crítico ha llegado a decir que «el lector se queda con la sensación de no haber conseguido conocer al auténtico Cadalso. Es como si el autor no quisiera revelarse (...). Recibimos la impresión de que Cadalso está creando una máscara literaria».58 Trataré a continuación, si no de arrancar esa máscara, cuando menos de analizarla.


  2.1. Empeñado, pobre y enfermizo


  Desde el comienzo mismo de la Autobiografía son muy llamativas las alusiones a la riqueza y la pobreza. Veamos unos pocos ejemplos. Al hablar de su abuelo dice que se vanagloriaba en demasía «de que un antepasado suyo había sido algo con Carlos V» y, sin embargo, no se preocupaba de medrar (peor aún: «no le pareció justo») «con Carlos II ni Felipe V». Más adelante se refiere a esa enorme cantidad de tíos que su abuelo le deparó, de los cuales en el momento de redactar la Memoria sólo viven dos: «uno muy rico y feliz, y otro muy triste y pobre»; el primero parece ser Diego de Cadalso y el segundo Ignacio María de Cadalso. Pero lo curioso no es tanto la identificación de ambos cuanto la asociación que hace nuestro autor de los adjetivos «muy rico y feliz» de una parte y «muy triste y pobre» de otra, como si lo uno fuera consecuencia de lo otro y viceversa.


  Asimismo, cuando dice que su padre «fue a parar a Indias en busca de un tío suyo», se apresura a apostillar: «el cual tuvo buen cuidado de desconocerle luego que le vio pobre».


  Como se ve, desde las primeras páginas de la obra destaca la preocupación económica de Cadalso, heredero de una considerable fortuna a la muerte de su padre, que si bien es posible que no la percibiera en su totalidad,59 tampoco tardó mucho en derrocharla, montando a cincuenta jinetes con el atavío necesario para los regimientos de Borbón y Montesa, vistiendo con lujo y divirtiéndose cuanto pudo.60


  Según dice, en 1766 no podía casarse con María Ignacia Codallos, porque «me quedaban ya muy cortas reliquias de mi patrimonio» (¡ya!), y no era cosa de «ponerme a hacer chiquillos, que con el tiempo pedirían limosna».


  En octubre de 1768, cuando lo destierran por culpa del Calendario manual, lo encontramos en una situación económica que se mantendría estable hasta el final de su días: «empeñado, pobre y enfermizo».


  Por cierto, es curioso observar que casi siempre asocia esa lamentable circunstancia económica con algún quebranto de su salud.


  Poco antes de justificar por qué no se casó con María Ignacia Codallos, cuenta que sus diversiones «me acarrearon una grave enfermedad en la Corte, de la que no me levanté sino después de mucho tiempo». Cuando narra el escándalo del Calendario manual, dice: «salí desterrado, empeñado, pobre y enfermizo, de Madrid». Meses después, ya en Zaragoza, se halla «enfermo, pobre, empeñado, desterrado y desconocido de toda aquella nobleza». A la muerte de María Ignacia Ibáñez –«que tuvo la extravagancia de enamorarse de mí cuando yo me hallaba desnudo, pobre y desgraciado»–, «caí enfermo de mucho peligro». Y más adelante, al especificar las «Consideraciones que me mueven a solicitar hacer fortuna», inmediatamente detrás sitúa otras «Consideraciones sobre lo que en otros me ha parecido medios u obstáculos para la salud», que no se encuentran en el único manuscrito que conocemos de la Autobiografía.
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