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			Já não restam dúvidas de que os primatas, as aves, os felinos e os cães manifestam complexos comportamentos de enlutamento. No caso dos animais históricos e da cultura, ainda nos resta a tarefa ética de dar voz e rosto aos nossos mortos. Esta obra é dedicada à memória dos queridos amigos Dário Azevedo e Wladirson Cardoso, filósofos da coragem e da vida, que partiram cedo na pandemia.


  




  

    

       


			


			 


			 


			Pertencemos a uma época cuja civilização corre o perigo de ser destruída pelos meios da civilização. 


			(F. Nietzsche, Humano, demasiao humano, 1878)


		




  




		

			INTRODUÇÃO


			 


			Esta obra parte da seguinte questão: o que é o animal, a animalidade e suas relações com o pensamento crítico? Mais do que questão biológica, o conceito de animal representa um problema político e ideológico bem determinado na atualidade. O racionalismo, o antropocentrismo e o humanismo não deixaram de secundarizar a questão do animal e da animalidade, enredando-os, ora no irracionalismo, ora no instinto precário, ora na defesa de programas de domesticação, punição, submissão. Em outras palavras, o animal pode ser definido como uma vida inferior que nos serve de alimento, entretenimento (muitas vezes violento) e até como extensão de nosso eu narcísico, a exemplo dos mercados pets. Por outro lado, não por acaso vêm crescendo novamente os programas de disciplinamento infantil que visualizam a interioridade da criança como um tipo de animalidade muito perigosa. Um olhar histórico nos diz que o idealismo e o materialismo grego antigo tinham os animais como modelos de amizade e educação (Paideia). De todo, não se via o animal como um ente excluído da vida espiritual grega. A animalidade como problema devidamente moralizado vai encontrar nos escritos de Platão uma forte referência, ou melhor, densa desconfiança, questão de ordem corpórea, um entrave à metafísica. Questão que adquiriu contornos também no cristianismo, especialmente em Agostinho quando descreve os prazeres do corpo assemelhado a um animal que habita dentro do humano, subjugando-o. Porém, seria o humano um espelho natural? Uma resposta à questão é esboçada no primeiro capítulo desta obra.


			De modo sucinto, o autor Flávio Valentim de Oliveira esclarece, no primeiro capítulo: “Uma pequena história da animalidade como pensamento crítico”, de que modo o jogo entre humanidade e animalidade desconcertou uma longa tradição do pensamento ocidental, que vai de Bacon, Descartes a Leibniz, na famosa polêmica entre o que é um autômato artificial e um autômato natural até chegar à autoimagem de um animal político e social que atravessa tanto o fanático e intolerante descrito por Voltaire quanto o neurótico obsessivo de Freud. Fanatismo e obsessão que se desdobram em outros formatos e modelos dogmáticos, a exemplo do caso do neoliberalismo. A expressão animal-capital já se transformou em fetiche econômico. Nesta concepção, a vida animal só apresenta sentido se se tornar rentável e produtiva. Não se trata, pois, de questão simbólica, mas sim de bioética e biopolítica, considerando que a vida mercantilizada assume uma aliança perigosa com o dogmatismo econômico da vida útil. Podemos dizer também que na história moderna e contemporânea da filosofia um estudo da categoria da animalidade deve levar em conta o filósofo francês Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), presença obrigatória tanto por causa da teoria do contrato social quanto da figura política clássica do bom selvagem.


			O animal não consiste apenas em representação biológica, e sim muito mais uma representação política e moral. Ora, questão central na filosofia de Rousseau reside justamente em como o indivíduo se insere na sociedade até a questão de como esse animal racional se corrompe na sociedade. Assim, no capítulo segundo intitulado “Animalidade e governamentalidade em Foucault”, o autor Marco Antonio Bezerra mostra como a questão do sentimento natural analisado por Rousseau, do amor de si, do exemplo animal que conserva a si mesmo, do amor próprio que nasce na sociedade, consiste no guia de todos os males e mazelas sociais, pois o indivíduo, ao fazer mais caso de si do que de qualquer outro, cria o gosto político pela propriedade privada, pela servidão civil. Questão da animalidade política que desperta a atenção de outro filósofo francês, Michel Foucault. Em sua teoria da governamentalidade, Foucault analisa exatamente o processo disciplinar desse animal político, especialmente em Vigiar e Punir (1975), pois aquilo que Rousseau chama de bom cidadão aparece, na verdade, como indivíduo dócil, pois Foucault considera que o Estado mais normatiza os indivíduos a uma dócil animalidade. É em torno dessa subjetivação da animalidade política que o autor aborda o confronto Rousseau/Foucault de modo a desvelar o próprio confronto entre contrato social ou governamentalidade.


			Não podemos esquecer ainda que o animal consiste numa figura mítica nas pinturas rupestres. O animal mágico podia muitas vezes representar o ritual das práticas xamânicas que serviam principalmente para se comunicar com o mundo transcendente. O animal sempre representou uma forma de ancestralidade. No mundo primitivo europeu, temos um animal-homem que forma um tipo muito particular de espiritualidade, e representa figurações de poder, por exemplo, na atividade da caça. No estudo de “A arte pré-histórica e as confluências entre seres humanos e animais: uma discussão preliminar”, de Fernanda Barros Moreira e Paulo José da Costa, o animal é um protagonista dos símbolos culturais humanos, seja na forma de combinações humano-animal, seja na representação de criaturas distorcidas de animais compostos por duas cabeças no objetivo de guiar rituais primitivos para além da realidade concreta. Afora os aspectos sobrenaturais, encontramos o animal como representação do próprio humano na elaboração de práticas criativas e oníricas que nos levam a rememorar que, muito além do cogito cartesiano “Penso, logo existo”, existiam culturas que reconheceram a condição da animalidade como forma de interioridade.


			No quarto capítulo, “Serpentes: um sibilar na eco-estética”, a autora Vivian Catarina Dias retoma uma curiosa ontologia serpentina. O ser serpentino atordoa o imaginário ocidental da fixidez e escapa à razão calculada. A presença das serpentes em culturas antigas mostra-se inconteste como símbolo de sabedoria, fertilidade, imortalidade; figuração oposta a mitologias cristãs e representações contemporâneas que as delineiam símbolo de sevícia e teratologia. A autora apresenta narrativas em que a serpente se desvela um ser de tempos imemoriais, criadora da vida, senhora dos caminhos: a Çukuyuwéra avivada pelos Maraguá Péyára; a Jiboia-Grande das histórias do povo Saterê-Mawé; o espírito-pensamento da mãe Anaconda Remédio nas vivências dos povos Taiwanos. A serpente se transfigura em animal ambivalente e guarda parentesco com a deusa grega da sabedoria, a Métis, que representa – conforme aventam Marcel Détienne e Jean-Pierre Vernant (2008), a astúcia, a sagacidade, a inteligência –, qualidades ativadas positivamente pelo ser serpentino e sem as quais não existe o jogo do conhecimento, das relações entre os seres, das bifurcações. Assim, a autora propõe um exercício descolonizador da animalidade por meio da eco-estética – combinação de ontologias, ecologias e epistemes fermentadas por vivências que as proliferam em suas formas de ser, estar e sentir no mundo, pois irrigadas por uma ética que não apaga nem silencia os outros, ainda que figurem em ontologias de rios, viventes não humanos, árvores, trovões, pedras.


			No quinto capítulo, “Civilização e renúncia”, a autora Patrícia da Silva Santos retoma o famoso monólogo de um macaco exposto por Franz Kafka em “Um relatório para uma academia” (1917). Texto-chave para compreender a problemática oposição entre animal e humano, natureza e sociedade. Mais do que separação, trata-se de uma renúncia entre o jogo da liberdade e da sobrevivência. Por isso a humanização do macaco é um jogo referente à concepção ambígua de liberdade. O macaco – educado nas boas maneiras – ainda guarda ressentimentos pela violência humana, do tiro que o capturou, o civilizou, cuja narrativa se desenrola na cicatriz do símio e de seu nome: Pedro Vermelho. Enganam-se aqueles que acreditam que esse texto kafkiano é um documento de resignação. A autora retoma justamente uma importante categoria de leitura do filósofo Walter Benjamin para afastar essa hipótese sobre o texto de Kafka: trata-se da serenidade (Heiterkeit). Na serenidade, o macaco aprende a observar, aprende a imitar. Temos, portanto, o valor da mimesis. O símio não se refere (no relatório) apenas a uma mimesis natural, mas também social. O símio aprende a linguagem humana, a beber aguardente: fenômenos que não se desenrolam sem um certo mal-estar. Nesse texto de Kafka, a autora destaca justamente as ressonâncias freudianas da sociedade como instância repressora dos impulsos vitais de prazer de morte.


			Por fim, no capítulo “Entre mesmos e outros: sobre a dissolução do humano em Memórias de porco-espinho, de Alain Mabanckou”, o autor Heraldo de Cristo Miranda segue as pistas de Foucault, em História da Loucura (1961), para mostrar que a animalidade é uma importante mediação da fronteira nebulosa entre razão e loucura, entre o mesmo e o outro, em especial das relações de silenciamento. O autor analisa o outro animal pela via da fábula filosófica de um porco-espinho: atento observador do comportamento humano. Mas, sobretudo, trata-se de um choque cultural: os animais que falam representam apenas um tipo de entretenimento, uma diversão da literatura africana. A voz ou sensibilidade animal mostra-se algo impensável na ciência dos brancos. No fundo, animais sempre foram vítimas sacrificiais. Todavia, o porco-espinho é o personagem que confronta a lógica ocidental e seus modelos interpretativos. Daí o animal não figurar mais como um portador da moralidade, e sim da decolonialidade, da dissolução do humano.


			Desejamos uma boa leitura!


			 


			Belém-Pará, inverno amazônico, 2022.


			Flávio Valentim de Oliveira


		




		

			UMA PEQUENA HISTÓRIA DA ANIMALIDADE COMO PENSAMENTO CRÍTICO


			 


			Flávio Valentim de Oliveira


			Introdução


			O animal já foi visto como um ente nos rituais pitagóricos de purificação; o corpo já foi concebido como um tipo de animal perigoso para a busca da verdade na tradição platônica; o animal poderia nos servir de modelo exemplar para a educação de nosso caráter no materialismo de Demócrito; o animal em sua simplicidade (mesmo não tendo consciência do porquê se vive) nos oferece lições de humildade cristã. Esses diversos relatos mostram que o animal podia ser visto em nossos sistemas éticos como modelos ambíguos e positivos para os pensadores antigos. Para a ciência moderna, ao mesmo tempo em que se tentou se curar da vaidade antropológica para perceber os novos desígnios do livro da natureza, se tentou encontrar a realidade de um animal orgânico dentro das novas engenharias do corpo, para além do mecanicismo cartesiano. 


			Por outro lado, nossa sociedade atingiu outros níveis de percepção da animalidade: do olhar político feroz da intolerância e do olhar do neurótico em suas patologias que se transfiguram em imagens animais. Do animal humano que mostra suas garras e seu ódio, amparado por fantasias morais e políticas de perseguição, como no caso dos fanáticos descritos por Voltaire. Da animalidade invertida, que aparece nas fantasias dos neuróticos que crava suas garras em si mesmo, que se pune, que se recrimina, como mostra a psicanálise freudiana.


			Mas a nova realidade da bioética nos lança para novos desafios. Nossa animalidade está em nossos genes. Esses genes que podem instaurar uma ditadura de especialistas biogenéticos e que podem rapidamente transformar nosso mapa da vida em mercadoria ou ideologia de rentabilidade, de otimização. No novo mundo da bioética resta saber se ainda podemos fazer experimentos com a liberdade ou recair em experimentos com novos modos de fundamentalismos ferozes. As páginas que se seguem se propõem a mostrar, sucintamente, a relação do tema da animalidade com o pensamento crítico.


			Ética e animalidade na tradição antiga


			Segundo um relato antigo, Pitágoras (570-500 a.C.) foi motivo de escárnio por parte de seus coetâneos por dialogar com animais. O motivo dessa ironia se deve ao fato de que Pitágoras reconheceu a alma de um falecido e querido amigo em um animal. As seitas pitagóricas eram bastante conhecidas pelas “disciplinas severas de autocontrole, de abstinência, de pureza, de obediência e também pelo austero regime de vegetarianismo” (Muñoz, 2011, p. 16), impostos aos seus membros porque se acreditava que nenhum animal deveria ser sacrificado ante o temor de que este poderia ser a nova morada da alma de um amigo morto. Embora os animais nada soubessem sobre as “propriedades numéricas”, como por exemplo, o finito e o infinito, o par e o ímpar, os pitagóricos reconheciam que os animais possuíam intelecto e ânimo e eram incluídos na doutrina da metempsicose como criaturas dotadas de alma, ou seja, eram criaturas que não apenas “sonhavam”, mas que também participavam dos “ciclos de reencarnação e dos rituais de purificação da alma” (Pitágoras, 2005, p. 21). 


			Já o filósofo grego Demócrito (460-360 a.C.) foi um dos primeiros a afirmar que os homens primitivos, constantemente atacados por feras em sua vida pastoril e coletora, precisavam inventar um modelo de linguagem que lhes trouxesse vantagens civilizatórias para uma mútua ajuda. Todavia, o materialismo de Demócrito compreendia que se a linguagem tornou possível aos homens reunirem-se em sociedade isso se deve, principalmente, ao “impulso do temor” (Demócrito, 2005, p. 42)1. Com isso, podemos dizer que a linguagem nasceu do medo, nasceu do fundo desse sentimento ancestral: pois, diante do medo de ser agredido por outros grupos humanos, o homem necessitou falar, não por motivos ontológicos, mas para apaziguar sua animalidade.


			Chama atenção, ainda em Demócrito, os ensinamentos sobre os estreitos laços entre educação e animalidade em alguns de seus fragmentos. Sua doutrina ética considerava bastante positiva a observação da vida animal para sabermos refletir sobre nosso caráter, como vemos no fragmento 57: “A boa natureza dos animais é a força do corpo; a dos homens, a excelência do caráter” (Demócrito, 1999, p. 37). Mas, ao observar os animais, não existiria nada de errado em imitá-los e, esse aspecto não passou despercebido a Plutarco que destaca o papel dos animais no sistema ético de Demócrito como um tipo bastante instrutivo na pedagogia antiga:


			Talvez sejamos ridículos quando nos vangloriamos de ensinar os animais. Deles, prova-o Demócrito, somos discípulos nas coisas mais importantes: da aranha no tecer e remendar, da andorinha no construir casas, das aves canoras, cisne e rouxinol no cantar, por meio da imitação. (Plutarco, 1999, p. 285)


			Mas, talvez, nenhum filósofo grego tenha refletido tanto quanto Platão (428-347 a.C) sobre a particularidade e a periculosidade do animal humano que procura saber o que fazer com o próprio corpo. No Fédon (2002), Platão condena o corpo como um elemento “maléfico”, principalmente para aqueles que desejam a verdade. Na realidade, o “corpóreo” nos rebaixa à condição da animalidade e nos torna um animal preso a “fome”, as “doenças”, a dominação da carne e as infinitas preocupações e quimeras (Platão, 2002). O homem é o animal que deseja a verdade, mas esse desejo pela verdade tem um concorrente, a saber: o corpo. A verdade é um desejo espiritualizado que entra em embate com o desejo corpóreo. Assim, a teoria platônica não poupa metáforas pejorativas na descrição do corpo, tais como: o corpo é um mendicante, animalesco, carece de alimentos, caí doente e, portanto, nos desvia da busca pela verdade. O corpo é uma espécie de feiticeiro, produz “encantos”, “amores”, “receios” (Platão, 2002). O corpo é também um guerreiro belicoso, um tirano sem paz e está presente em nós como também nas relações sociais, já que todas as guerras são provocadas pelo desejo mais corpóreo e material dentro do homem: a cobiça. Mas, em suma, todos os homens são “escravos” do corpo (Platão, 2002). Uma vez espiritualizado, isto é, uma vez educado dentro de um sistema que lhe propõe a ver as coisas de uma maneira mais “límpida” e que aprende a “contemplar somente por meio da alma as coisas em si mesmas” o que restaria da animalidade humana? Platão sugere que a verdade precisa estar apartada do corpo, que não devemos nos deixar “contaminar pela natureza do corpo”, já que ele é um “insensato” (Platão, 2002, p. 72). Assim, o homem pode se tornar o pior animal: o animal que vive de sua insensatez.


			Animalidade, cristianismo, neoplatonismo


			No caso do cristianismo não se educa sem se fazer uma reflexão sobre a animalidade. Com relação a isso, Santo Agostinho tinha total clareza. Em sua obra O Livre-Arbítrio, Agostinho distingue duas experiências: “uma coisa é viver”, o caso dos animais, e “outra coisa saber que se vive”, o caso dos homens (Agostinho, 1995, p. 130). Nesta distinção, em que “os animais carecem de razão”, a humanidade teria ainda a seu favor a “consciência da vida” (Agostinho, 1995, p. 131). Esta exposição cristã de Agostinho está vinculada, intimamente, ao projeto maior de explicitação crítica dos abusos do livre-arbítrio. Primeiramente, o filósofo reconhece que os animais podem obedecer “por instinto ou hábito” à “vontade dos homens”, a razão humana opera com “prodigiosa força” nos sentidos e não apenas sobre o corpo animal (Agostinho, 1995, p. 132). Em segundo lugar, Agostinho (1995, p. 133) explica que o “conhecimento nunca pode ser mal”, nomeando a razão como fonte do bem e da superioridade em relação aos animais. Com isso, Agostinho faz referência a uma experiência pura “adquirida pela razão e pela inteligência” que não se importa em experimentar “suplícios” (Agostinho, 1995, p. 136). Mas suplícios, eis uma importante nuance cristã, parece ser um conceito enredado numa experiência que se faz com o próprio corpo. Desse modo, é curioso notar que Santo Agostinho (1995, p. 136) reconheça que os animais “podem ver, entender e sentir os objetos corporais, por meio do olfato, do gosto, do tato e, frequentemente, com mais penetração do que nós”. Ocorre, entretanto, que existe uma natureza muito específica do viver animal que também habita intimamente no homem: o prazer. Logo, o filósofo sentencia: “a busca dos prazeres do corpo e a fuga dos dissabores constituem atividade da vida animal” (Agostinho, 1995, p. 137).


			Outro aspecto ressaltado pelo filósofo cristão é que os animais não dominam o riso, mas o próprio riso é caracterizado como uma atividade menos digna para se julgar a natureza humana. Entretanto, isso não significa que o cristianismo não tenha proposto uma certa pedagogia da natureza animal. Os animais não têm “amor aos elogios e a glória”, não tem “desejos de dominar”. Essas tendências somente os homens carregam dentro de si e, entretanto, “não devemos nos julgar melhores do que eles” e, neste sentido, o animal nos ensina a ser também humildes (Agostinho, 1995, p. 135).


			Entre os neoplatônicos, o tema da animalidade adquiriu também grande importância. Assim, o filósofo Pico Della Mirandola (1463-1494) definiu a humanidade como um grande milagre. Na realidade, o homem seria um “maravilhoso camaleão” (Della Mirandola, 2008, p. 166), pois quando o mundo já estava povoado de animais e tudo no universo já tinha, por assim dizer, o seu lugar definido nas regiões supremas, médias e ínfimas, Deus criou o homem por último, porque precisava de uma criatura que contemplasse justamente a sua beleza e os motivos de sua criação. Esse novo camaleão exposto na Oração sobre a Dignidade do Homem (Della Mirandola, 2008) é uma criatura que não tem uma qualidade específica, muito embora tenha qualidades em comum com outros animais. Mas o homem camaleão é aquele animal indistinto que só pode determinar seu aspecto e seus dons se, conscientemente, esses dons se tornarem ansiados, segundo seus desejos e sentimentos. Com efeito, o homem é livre para determinar sua natureza, tendo em vista que em comparação com os outros animais, este não é tolhido por leis já prescritas. O homem camaleão é “fundador de si mesmo” (Della Mirandola, 2008, p. 136), pode escolher a forma que desejar, ou degenerar, se assim também o quiser.


			Engenharia da natureza, engenharia política


			No século XVII o cientificismo adotou uma postura cética em relação ao conceito de natureza humana. Para conhecer a natureza, enquanto realidade universal, o primeiro passo a ser dado seria afastar e neutralizar esse animal vaidoso chamado homem. Temos aqui o conteúdo da crítica de Bacon às chamadas ciências antropocêntricas. Afinal, a famosa exposição que encontramos no Novum Organum (Bacon, 2000) sobre os falsos ídolos é, na verdade, uma crítica a todos os pretensos atributos metafísicos da natureza humana, tais como: intelecto, subjetividade, linguagem.


			Segundo Bacon (2006, p. 215), o “intelecto humano é semelhante a um espelho que reflete imperfeitamente os raios das coisas, que mistura a sua própria natureza com a das coisas, deformando-as e deturpando-as”. Portanto, a ciência, para ser evidente, não pode misturar a realidade natural com a natureza humana. Esse objetivismo preconizado por Bacon exige uma espécie de (des)antropologização da natureza, tendo em vista que um dos erros comuns é o próprio homem ter o hábito de realizar em seus “sentidos” e em sua “mente” a analogia não com o universo, mas a analogia com a sua própria imagem (Bacon, 2006).


			Os séculos XVII e XVIII foram profícuos para as ciências da natureza no que diz respeito ao debate sobre tecnologia humana e biologia, sobre humanidade e animalidade. A polêmica entre o mecanicismo de Descartes (1596-1650) e o finalismo de Leibniz (1646-1716) parecem comprovar isso. É, de fato curioso, que no Tratado sobre o homem (2012), Descartes compare o corpo humano não tanto com o corpo animal, mas como um corpo hidráulico. Do ponto de vista maquínico, seriamos mais semelhantes a “relógios, fontes artificiais, moinhos” e seus complexos movimentos de engenharia (Descartes, 2005, p. 233). Já Leibniz, em sua obra Monadologia (1980), enfatiza a noção do “vivente”, com seu corpo orgânico, como uma feroz crítica ao mecanicismo cartesiano. A noção do “autômato artificial” (Leibniz, 1980, p. 262) lhe desagradava profundamente e a ela se opôs criando uma outra: do “autômato natural”, que era para ele uma máquina divina.


			Existem, para Leibniz, máquinas naturais, nas quais cada fragmento de matéria, em “cada ramo de uma planta, cada membro de um animal” se constitui uma complexa engenharia da vida (Leibniz, 1980, p. 263). Com isso, Leibniz traz de volta à cena a questão da organicidade. Para ele, a tecnologia – fruto da arte humana – nos faz perceber que até mesmo uma máquina, no que se refere ao seu uso, é dotada de espiritualidade, de criação. Entretanto, nada supera a engenharia da natureza – que são “corpos vivos”, cujas “mínimas partes” nos conduz “até o infinito”. Desse modo, seria o animal uma monada? Para Leibniz, sim. Pois, o animal enquanto “substância” é também um espelho do universo, uma vez que “nada se mantém vazio, estéril, inculto e sem percepção” (Leibniz, 1980, p. 263).


			Thomas Hobbes (1588-1679), por outro lado, focou em um artefato bem mais específico da animalidade humana, a saber: a linguagem. A linguagem, enquanto raciocínio lógico, não era vista por ele como algo tão diferente de uma operação matemática, pois quando se faz uso dela pode-se adicionar ou subtrair e, em muitos casos, pode-se seguir até mesmo o modelo dos geômetras com suas linhas, figuras, ângulos, força, potência. Do ponto de vista político e jurídico é sempre importante somar “os pactos estipulados para encontrar os deveres dos homens” (Hobbes, 2005, p. 239). Mas Hobbes também sabia que a linguagem era um artefato perigoso, no qual alguns homens podem “representar aos demais o que é bem sob a aparência do mal, e o que é mal sob a aparência de bem” (Hobbes, 2005, p. 239). Animal que dissimula seus desejos e ambições e quando é comparado com os outros animais, descobre que existe uma sociabilidade natural e uma sociabilidade artificial. Pequenas criaturas como as formigas e as abelhas, mesmo não dispondo da linguagem, conseguem viver para o bem comum, conseguem produzir pactos naturais. O homem, por sua vez, cria pactos pontuais e artificiais, pois, segundo Hobbes (2005, p. 240), “o homem é tanto mais turbulento quanto mais se sente à vontade”, daí o filósofo inglês concluir que o homem é um animal que deva ser sempre constrangido pelo Estado e direcionado para “um benefício comum”.


			Iluminismo e fobias animais


			Ainda no século XVIII o iluminismo de Voltaire (1694-1778) descreveu, em seu Dicionário Filosófico (2008), que os homens, quando seguem as suas crenças e superstições, se parecem mais com os corvos atrás de carniça. O pássaro – visto muitas vezes como animal metafísico, mensageiro divino –, agora é exposto como alegoria cruel da perseguição implacável dos diferentes. O cheiro humano das “fraquezas e erros”, das tolices nossas de cada dia, ao invés de serem perdoadas, é o primeiro passo para que o fanático seja um animal perseguidor. Mas perseguir e odiar um outro indivíduo por causa de suas opiniões diferentes é o signo da nossa monstruosidade: pois em nome da política e da religiosidade se enforca e se queima uns aos outros por motivo de intolerância. Voltaire se divertia quando descrevia o semblante dos fanáticos como uma fera: “os olhos inflamavam-se, os seus membros tremiam, o furor desfigurava o seu rosto, e teria matado quem quer que os contrariasse” (Voltaire, 2008, p. 296).


			Se para Voltaire, estávamos diante de um animal altamente sensitivo para o ódio, que cheira as fraquezas do seu próximo, que desfigura o seu rosto diante das diferenças de credo, Rousseau (1712-1778), por sua vez, procurou refletir sobre a origem das próprias palavras. Rousseau procura entender, sobretudo, por que o modelo linguístico dos geômetras predominou sobre o modelo poético da linguagem: a dicotomia entre a linguagem metódica e a linguagem figurada, vista por ele como algo mais vivo e intenso. Se os homens deram um salto de qualidade em relação aos seus parentes animais, isso se deve primordialmente às suas necessidades expressivas, já que a linguagem para Rousseau teve origem em nossas “necessidades morais, nas paixões”. Foi esse sistema emotivo e expressivo de “amor”, “ódio”, “piedade” e “cólera” que arrancaram do homem “as primeiras palavras” (Rousseau, 2005, p. 315).


			Mas um animal que fala de sua moral não é propriamente uma garantia de transparência da linguagem. A psicanálise aprendeu muito bem esse jogo. Na psicanálise podemos perceber que as fantasias dos neuróticos obsessivos são atravessadas por ideias morais de autopunição. Essas fantasias se tornam mais instigantes quando suas narrativas se enredam em evocações de textos clássicos sobre animais. Um caso emblemático neste sentido é do paciente do “Homem dos ratos”, um jovem culto, que numa determinada fase de seu tratamento deseja falar de seus atos morais delinquentes (Freud, 2013). Ao narrar seu “ato delinquente” seu pensamento se instala numa lembrança de um fragmento de Além do Bem e do Mal de Nietzsche que acaba revelando sua autoimagem: do indivíduo que resiste e, posteriormente, cede ao prazer das suas recriminações e de seus “impulsos vingativos” (Freud, 2013, p. 22).


			Outra característica dos neuróticos obsessivos é a sua atração para com o “tema da morte”. Esse tipo de comportamento os leva a querer participar de funerais e, por outro lado, desperta por parte de alguns espectadores um sentimento de comicidade. O paciente de o “homem dos ratos” era chamado de “pássaro agourento” e, não raro, essa imagem compunha suas fantasias de conteúdo fúnebre (Freud, 2013, p. 97). Mas essas fantasias adquirem significado mais problemático quando envolvem figuras de animais. O “homem dos ratos” adquire essa denominação por causa de sua atração ambivalente por esse animal. Em seus delírios obsessivos os ratos podem representar tanto o significado de azar no jogo, de fracasso financeiro, como também o símbolo de infecções perigosas, especialmente a “infecção sifilítica”, contaminações sexuais, suspeitas sobre a retidão do pai (Freud, 2013, p. 75). Na culpa e na vingança, uma moral negativa parece surgir, a moralidade que rebaixa o homem ao estado animal, especificamente da obsessão pelo rato, animal que lembra que nós somos vulneráveis aos fracassos e socialmente infecciosos (imagem insistentemente elaborada pelo antissemitismo).
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