

  [image: ]




  

    

      [image: titulo.jpg]




      Tradução


      André Telles




      [image: verus.jpeg]


    


  




  

    

      

        

          	

            Editora




            Raïssa Castro




            Coordenadora editorial




            Ana Paula Gomes




            Copidesque




            Katia Rossini




            Revisão




            Raquel de Sena Rodrigues Tersi


          



          	

            Capa




            Adaptação da original (© Hachette Livre/Hildegarde)




            Ilustração da capa




            Aleksi Briclot




            Projeto gráfico e diagramação




            André S. Tavares da Silva


          

        


      




      Título original


      Le royaume des rêves - Oniria, livre 1




      ISBN: 978-85-7686-520-9




      Copyright © Hachette Livre, 2014© Hildegarde, 2014


      Todos os direitos reservados.




      [image: oniria.jpg]




      é marca registrada de Hildegarde, usada com autorização de Hildegarde.


      Todos os direitos reservados.




      Tradução © Verus Editora, 2016


      Direitos reservados em língua portuguesa, no Brasil, por Verus Editora. Nenhuma parte desta obra pode ser reproduzida ou transmitida por qualquer forma e/ou quaisquer meios (eletrônico ou mecânico, incluindo fotocópia e gravação) ou arquivada em qualquer sistema ou banco de dados sem permissão escrita da editora.




      Verus Editora Ltda.


      Rua Benedicto Aristides Ribeiro, 41, Jd. Santa Genebra II, Campinas/SP, 13084-753


      Fone/Fax: (19) 3249-0001 | www.veruseditora.com.br




      CIP-BRASIL. CATALOGAÇÃO NA FONTE


      SINDICATO NACIONAL DOS EDITORES DE LIVROS, RJ




      

        P275r




        Parry, B. F., 1981-




        O reino dos sonhos [recurso eletrônico] / B. F. Parry ; tradução André Telles. - 1. ed. - Campinas, SP : Verus, 2016.




        recurso digital (Oníria ; 1)




        Tradução de: Le royaume des rêves - Oniria, livre 1




        Formato: epub




        Requisitos do sistema: Adobe Digital Editions




        Modo de acesso: World Wide Web




        ISBN 978-85-7686-520-9 (recurso eletrônico)




        1. Literatura infantojuvenil francesa. 2. Livros eletrônicos. I. Telles, André. II. Título. III. Série.




        16-33113




        CDD: 028.5




        CDU: 087.5


      




      

        Revisado conforme o novo acordo ortográfico


      


    


  




  

    

      Prólogo




      Sete anos antes,




      num apartamento em Paris...




      — E se eu fosse morto por um monstro, como a mamãe?




      O garoto estava apavorado. Sentado na cama, de pijama, agarrava-se ao urso de pelúcia como se sua vida dependesse disso. Estava esgotado, mas lutava para manter os grandes olhos abertos.




      — Sua mãe não foi morta por um monstro, Eliott — disse a avó, acariciando-lhe os cabelos. — Você não corre risco nenhum, os pesadelos não podem entrar no seu quarto.




      — Mas eles estão nos meus sonhos, e eu também! — replicou o menino. — Encontrei um horrível ontem, era muito mau. Eu tenho certeza de que ele vai voltar hoje à noite.




      — Então você vai ter que se defender como eu ensinei. Lembra?




      — Lembro.




      — Então me mostre como você faz.




      O menino fechou os olhos.




      — Pronto — disse —, estou vendo o monstro. É azul. Com o pelo muito comprido e seis braços. A boca é bem grande e cheia de dentes pontudos, e tem olhos enormes.




      Aflito, o menino abriu rapidamente os olhos.




      — Não vou conseguir, Mamilou — gemeu.




      — Claro que vai. Vamos lá, tente mais uma vez.




      O menino fechou os olhos novamente.




      — Consegue vê-lo? — a avó perguntou.




      — Sim — respondeu Eliott, a voz trêmula.




      — Ótimo, então me diga qual é o ponto fraco dele.




      O menino refletiu.




      — Ele quer tocar em tudo.




      — Tocar em tudo?




      — Sim, é isso mesmo. Ele tem patas imundas. Algumas até esfoladas, sem dedos. Acho que os decepou em algum canto. Ele não consegue deixar de se agarrar a tudo, mesmo sendo perigoso.




      A avó abriu um sorriso satisfeito. Aquele menino tinha um dom para perceber detalhes que escapariam a muita gente.




      — E aí, o que você vai fazer com essa informação? — ela perguntou. — Lembre-se, é a sua imaginação que manda: você pode fazer surgir o objeto que quiser.




      — Eu coloco um monte de coisas perigosas na frente dele: brasas, ouriços, ratoeiras, tomadas, piranhas num aquário... Ele se aproxima. Toca nas brasas. Ai, se queimou. Ele não fica nada contente e me olha com cara de mau.




      O menino ameaçou recuar, mas não abriu os olhos.




      — Agora ele está mergulhando as patas no aquário das piranhas... Xiii, coitado! Tocou na tomada elétrica e... desabou no chão. Ele não se mexe.




      O menino voltou a abrir os olhos. Desta vez, trazia um grande sorriso no rosto. A avó aplaudiu.




      — Muito bem! — ela exclamou. — Você está cada vez melhor, estou orgulhosa. É bom que esses monstros saibam com quem estão lidando!




      O menino esfregou os olhos e deu um grande bocejo.




      — Vamos lá. A gente precisa dormir agora — disse a avó, erguendo o edredom para o menino se deitar. — Amanhã tem aula.




      — Ah, não. Só mais um pouquinho, Mamilou! Conte uma história de Oníria, por favor.




      A avó sorriu e se sentou novamente na cama.




      — Está bem — cedeu. — Mas vai ser curta, porque já é tarde. Por acaso já contei a história da fada que fazia tudo errado?




      — Não.




      — É a história de uma fada que conheci uma vez, há muito tempo. Eu estava passeando pelo Reino dos Sonhos...




      — Oníria — esclareceu o menino. — O mundo habitado pelos nossos sonhos e pesadelos...




      — Exatamente. Como você sabe, o Reino dos Sonhos, Oníria, é governado por um rei.




      — Esse rei é o Mercador de Areia? — perguntou Eliott, em meio a um bocejo.




      — Não, o Mercador de Areia distribui a Areia aos habitantes do mundo terrestre para fazê-los sonhar. Ele não se mete em política. Em Oníria quem reina é outra pessoa, alguém escolhido pelo povo. Na época desta história, o rei de Oníria se chamava Gontrand, o Flamejante. Seu melhor amigo era um príncipe sinistro, que tinha o apelido de Sam Cicatriz. Um dia, eles partiram para inspecionar uma província remota de lá...




      A avó interrompeu a frase. O garoto adormecera. Então ela lhe deu um beijo na testa, puxou o edredom até seus ombros e, na ponta dos pés, deixou o quarto.
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      Louise, também conhecida como Mamilou pelo neto, entendia bem o medo de dormir — a hipnofobia, como dizem os especialistas —, pois ela mesma sofrera desse distúrbio quando era jovem. A primeira vez em que Eliott tivera uma crise, parte do passado dela ressurgira. Ela se lembrou daquela época distante: como o encontrara, como o curara; como sua vida havia virado de ponta-cabeça no dia em que ele lhe deu a ampulheta, no dia em que foi lá pela primeira vez... Fazia quase quarenta anos que Louise procurava esquecer aquele período de sua vida. Às vezes, quando nos vemos forçados a abrir mão da felicidade, sua lembrança é mais dolorosa que a própria infelicidade.




      No entanto, diante da angústia do neto de cinco anos, ela não hesitara. Para ensinar Eliott a usar a força da imaginação, ressuscitara recordações soterradas sob décadas de amnésia voluntária. Sabia que essa era a melhor das terapias. Depois, não era só isso. Ela já era idosa. Um dia precisaria lhe passar a ampulheta. Não queria que, após sua morte, alguém mexesse em suas coisas e a encontrasse. Não. Queria dar um sentido àquilo tudo. Eliott provara ter uma capacidade de observação excelente, bem como uma imaginação fértil. Tinha o dom, com certeza. Um dia, quando estivesse pronto, era para ele que daria a ampulheta. Com aqueles exercícios, além de ajudá-lo a dominar seus medos, ela começava a iniciá-lo...




      Louise não contara nada ao filho, Philippe, pai de Eliott, muito menos a Christine, a nova mulher de Philippe. Dissera-lhes apenas que conhecia o problema da hipnofobia e que o menino estava se tratando. Melhor assim. Christine tinha o espírito racional demais para compreender os métodos de Mamilou e, de qualquer forma, não se incomodava nem um pouco com o fato de a sogra cuidar de uma criança que ela adotara por obrigação, mas que nunca considerara seu filho de verdade. Quanto a Philippe... Louise não lhe contara nada quando ele era criança. Na época, ela ainda estava muito frágil; ainda precisava acreditar que tudo aquilo nunca tinha acontecido, para não se entregar à dor. Queria sobretudo proteger o filho. Dar-lhe uma chance de crescer sem se atormentar com todas aquelas questões. E agora, como revelar aqueles segredos a um filho de trinta e cinco anos? Louise simplesmente não sabia o que fazer.




      Além disso, depois da morte de Marie — a primeira mulher de Philippe e mãe de Eliott —, seu filho havia mudado. Continuava sendo um homem encantador, um filho atencioso e pai admirável; mas ele, que sempre se interessara por tudo, que fora um apaixonado pelas grandes questões existenciais, que queria compreender todas as religiões... Pois bem, uma chama se apagara dentro dele. Passou a se interessar somente pelo presente e pelo concreto, fugindo de tudo o que fosse inexplicável. Inexplicável como a morte de Marie, aos trinta anos, na cama. Durante muito tempo, procurou refúgio no trabalho e nas viagens. Mais tarde, pareceu ter encontrado certo equilíbrio ao conhecer a pragmática Christine, para quem tudo que não tivesse uma explicação lógica não passava de tolice e ninharia.




      Ambos estavam a anos-luz de distância de Louise e seus métodos.
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      Louise abriu a porta da sala sem fazer barulho. Philippe e Christine estavam sentados nas confortáveis poltronas, o rosto contraído e a tez pálida. Cada um dava mamadeira a um adorável bebê embrulhado em um pijama cor-de-rosa. As duas garotinhas pareciam prestes a cair no sono, finalmente saciadas.




      — Pronto — sussurrou Louise, espreguiçando-se no sofá de couro.




      — Conseguiu acalmá-lo?




      — Sim — ela confirmou num tom cansado. — Até a próxima vez.




      — Depois do nascimento das gêmeas, isso virou hábito — suspirou Philippe.




      — O que você queria? — disse Louise. — Sabíamos que a chegada das meias-irmãs mexeria com Eliott. Até acho que ele está contente no papel de irmão mais velho, mas o nascimento delas trouxe a lembrança da mãe. Ele sabe que ela morreu durante o sono, então tem medo de dormir. Isso me parece totalmente lógico. Precisamos dar um tempo a ele.




      — De qualquer modo, a situação está ficando difícil de administrar — interveio Christine. — Aturar a Chloé e a Juliette, que ainda não dormem a noite toda, além dos pesadelos do pequeno, é estafante! Volto ao trabalho em menos de um mês, precisamos resolver o problema até lá!




      — Notou alguma melhora, mamãe? — perguntou Philippe.




      — Sim. Ele está melhor e se acalma cada vez mais depressa. Mas ainda é necessário um tempo para as crises cessarem totalmente.




      — Quanto tempo? — perguntou Christine.




      — Difícil dizer — suspirou Louise. — Semanas, talvez meses...




      Louise podia ler o desespero nos olhos cansados da nora. Christine lançou um olhar de súplica a Philippe, que concordou com a cabeça.




      — Então está decidido — ela disse. — Marquei uma consulta com um psiquiatra infantil amanhã. Precisamos fazer o possível para resolver a situação o quanto antes. Gostaria de levá-lo, Louise?




      Louise fez cara de cética, mas guardou os pensamentos para si. Embora duvidasse que a intervenção de um psiquiatra infantil pudesse acelerar as coisas, mal não faria. Para que contrariar Christine? Quando aquela mulher decidia fazer alguma coisa, era praticamente impossível fazê-la mudar de ideia. Inútil desperdiçar uma energia tão preciosa. Então ela levaria Eliott ao psiquiatra.




      E daria continuidade à sua iniciação.
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      Um dia complicado




      O dragão parecia ferocíssimo.




      A princesa, então, devia ser belíssima.




      Eliott retesou o arco e ajustou a mira, registrando quase no mesmo segundo os movimentos repetitivos do monstro. Sua janela de tiro era minúscula. A flecha seguiria direto para o coração, mortal. Só que o dragão cuspiu uma longa chama que carbonizou a flecha muito antes de ela atingir o alvo. O jeito era lutar corpo a corpo. Eliott empunhou a espada e o escudo antifogo e correu na direção do monstro, pulando e rolando no chão para evitar os jatos das chamas. Mais alguns metros e ele poderia golpeá-lo. O garoto era veloz, muito veloz, mas o dragão era ainda mais. Ele aumentou o jato de fogo, e uma labareda acertou Eliott em cheio. O ataque foi tão poderoso que o escudo antifogo de repente perdeu toda a energia: o próximo fogaréu seria fatal. A poucos metros de onde estava, Eliott avistou um objeto que poderia salvá-lo. Ele lançou mão de suas últimas forças mágicas para mergulhar o dragão numa espécie de letargia; depois, pulou até onde se encontrava o amuleto da supervelocidade e o passou em volta do pescoço. Bem na hora! Imediatamente livre da mágica fugaz, o dragão soprou em Eliott uma língua de fogo ainda mais poderosa. Mas o superveloz Eliott já tinha alcançado a zona de luta de contato. Então empunhou sua espada e o golpeou no meio do coração.




      Foi neste exato instante que, vindo de lugar nenhum, ele recebeu um golpe traiçoeiro no crânio que o fez desequilibrar e cair.
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      Quando levantou a cabeça, Eliott deu de cara com um dragão de uma espécie completamente diferente: era o sr. Mangin, professor de matemática. Pequenos e cruéis olhos pretos atrás dos óculos de armação escura, sorriso carnívoro sob um bigode fininho, o mestre tinha nas mãos um livro de matemática fumegante, ou quase isso, resultado da bordoada que dera na cabeça de Eliott.




      — Então, Lafontaine, sonhando de novo durante a minha aula?




      — Eu... sinto muito, senhor! — balbuciou Eliott.




      — Passe-me a caderneta de anotações — rugiu o professor.




      Um rumor abafado de risadinhas e murmúrios ressoou pela sala do sétimo ano. Ainda zonzo por ter sido bruscamente arrancado de seu devaneio, Eliott se debruçou para pegar a caderneta na mochila.




      — O que é isso?




      O tom de voz do professor imobilizou sua mão no meio do caminho. O sr. Mangin estava com o dedo apontado para o caderno de Eliott, aberto sobre a carteira.




      — Meu caderno de matemática, senhor.




      — Não seja insolente — rosnou o professor. — Sei perfeitamente que é seu caderno de matemática. Estou me referindo a isto!




      Então os olhos de Eliott furaram o nevoeiro. Viram o que o professor apontava: um cavaleiro, uma princesa, uma torre, um dragão... todo o seu sonho mecanicamente rabiscado a lápis na margem da lição de geometria. O professor apanhou o caderno e o exibiu para toda a classe.




      — Olhem o que o colega de vocês desenhou! — exclamou, caçoando.




      Quem esticava mais o pescoço conseguia ver. Os alunos se cutucavam, e o zum-zum-zum se transformou em alvoroço.




      — Parece que o sr. Lafontaine se acha um bravo cavaleiro matador de dragões! — continuou o professor, satisfeito com a reação da turma. — Esqueça os contos de fadas, Lafontaine, volte para a terra e trate de decorar a tabuada.




      A classe inteira caiu na risada. A vontade do garoto era cavar um buraco no chão e sumir. Para piorar as coisas, sua punição foi ficar duas horas além do tempo normal e uma advertência a ser assinada pelos pais.
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      Nada teria sido assim no ano anterior.




      No sexto ano, Eliott era um menino alegre, louco por uma partida de futebol ou brincar de bater a bola contra o muro. Nunca se separava de seu melhor amigo, Basílio, com quem dividia tudo desde o começo do ensino fundamental. As caricaturas de professores ou celebridades que desenhava num piscar de olhos faziam sucesso no recreio, assim como as histórias incríveis que o pai trazia de inúmeras viagens e que Eliott repetia com entusiasmo. Philippe Lafontaine, seu pai, tinha sido um grande repórter. Trabalhava para um importante canal da televisão francesa, que o enviava aos quatro cantos do mundo para cobrir assuntos da atualidade. Eliott o adorava. Quando o pai viajava a trabalho, ele nunca perdia o jornal da tevê, esperando sua entrada no ar e assistindo com fervor. Mais tarde, na cama, imaginava as aventuras do pai naqueles países distantes que o faziam sonhar. No colégio, não era raro um colega comentar que vira seu pai na televisão. Eliott não era arrogante, limitando-se a sorrir. Mas, no fundo, no fundo, que orgulho ser filho de um aventureiro!




      Então o pai ficara gravemente doente. Alguns colegas perguntaram por que não o viam mais no noticiário. Eliott não respondeu. Evitava tocar no assunto. Exceto com Basílio, claro, mas a mãe de seu amigo tinha sido transferida, e toda a família se mudara para Bordeaux. Em menos de dois meses, Eliott perdera o pai e o melhor amigo. Estava desorientado. E foi nesse momento que começou a se retrair.




      Como se não bastasse, a volta às aulas em setembro o presenteou com uma nova maldição chamada Arthur. Novo no colégio, Arthur vinha dos Estados Unidos e vivia contando todas as maravilhosas coisas que tinha visto e feito “nos States”, como ele dizia. Eliott era o único da classe a não cacarejar de admiração a cada palavra que ele pronunciava; já tinha coisas demais na cabeça para se preocupar em fazer parte da corte do “rei Arthur”. Mas Arthur não apreciara a indiferença de Eliott. Havia começado a lançar pequenas indiretas para provocá-lo, afirmando que o que Eliott sentia era inveja. Eliott ficara louco de raiva. Pela primeira vez em meses, falou das viagens do pai, querendo impressionar Arthur. Calculou mal. Arthur chamara Eliott de bebê que precisava do pai para existir. Eliott xingara Arthur de cretino pretensioso. A guerra estava declarada. Uma guerra desequilibrada. Arthur era seguro de si, carismático e fazia sucesso com as meninas. Eliott, por sua vez, era quase sempre irritado, vivia no mundo da lua e podia ser agressivo se lhe fizessem muitas perguntas. Pouco a pouco, toda a classe se voltara contra ele.
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      Eliott soltou um suspiro de alívio e arrumou suas coisas rapidamente assim que o sinal tocou. Estava acabada a sexta-feira, até que enfim!




      Foi o primeiro a sair da sala e despencou escada abaixo, quase derrubando uma aluna que descia muito devagar. Ao chegar ao pátio, entrou numa galeria escura que dava em um outro pátio, menor: o da escola de ensino fundamental, situada ao lado do colégio. Como era sexta-feira, era ele quem pegava as irmãzinhas, Chloé e Juliette, na saída. Torceu para que elas não se atrasassem, pois queria deixar o bairro o mais rápido possível; as ruas próximas não demorariam a ser invadidas pelos alunos de sua turma, e ele não estava com a mínima vontade de encarar os olhares irônicos.




      Felizmente, as gêmeas estavam prontas e o esperavam na outra ponta do pátio, muito empertigadas com suas botas e capa amarela, que contrastavam alegremente com o cinza do chão, o cinza dos muros, o cinza do céu. Novembro em Paris: o pátio estava tão encharcado que pais e crianças tinham que ziguezaguear entre as poças. Eliott não perdeu tempo: atravessou em linha reta, ensopando os tênis. Sem uma palavra, agarrou as gêmeas com firmeza pela mão, uma de cada lado, e as arrastou, as fazendo acompanhar seus passos apressados rumo à saída. Eles enveredaram pelo beco que dava no colégio e logo chegaram à esquina da Rua Rembrandt.




      — Então, Lafontaine, saindo de fininho?




      Era a voz de Arthur. Eliott resmungou uma série de palavrões. Nada de bom poderia sair de um confronto com aquele idiota. Se estivesse sozinho, poderia despistá-lo. Campeão de atletismo, Eliott corria muito mais que todos os alunos da turma. Mas as gêmeas eram um estorvo. Além do mais, não queria passar por covarde. Então deixou que um grupo de alunos de sua sala o alcançasse e barrasse a passagem.




      Vendo as pessoas à frente, Eliott deu um suspiro cheio de irritação. Por sua vez, seu “detalhômetro” estava tinindo. Era assim que ele chamava seu apurado senso de observação, que num piscar de olhos lhe permitia perceber detalhes que ninguém mais via, e disso deduzir fatos quase sempre exatos. Arthur Cretino estava no centro, de braços cruzados, jeans justo, mecha rebelde e sorriso no canto dos lábios. Suas unhas, impecavelmente lixadas e limpas, estavam revestidas de uma fina camada de esmalte transparente. Estava na cara, o suposto chefão da turma ia à manicure! Isso merecia um novo apelido: “Arthur Belezura” era perfeito. À direita de Belezura, Teófilo Vira-Lata se coçava atrás da orelha esquerda, o que reforçava o lado canino daquele brucutu espinhento que seguia Arthur aonde quer que ele fosse, como um bichinho de estimação. Finalmente, à esquerda de Arthur, a sempre superempolgada Clara Furiosa exibia seu sorriso mais cruel. De manhã, ela chegara ao colégio com um olho roxo, afirmando que pusera para correr dois marmanjos de dezesseis anos. Mas nada enganava o detalhômetro de Eliott: no fim do mesmo dia, o machucado sumira em vez de mudar de cor. Era maquiagem!




      — Está correndo para salvar sua princesa, Lafontaine? — zombou Arthur, fazendo os outros dois gargalharem.




      — Ah, não preciso disso — respondeu Eliott —, tenho uma bem a minha frente, com belas unhas esmaltadas.




      Clara Furiosa olhou estupidamente para os sabugos que chamava de unha e levantou a cabeça, dando de ombros. Arthur Belezura, por sua vez, ficou vermelho até a raiz dos cabelos loiros e escondeu as mãos nos bolsos do casaco.




      — Vamos, saiam daqui pra gente passar — disse Eliott.




      — Fora de cogitação. Vocês não saem daqui até eu decidir — latiu Arthur, em tom de ameaça.




      Chloé se aproximou de Eliott. Quanto a Juliette, Eliott agarrou com firmeza sua mãozinha nervosa. Ele sabia que ela estava pronta para fazer Arthur provar sua temível especialidade: o chute na canela.




      — É isso mesmo. Fora de cogitação — repetiu Teófilo. — Só vamos deixar vocês passarem se, se, se...




      Faltava imaginação ao Vira-Lata. Mas não à Furiosa.




      — Se você cantar pra gente a canção de amor que ia cantar pra sua princesa — ela emendou.




      — Se você cantar pra gente a canção de amor! — berraram os dois chatos.




      — Sinto muito, não trouxe meu bandolim hoje — Eliott respondeu secamente. — Agora me deixem passar.




      — Ah, parece que o ilustre cavaleiro ficou bravinho! — zombou Arthur.




      — Pois eu tenho uma música! — gritou Clara. — Ouçam!




      A Furiosa pôs-se a cantar, com a voz de taquara rachada, uma melodia que lembrava vagamente o único sucesso de um jovem cantor por quem todas as garotas do colégio eram apaixonadas:




      — “Eliott é um ilustre cavaleiro que não tem medo de nada, medo de nada. Eliott é um ilustre cavaleiro que não tem medo de nada, a não ser do sr. Mangin!”




      Os dois garotos caíram na gargalhada e repetiram em coro a canção inventada por Clara. Consternado diante da estupidez dos colegas, Eliott suspirou e, a fim de se livrar do obstáculo, arrastou as gêmeas na direção contrária.




      — Olhem só o covarde! — exclamou Arthur. — Na primeira dificuldade, bate em retirada.




      — Igualzinho ao pai! — bradou Teófilo.




      Eliott parou na mesma hora. Ele virou e pousou os olhos no Vira-Lata. O que aquele idiota poderia ter a dizer sobre seu pai? Teófilo, todo satisfeito por ser o centro das atenções uma vez na vida, repetiu lentamente, enfatizando cada palavra:




      — Pois eu bem sei por que não vemos mais o pai do Eliott na tevê. Tem seis meses que ele faz tratamento no hospital onde a minha mãe trabalha. Parece que ele grita de pavor dia e noite. Se borra todo.




      Chega! Eliott largou as gêmeas e se lançou para cima de Teófilo com a firme intenção de estrangulá-lo. Vira-Lata perdeu o equilíbrio, e os dois caíram na calçada molhada, logo na companhia de Clara Furiosa, que não perderia uma chance tão boa de brigar. O resultado foi um emaranhado de braços torcidos, cabeçadas, pontapés e joelhadas. Eliott investia todas as forças contra os outros dois, que lhe retribuíam. Uma dor forte na mão esquerda lhe arrancou um grito: Clara o mordera até sangrar!




      — Cuidado, tem gente vindo! — exclamou subitamente Arthur, que não entrara na briga, se limitando a assistir.




      De fato, duas professoras do colégio tinham acabado de dobrar a esquina. A conversa delas estava tão animada que ainda não haviam reparado nos brigões. Teófilo levantou-se de um pulo e puxou Clara pela manga do casaco. Meio contrariada, ela largou o cabelo de Eliott, e os três comparsas fugiram correndo, deixando o garoto encharcado no chão, com a mão sangrando, o uniforme rasgado e o corpo todo dolorido. Chloé e Juliette se aproximaram do irmão, mas ele recusou as duas mãos que elas lhe estenderam. Levantou-se sozinho, xingando.




      As duas mulheres passaram por eles sem notá-los.




      Quando Eliott entrou no belo apartamento situado no segundo andar de um prédio chique da Rua de Lisbonne, logo percebeu que seus aborrecimentos não haviam terminado. Uma mala de grife estava na entrada, ao lado de um par de sapatos perfeitamente alinhados, uma capa preta estava pendurada num gancho na parede; uma lufada de perfume de preço exorbitante pairava no ar... Não restava dúvida, Christine voltara.




      As gêmeas tiraram as botas e capas às pressas e invadiram a sala correndo, impacientes para encontrar a mãe, que voltava de uma viagem de negócios depois de dez dias. Eliott limpou os tênis enlameados no capacho. Seu aspecto era lamentável! A madrasta não poderia vê-lo daquele jeito. Escondeu a mão ensanguentada no bolso do uniforme e seguiu na ponta dos pés, tentando não fazer ranger os tacos do assoalho. Com um pouco de sorte, poderia se esgueirar até o quarto e mudar de roupa antes de encarar Christine. Mas a sorte não estava do seu lado neste dia. Christine o avistou através da dupla porta de vidro da sala e o indagou imediatamente:




      — Mas o que você andou aprontando de novo? — ela perguntou com uma voz superaguda, sem nem sequer lhe dar bom-dia.




      Ela se aproximou, ereta feito uma régua em seu terninho preto, os cabelos ruivos presos em um coque perfeito, e examinou Eliott dos pés à cabeça.




      — Olhe o seu estado! Completamente ensopado, com o uniforme rasgado. Ei... tire os sapatos imediatamente, vai espalhar lama pela casa toda!




      Eliott bufou alto, mas obedeceu sem protestar. Fazia muito tempo que desistira de discutir as ordens de Christine. Tirou os tênis e as meias. Christine então percebeu sua mão sangrando. Ficou histérica.




      — E cuidado com esta mão — rugiu —, vai espalhar sangue por tudo!




      Desta vez, ela exagerou. Nem sequer lhe perguntou se estava doendo! Eliott se plantou diante da madrasta, descalço, os tênis nas mãos e um sorriso insolente nos lábios:




      — Bom dia, Christine — ele disse. — Também estou contente de te ver.
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      Christine era uma pessoa importante. Tinha um cargo importante num importante escritório de advocacia empresarial; nunca largava o smartphone, com medo de perder uma ligação importante; conhecia um monte de gente importante e, quando tinha convidados em casa, discutiam por horas a fio assuntos importantes, como o preço do petróleo, as próximas eleições, ou o vinho-que-harmoniza-melhor-com-este-foie-gras-delicioso; todo domingo de manhã, ia à academia de ginástica com seus tênis de salto para fazer aulas de esportes com nomes bizarros como “pilates” ou “body pump”, porque manter-a-forma-é-muito-importante; detestava perder tempo com coisas-de-pouca-importância, como jogos de tabuleiro, assistir a um filme ou curtir as férias; em contrapartida, achava superimportante que tudo estivesse sempre em ordem e organizado.




      Eliott sempre engolira o jeito rigoroso de Christine, mesmo não sentindo grande afeição por ela. Só que, depois que seu pai fora para o hospital, ela se tornara simplesmente intragável.




      Christine fingiu não notar a impertinência de Eliott. E foi direto ao ponto, como sempre:




      — Estou esperando suas explicações! — disse.




      — Caí — mentiu Eliott.




      — Caiu... — repetiu Christine, num tom irônico.




      — Foi — confirmou Eliott. — Tropecei na calçada.




      Christine fuzilava Eliott com um olhar severo. Suas unhas compridas esmaltadas tamborilavam no dorso de seu celular. Era o que ela sempre fazia antes de explodir numa cólera mensurável na escala Richter. As gêmeas observavam a mãe com um ar preocupado.




      — Ele brigou — Chloé deixou escapar subitamente.




      — Que beleza — comentou calmamente Christine, sem despregar os olhos de Eliott.




      — Com uma garota — esclareceu a menina. — Porque ela fez uma música para ele.




      — Não foi nada disso! — corrigiu Juliette. — Primeiro ele pulou em cima do garoto por que ele falou que o papai se borrava todo. Foi depois que ele bateu na garota.




      — Obrigado pela solidariedade, meninas — irritou-se Eliott. — Vou me lembrar disso!




      — Não fuja do assunto — interveio Christine. — Que história é essa de música? E qual é a relação com seu pai?




      Eliott suspirou. De um jeito ou de outro, precisava fazer Christine assinar sua caderneta. Melhor contar tudo de uma vez. Então ele explicou o sonho na sala de aula, os desenhos no caderno, a humilhação que o sr. Mangin lhe impusera, as horas de castigo e a advertência a ser assinada pelos pais... As gêmeas haviam se afastado, mas Eliott as ouvia cantarolando o refrão inventado por Clara. Às vezes, elas mereciam mesmo um corretivo! Quanto a Christine, ouvia o relato por alto, enquanto escrevia uma mensagem no celular. Quando Eliott estava explicando o motivo da briga, ela levantou bruscamente a cabeça.




      — Já escutei o suficiente! — interrompeu, num tom seco.




      — Tá legal! — protestou Eliott. — Você não escutou nada!




      — Chega! — rosnou Christine. — Não fale nesse tom comigo. Passe-me a caderneta e vá direto para o quarto! Vai ficar sem jantar.




      Eliott sentiu uma onda de raiva o invadir. Christine nem ao menos tentava compreendê-lo, só sabia julgar e condenar. Aquela mulher não era nem sua verdadeira mãe, com que direito infernizava sua vida daquele jeito? Com o rosto cor de pimenta e cerrando os punhos, ele fez um esforço considerável para controlar o surto de violência prestes a irromper de dentro dele. Em seguida, abriu a mochila, pegou a caderneta e a atirou aos pés de Christine.




      — Toma — ele disse.




      Christine se empertigou ainda mais, se é que era possível. Eliott via fúria em seu semblante.




      — Não se esqueça de estar pronto amanhã às dez e meia em ponto — ela disse, com uma voz de aço. — Vamos visitar seu pai no hospital. Até lá, não quero mais ver você na minha frente!




      — Que coincidência, eu também não — retorquiu Eliott.




      Ele pegou a mochila e os tênis e saiu da sala feito um furacão.




      As gêmeas tinham parado de cantar.
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      Ao passar em frente à porta da cozinha, Eliott viu Mamilou com um avental xadrez cor-de-rosa amarrado na cintura; ela estava preparando um cozido com um cheiro delicioso. Mamilou era a avó paterna de Eliott. Viera morar com seu pai e ele quando a mãe de Eliott morrera, dez anos antes. No início, era para ser provisório. Mais tarde, porém, quando o pai veio a se casar com Christine, Mamilou ficou com eles. Philippe e Christine trabalhavam loucamente, e era conveniente para todo mundo que Mamilou cuidasse de Eliott e da casa. Ela o levava à escola, fazia compras e cozinhava também. Continuara ali depois do nascimento das gêmeas; preparou papinhas, leu histórias, deu-lhes a mão para que aprendessem a andar... e nunca mais fora embora.




      Eliott acenou rapidamente para a avó.




      — Bom dia — resmungou ele.




      — Dia difícil? — ela perguntou.




      — Você nem imagina — respondeu ele.




      Mamilou apontou com o queixo para a mão de Eliott.




      — Quer ajuda para fazer um curativo? — perguntou.




      — Não, tá tudo bem — grunhiu Eliott. — Eu me viro sozinho.




      — Como preferir — respondeu a avó. — Estou aqui se precisar.




      Eliott foi até o banheiro. Lavou a mão na pia, a desinfeccionou, fez um curativo simples e correu para o quarto. Fechou a porta imediatamente e se recostou nela, aliviado.




      O quarto de Eliott era o único lugar não “christianesco” do apartamento. A madrasta desistira de mandar que ele o arrumasse, o que Eliott considerava uma vitória pessoal. O chão era atulhado de livros, roupas, canetas, piões e cartões de diversos jogos de tabuleiro, bem como de uma quantidade impressionante de desenhos. Eliott passava grande parte do tempo desenhando. E não só durante as aulas de matemática. Desenhava os heróis de suas histórias preferidas, inventava paisagens, personagens, objetos mais ou menos extravagantes. Desenhar o deixava relaxado e lhe permitia evadir-se para um mundo só dele. Um mundo em que Christine, o sr. Mangin, Arthur, Clara e os outros não existiam.




      Neste dia, contudo, Eliott não estava com vontade nem de tocar nos lápis. Atirou o par de tênis encharcados do outro lado do quarto, largou a mochila pesadíssima no carpete e desabou na cama. Seus olhos pousaram no retrato da mãe, em destaque numa moldura prateada na mesinha de cabeceira. Sua mãe. Censurava-a por ter morrido e deixado seu pai se casar de novo com aquela Christine sem coração. Censurava-a e censurava-se por censurá-la por isso. Haviam lhe dito que ela morrera dormindo, serenamente, sem se dar conta. Por isso, durante meses, ele sentira medo de dormir, achando que também morreria. Foi preciso toda a habilidade e paciência de Mamilou, bem como inúmeras e detestáveis sessões no psiquiatra infantil, para que finalmente compreendesse que dormir não era perigoso para ele. Ainda naquele momento, embora sem mais temer pela própria vida todas as noites, continuava sem poder aceitar que uma mulher de trinta anos pudesse morrer na cama como uma velha senhora. Questionara isso cem vezes. Cem vezes obtivera a mesma resposta insatisfatória, a fornecida pelos médicos: isso pode acontecer, mas é absolutamente fora do comum.
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      Horas depois, Eliott continuava ruminando suas ideias depressivas quando ouviu cinco batidinhas à porta. Soube imediatamente que era Mamilou. Levantou-se da cama e disse-lhe para entrar. Mamilou entrou no quarto sem fazer barulho, fechou a porta e colocou um dedo sobre a boca de Eliott, para que ele não falasse. Com um ar malicioso, trazia uma cestinha de vime na mão. Aproximou-se da cama e quase tropeçou num dicionário de inglês aberto no meio do cômodo.




      — Cá entre nós, Eliott — ela murmurou —, você poderia deixar pelo menos uma passagem de acesso para a sua cama!




      Depois emendou, com um ar conspiratório:




      — Eu trouxe duas ou três coisinhas pra você. Mas não diga nada a Christine! Nem às gêmeas, que têm a língua solta.




      — Não tem perigo — suspirou Eliott, que não tinha vontade nenhuma de falar nem com uma nem com as outras.




      Mamilou sentou-se na cama, colocou a cesta ao lado e dela retirou um potinho de plástico com cozido, além de pão, queijo e uma garrafa de água. Eliott atirou-se em seu pescoço.




      — Mamilou, você é a melhor! — elogiou em voz alta. — Estou morrendo de fome!




      — Tenho outra coisinha pra você — ela disse.




      — O que seria? — perguntou Eliott, devorando um pedaço enorme de queijo camembert.




      Mamilou procurou na cesta de vime. Tirou dali um bloco grosso de desenho e uma caixinha de ferro, que estendeu para o neto. Eliott abriu primeiro a caixa. Encontrou um monte de potinhos de tinta, um lápis, uma borracha e alguns pincéis. Interrogou a avó com o olhar.




      — Achei isso hoje, enquanto arrumava o armário do fundo do corredor — ela explicou. — Era o material de aquarela da sua mãe.




      — O material da mamãe! — murmurou Eliott, emocionado.




      — Olhe isso — disse Mamilou, estendendo-lhe o bloco de papel.




      O garoto pegou o bloco e ergueu a capa. As primeiras páginas estavam cobertas com estudos de aquarela representando animais fantásticos. Sua mãe provavelmente estava fazendo uns testes para um novo projeto... Ela era ilustradora de livros infantis. Havia uma série de livros seus alinhados na estante de Eliott. O garoto não deixava ninguém tocar neles, sobretudo as gêmeas.




      — Que bonito! — ele suspirou, acariciando o desenho de um dragão. — Os detalhes, as cores, a expressão... Tudo é magnífico. Parece tão real! Ela era realmente talentosa.




      — Muito talentosa! — confirmou Mamilou. — Igual a você.




      Eliott ensaiou um sorriso. O primeiro do dia. Mas era um sorriso triste. Não. Era um sorriso sofrido. Com um gesto brusco, agarrou a caixa de tintas e o bloco de papel e os atirou com toda a força na outra ponta do quarto.




      — De que adianta ser talentoso? — explodiu. — Ela nunca vai poder sentir orgulho de mim!




      Eliott permaneceu imóvel por alguns minutos, os olhos pregados nos potinhos de tinta espalhados no chão, à beira das lágrimas. Mamilou esperou antes de tomar a palavra.




      — Será que você pode me contar o que aconteceu no colégio? — perguntou, lhe estendendo um lenço de papel.




      — É complicado — resmungou Eliott.




      Ele assoou ruidosamente o nariz.




      — Tenho todo o tempo do mundo — respondeu Mamilou.




      Eliott levantou a cabeça. Mamilou olhava para ele com afeto. Eliott a achava bonita, com os cabelos brancos e curtos, olhos azuis inquietos e o semblante enrugado por milhares de sorrisos. Depois de seu pai, era a pessoa que ele mais amava no mundo.




      Ele decidiu contar seu dia para a avó. Mamilou o escutou sem interromper. Nada a ver com aquela víbora da Christine. À medida que colocava palavras nas emoções que o haviam tirado do sério, sentia-se mais leve. Quando terminou sua história, calou-se. Não sabia mais o que dizer. Esperava apenas que a avó não se zangasse. Isso porque sabia muito bem que cochilar na aula de matemática, ou brigar na rua, mesmo por bons motivos, não entravam na definição de neto-modelo.




      Foi Mamilou quem rompeu o silêncio:




      — Sabe, Eliott, você tem direito de estar com raiva.




      Eliott não esperava por isso. Deixou-a continuar.




      — Sua mãe morreu e seu pai está no hospital há seis meses. Isso é totalmente injusto! No seu lugar, eu também estaria com raiva. Mas não é culpa de ninguém, e sua raiva não deve impedi-lo de viver; sua vida está apenas começando e ainda lhe reserva muitas surpresas boas. Só que você precisa reagir! Suas notas estão caindo demais, não deve mais haver espaço na sua caderneta, de tantas advertências dos seus professores, não convida mais amigos para virem em casa e, agora, briga na rua! Você vale muito mais que isso, Eliott. Pense no seu futuro! Precisa fazer um esforço, não pelos seus professores, não por Christine, tampouco por seu pai ou por mim, mas por você.




      Eliott não soube o que responder. Claro, ela tinha razão, precisava corrigir o rumo. Mas não tinha certeza de ter coragem para isso: estava tão cheio de tudo!




      — Você pode me abraçar, vovó? — ele choramingou.




      — Claro, querido — ela se derreteu.




      Mamilou abriu os braços e o apertou com ternura. Eliott enfiou o nariz no xale de lã azul-claro da avó. Cheirava a cozido.




      — Não conte para ninguém, hein? — ele disse.




      — Ora, o quê?




      — Que, com a idade que tenho, ainda peço cafuné.




      — Claro que não, querido, fique tranquilo. Sua reputação está protegida.




      E os dois caíram na risada.
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      A ampulheta




      Às dez e meia da manhã em ponto no sábado, Eliott parou na entrada do apartamento, onde não encontrou ninguém. Ele acordara no último minuto, tomara uma chuveirada rápida, lavara bem a mão e, depois de pegar uma roupa qualquer no armário, engoliu uma tigela de cereais com achocolatado, batendo recordes de velocidade. Sua mão tinha parado de sangrar, e ele substituíra a gaze da véspera por um curativo simples, após encharcar a ferida com água oxigenada.




      — Melhor não economizar — resmungara para si mesmo. — Tenho certeza de que aquela doente da Clara Furiosa é capaz de transmitir raiva!




      Mamilou saiu de seu quarto e o encontrou na entrada. Parecia fantasiada de bombeiro, com calças pretas, casacão e botas de couro vermelho, com a capa de chuva combinando. Eliott não pôde reprimir um sorriso. Sua avó às vezes vestia umas roupas realmente originais, que usava com grande naturalidade.




      — Vamos lá — ela disse. — Christine e as gêmeas estão esperando no carro. Foram na frente para encher o tanque.




      Eles desceram a larga escada do prédio, atravessaram o portão da entrada e se viram na rua, na calçada forrada de folhas secas. Estava caindo um pé d’água. Eliott subiu a gola da blusa e afundou a cabeça nos ombros, procurando o grande sedã preto de Christine. O carro estava estacionado um pouco adiante, em fila dupla. Mamilou e ele correram para se proteger.




      — Cuidado para não sujar os bancos! — saudou Christine.




      — Bom dia, Christine — respondeu Mamilou.




      Eliott parecia mudo. Não gostava nem um pouco de conversar com a madrasta.




      — Oi, Eliott. — Chloé e Juliette riram.




      — O que é tão engraçado? — irritou-se Eliott.




      — Você está com bigode! — exclamou Juliette.




      — É, um lindo bigode, como seu professor de matemática! — ecoou Chloé, enquanto Christine arrancava com o carro, xingando a chuva infindável.




      — Como você sabe que meu professor de matemática tem bigode? — resmungou Eliott, limpando com a manga o resto do achocolatado acima do lábio.




      — Ora, estávamos lá quando ele chamou a mamãe porque você pagou um mico na aula! — respondeu Juliette.




      — Chega, Juliette, não é bonito dizer isso — interveio Christine, num tom que sugeria que não pensava muito diferente.




      O silêncio que se seguiu não foi longo. A menção ao professor de matemática de Eliott inspirara Juliette, que cantarolou: “Eliott é um ilustre cavaleiro que não tem medo de nada, medo de nada. Eliott é um ilustre cavaleiro que não tem medo de nada, só do sr. Mangin”.




      Eliott protestou energicamente, o que só agravou as coisas, Chloé pôs-se a cantar também e, instigando-se mutuamente, as gêmeas pareciam dispostas a não parar nunca mais. Mamilou bufou, mas não disse nada. Raramente chamava a atenção das gêmeas na frente da mãe delas. Quanto a Christine, a musiquinha devia lhe agradar, pois começou a batucar no volante, marcando o ritmo. Como o uso da força estava impedido pelo cinto de segurança que o imprensava no assento, Eliott se voltou para o vidro e fingiu dormir. Privadas do prazer de irritá-lo, as gêmeas acabaram se cansando e começaram a desfiar um monte de idiotas aliterações em “s”, como “Sissi saboreou esse delicioso salame e sussurrou ‘sensacional!’ sem sujar sua saia”. Christine se extasiava diante daquele domínio da língua por parte de crianças tão pequenas. Eliott, por sua vez, espumava diante da impunidade de que gozavam suas irmãzinhas na presença da mãe.
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      A chuva dera uma trégua quando eles chegaram ao hospital. Christine estacionou o carro próximo à entrada do prédio, na área reservada aos visitantes. Cumprimentaram Liliane, a recepcionista, que já os conhecia de tanto vê-los passar todos os sábados pela manhã, e se espremeram no pequeno elevador de visitantes. Quando as portas se abriram, foram surpreendidos por berros que ressoavam por todo o corredor. Eliott reconheceu a voz do pai e sentiu um aperto no peito: ele não parecia ter melhorado, muito pelo contrário.




      Quase seis meses antes, mais precisamente no dia 25 de maio, Philippe Lafontaine não se levantara, como sempre fazia, para o café da manhã com a família. Christine pensou que ele tivesse tomado um calmante para se recuperar do fuso horário, pois acabava de chegar de uma viagem a Tóquio. Então ela saíra para o trabalho, Eliott e as gêmeas para a escola; Mamilou, para fazer visita à sobrinha, que acabara de ter um bebê. À noite, porém, quando Eliott chegou do colégio, encontrou um veículo do serviço de emergência estacionado em frente ao prédio. Philippe continuava inconsciente.




      O veredito do hospital: coma. No entanto, ele não levara nenhum tombo, e os exames de sangue não revelaram nenhuma substância tóxica. O coma, portanto, fora provocado por uma doença. Mas qual? Os médicos submeteram Philippe a uma batelada de exames. A cada etapa, diversos diagnósticos eram eliminados, e os que restavam eram cada vez mais assustadores. Semanas mais tarde, ele foi transferido para uma unidade especializada em tratamentos longos, na qual outros médicos assumiram o caso. Não saíra mais desde então, e seu estado só fizera piorar. Começou a ter convulsões, a balbuciar frases incompreensíveis, depois a gritar. Os médicos o haviam entupido com doses cada vez mais pesadas de sedativos, mas ele continuava tendo crises terríveis.




      Naquela manhã, ele não gritava mais — uivava.




      As gêmeas se aconchegaram a Mamilou. Após fazer uma pausa na saída do elevador, Christine dirigiu-se num passo decidido até o quarto 325, situado no fim do corredor. Mamilou e as gêmeas a seguiram, e Eliott, mal-humorado, ficou no final da fila. Não tinha certeza de querer ver o pai naquele estado.




      Quando entraram no quarto, Philippe havia se acalmado. Mas dava pena ver: o cabelo castanho estava cheio de fios brancos, as feições, cansadas, os olhos com olheiras, as faces profundas. A pele estava pálida, e ele tinha um ar esgotado. Eliott estremeceu ao constatar que os pulsos e tornozelos do pai estavam amarrados. As enfermeiras deviam temer que ele caísse da cama, ou se ferisse. Ele pensou em Teófilo. Quem poderia ser a mãe dele? Era médica? Enfermeira? Faxineira? Qual daquelas mulheres que passavam por ele era a mãe do Vira-Lata? Se conseguisse identificá-la, adoraria ter o prazer de lhe esmagar os pés com um dos carrinhos que sempre ficavam à toa nos corredores.




      Alguns minutos depois, o médico-chefe da unidade, o eminente dr. Charmaille, bateu à porta. O cara impressionava: imenso, com um corpo de jogador de rúgbi e duas enormes mãos peludas, usava um jaleco branco superjusto, que lhe dava um aspecto de um gorila com roupas de domingo.




      — Senhora Lafontaine, bom dia. Eu gostaria de falar um instante com a senhora — ele disse, parado sob o batente da porta.




      Christine e Mamilou viraram. Só então Mamilou percebeu que não era a ela que se dirigiam e, após cumprimentar o médico, foi se sentar numa poltrona. Christine saiu do quarto e fechou a porta. Eliott ouviu seus passinhos se afastando pelo corredor. Suspirou. Não era um bom sinal o grande pajé pedir para conversar em particular com Christine.




      — O que está havendo? — Eliott perguntou. — Por que o dr. Charmaille quer conversar com a Christine?




      — Não sei — disse Mamilou, cujos olhos revelavam preocupação.




      — Será que ele finalmente descobriu a doença do meu pai? — sugeriu Juliette.




      — Pode ser — disse Mamilou, com ar descrente.




      As gêmeas se aninharam nos braços de Mamilou, e Eliott mergulhou na contemplação de um buquê de flores secas, que datava de sua visita anterior. Longos e angustiantes minutos escoaram em silêncio, antes que os saltos de Christine voltassem a soar no corredor. A porta se abriu. Ao deparar com a madrasta, Eliott teve a impressão de que uma mão gelada lhe apertava o coração. Os olhos de Christine estavam vermelhos. Tinha chorado, o que era bastante incomum.




      O dr. Charmaille se posicionou ao pé da cama, com ar grave.




      — O que vou lhes comunicar não é nada fácil de dizer — começou.




      Eliott se agarrou ao pé da cama onde jazia o pai.




      — Apesar de todos os nossos esforços nos últimos seis meses, não descobrimos a doença do sr. Lafontaine. Fizemos todos os exames, consultamos os maiores especialistas, dissecamos os anais da medicina... Não chegamos a nada. Continuar assim seria inútil. Eis por que decidimos suspender as pesquisas.




      — O quê? — exclamou Eliott. — Mas o senhor não pode desistir! É preciso continuar pesquisando. Os senhores devem ter se esquecido de alguma coisa!




      — Entendo a sua reação — disse o dr. Charmaille. — Mas realmente tentamos tudo. O que está acontecendo com seu pai é uma coisa fora de nosso entendimento. Não podemos fazer mais nada por ele.




      — Podem mantê-lo vivo — interferiu Mamilou. — Vão mantê-lo vivo, não é?




      O dr. Charmaille soltou um suspiro.




      — Podemos efetivamente continuar a mantê-lo vivo, alimentá-lo, prevenir as complicações ligadas à posição deitada prolongada... Mas tudo isso é artificial. Não temos mais esperança de que um dia ele venha a sair do coma. E ele não pode ficar indefinidamente neste estado. A saúde dele só piora. Ele se dirige lentamente para um ponto do qual não é possível retornar.




      — Então quer dizer que ele vai morrer — disse Eliott, com um fiapo de voz.




      — Sim — disse o dr. Charmaille. — Eu sinto muito.




      Um silêncio ensurdecedor invadiu o quarto. Eliott teve a súbita impressão de que não havia mais sequer um átomo de oxigênio à sua volta para respirar.




      — Quanto tempo de vida ele tem? — perguntou Mamilou.




      — Difícil dizer — disse o dr. Charmaille. — Alguns meses, no máximo. Tudo depende da evolução das funções vitais. Vamos transferi-lo para nossa unidade de cuidados paliativos, onde a equipe fará todo o possível para evitar seu sofrimento.




      Eliott quis pedir mais esclarecimentos, mas o corpo comprido de Philippe agitou-se novamente, e ele começou a emitir uma espécie de uivo. No início, era um encadeamento de sílabas incompreensíveis. Depois, pouco a pouco, articulou algumas palavras e, finalmente, frases.




      — Não! Pare! Pare! — ele implorava, com a voz rouca de quem já tinha gritado muito. — Me deixa! Me deixa, eu suplico! Não, a Areia não, a Areia, não!
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