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			O mistério da arca espanhola


			“The Mystery of the Spanish Chest” é a versão ampliada do conto “The Mystery of the Baghdad Chest”, que foi publicado pela primeira vez em The Strand em janeiro de 1932.


			I


			Pontual, como sempre, Hercule Poirot entrou no pequeno aposento onde a srta. Lemon, sua eficiente secretária, esperava por suas instruções quanto aos afazeres do dia. 


			À primeira vista, a srta. Lemon parecia inteiramente angulosa – satisfazendo, portanto, a necessidade de simetria cultivada por Poirot. 


			Não que Poirot levasse ao extremo sua paixão pela precisão geométrica no que diz respeito às mulheres. Pelo contrário, ele era um homem à moda antiga. Não compactuava com o preconceito inglês contra curvas – curvas voluptuosas, por assim dizer. Ele gostava de mulheres femininas. Gostava que fossem viçosas, coradas, exóticas. Certa vez, uma condessa russa... mas isso foi muito tempo atrás. Uma aventura da juventude.


			Ele, porém, nunca vira a srta. Lemon como uma mulher. Ela era uma máquina humana, um instrumento de precisão. Sua eficiência era assombrosa. Ela tinha 48 anos de idade e a sorte de não ter um pingo de imaginação.


			– Bom dia, srta. Lemon.


			– Bom dia, monsieur Poirot.


			Poirot sentou-se e a srta. Lemon colocou à frente dele a correspondência da manhã, destramente organizada em categorias. Ela puxou sua cadeira e se sentou, já com bloco e caneta à mão.


			No entanto, haveria nesta manhã uma pequena mudança na rotina.


			Poirot trouxera consigo o jornal matinal e seus olhos percorriam as páginas com interesse. As manchetes eram grandes e audaciosas. “MISTÉRIO DA ARCA ESPANHOLA. ÚLTIMAS REVELAÇÕES.”


			– Já leu os jornais da manhã, não é, srta. Lemon? 


			– Sim, sr. Poirot. As notícias de Genebra não são muito boas. 


			Poirot recusou as notícias de Genebra com um amplo movimento de braço.


			– Uma arca espanhola – ele refletiu. – A senhorita pode me dizer, srta. Lemon, o que é exatamente uma arca espanhola?


			– Creio, monsieur Poirot, que seja uma arca originária da Espanha.


			– Essa é uma suposição sensata. Logo, a senhorita não tem conhecimento algum sobre o assunto?


			– Elas costumam ser do período elisabetano, creio eu. Grandes e adornadas com muito bronze. Elas têm uma aparência muito bonita quando frequentemente polidas. Minha irmã comprou uma dessas em um mercado. Ela guarda roupas de cama dentro dela. É muito bonita.


			– Estou certo de que na casa de qualquer irmã sua toda a mobília deve ser muito bem cuidada – disse Poirot, curvando-se graciosamente. 


			A srta. Lemon respondeu com tristeza que os empregados de hoje já não sabiam o que era trabalho árduo. Poirot ficou um pouco desconcertado com a expressão, mas decidiu não fazer perguntas.


			Baixou de novo os olhos para o jornal, lendo com atenção os nomes: major Rich, sr. e sra. Clayton, o comandante de navio MacLaren, sr. e sra. Spence. Para ele eram nomes, nada mais que nomes. No entanto, todos eles pertenciam a pessoas, que odiavam, amavam, temiam. Hercule Poirot não tinha papel naquele drama. Mas como gostaria de ter! Seis pessoas em uma festa, em uma sala que continha uma grande arca espanhola apoiada contra a parede; seis pessoas, cinco das quais falavam, comiam uma refeição de pratos frios, colocavam discos no gramofone, dançavam, e a sexta estava morta, dentro da arca espanhola.


			“Ah”, pensou Poirot, “como isso interessaria ao meu amigo Hastings! Como isso teria feito sua imaginação voar! Que observações mais absurdas teria feito! Ai, ce cher Hastings! Hoje, aqui, neste momento, estou sentindo saudades. No seu lugar...”


			Suspirou e olhou para a srta. Lemon. A srta. Lemon, percebendo que Poirot não estava com humor para ditar cartas, havia descoberto a máquina de escrever e esperava o momento de retomar um trabalho atrasado. Não lhe interessavam nem um pouco as sinistras arcas espanholas com cadáveres dentro.


			Poirot suspirou e olhou uma fotografia no jornal. As fotografias dos jornais nunca eram muito boas e aquela estava muito borrada, mas que rosto! A sra. Clayton, esposa da vítima...


			Obedecendo a um impulso repentino, estendeu o jornal à srta. Lemon.


			– Olhe – ele lhe disse. – Olhe esse rosto.


			A srta. Lemon o olhou, obediente, sem mostrar a menor emoção.


			– Que lhe parece, srta. Lemon? É a sra. Clayton.


			A srta. Lemon apanhou o jornal, olhou a fotografia com indiferença e observou:


			– Se parece um pouco com a mulher do gerente do nosso banco, quando vivíamos em Croydon Heath tempos atrás.


			– Interessante – disse Poirot. – Me conte, por favor, a história da mulher desse gerente.


			– Bem, não é o que se pode chamar de uma história muito agradável, monsieur Poirot.


			– Não acho que seja. Continue.


			– Houve muita fofoca envolvendo a sra. Adams e um jovem artista. Logo depois o sr. Adams se suicidou. A sra. Adams não quis se casar com o outro homem e então ele tomou veneno. Mas ninguém se importou. Por fim, a sra. Adams se casou com um jovem advogado. Creio que depois disso houve mais desgraças, mas nós, claro, havíamos ido embora de Croydon Heath, então eu não soube mais notícias deles.


			Poirot mexeu a cabeça, com a expressão grave.


			– Era bonita?


			– Não precisamente bonita. Mas parece que tinha algo...


			– Exato. O que é, afinal, esse algo que possuem as sereias da História? As Helenas de Troia, as Cleópatras?


			A srta. Lemon, bastante decidida, colocou uma folha de papel na máquina.


			– Francamente, monsieur Poirot, nunca me ocorreu pensar nisso. Me parecem tolices, nada mais. Se as pessoas se ocupassem com seu trabalho, em vez de perder tempo pensando nessas coisas, tudo seria muito melhor.


			Tendo dito a última palavra sobre a fragilidade e a paixão humanas, a srta. Lemon colocou as mãos sobre o teclado, esperando com impaciência que lhe permitissem começar seu trabalho.


			– Esse é o seu ponto de vista – disse Poirot. – Neste momento deseja que eu a deixe trabalhar. Mas seu trabalho, srta. Lemon, não consiste somente em anotar minhas cartas taquigraficamente, arquivar meus papéis, atender minhas chamadas telefônicas e escrever a máquina minhas cartas. A senhorita faz tudo isso de modo impecável. Mas eu não lido só com documentos, lido também com seres humanos. E também neste terreno necessito de sua ajuda.


			– Naturalmente, monsieur Poirot – falou a srta. Lemon, armando-se de paciência. – O que o senhor quer que eu faça?


			– Esse assunto me interessa. Gostaria que a senhorita me fizesse um estudo contendo todas as informações que trazem os jornais matutinos e qualquer outra matéria relacionada que saia nos vespertinos. Faça-me um resumo dos fatos.


			– Muito bem, monsieur Poirot.


			Poirot se retirou para sua sala de estar, sorrindo de modo triste.


			“É uma ironia”, pensou, “que, depois de meu querido amigo Hastings, tenha aqui comigo a srta. Lemon. Poderia alguém imaginar maior contraste? Ce cher Hastings... como teria caminhado de lá pra cá, falando do assunto, interpretando do modo mais romântico todos os incidentes, acreditando nas notícias que os jornais publicam do caso como se fossem o próprio Evangelho! Em contrapartida, a pobre srta. Lemon não se divertirá nem um pouquinho com o que a mandei fazer!”


			A seu devido tempo, a srta. Lemon se aproximou com uma folha escrita a máquina.


			– Tenho a informação que queria, monsieur Poirot. Entretanto, preciso lhe dizer que não é muito digna de crédito. As reportagens dos jornais variam muito. Não poderia garantir a exatidão de mais de sessenta por cento da informação.


			– Seu cálculo, provavelmente, peca por moderado – murmurou Poirot. – Obrigado por seu trabalho, srta. Lemon.


			Os fatos eram sensacionais, mas muito claros. O major Rich, solteiro e rico, havia convidado alguns amigos para uma festa à noite em seu apartamento. Esses amigos eram o sr. e a sra. Clayton, o sr. e a sra. Spence e um tal MacLaren, comandante de navio. O comandante MacLaren era amigo de longa data de Rich e dos Clayton. O sr. e a sra. Spence, casados há pouco, eram amigos bastante recentes. Arnold Clayton era funcionário da Fazenda. Jeremy Spence tinha um cargo de pouca importância em um órgão do Estado. O major Rich tinha 48 anos. Arnold Clayton, 55. Jeremy Spence, 37; o comandante MacLaren, 46. Segundo as informações, a sra. Clayton era “muitos anos mais jovem do que seu marido”. Um dos convidados não pôde comparecer à festa. No último momento, o sr. Clayton teve que ir à Escócia, requisitado por um assunto urgente, que o obrigaria a tomar o trem das oito e quinze na estação King’s Cross. 


			A festa transcorreu como costuma transcorrer nesse tipo de festa. Todo mundo parecia se divertir. Não houve excessos nem bebedeiras. Terminou às 23h45 aproximadamente. Os quatro convidados partiram juntos e compartilharam um táxi. Primeiro deixaram o comandante MacLaren em seu clube, e logo depois os Spence deixaram Margharita Clayton em Cardigan Gardens, muito perto de Sloane Street, e seguiram para sua casa em Chelsea.


			Na manhã seguinte, o criado do major Rich, William Burgess, fez a terrível descoberta. Este não vivia no apartamento. Chegou cedo para arrumar o salão, antes de levar ao major Rich o primeiro chá da manhã. Enquanto estava limpando a sala, Burgess se sobressaltou ao ver uma mancha grande no tapete de cor clara sobre o qual jazia a arca espanhola. Parecia haver escorrido da arca. O criado levantou imediatamente a tampa do móvel e olhou para dentro. Horrorizado, viu no interior da arca o corpo do sr. Clayton, com um estilete cravado no pescoço.


			Obedecendo ao primeiro impulso, Burgess saiu correndo para a rua e chamou o primeiro policial que encontrou.


			Esses eram os fatos puros e simples. Havia, porém, mais detalhes. Em pouco tempo, a polícia já havia dado a notícia à sra. Clayton, que ficara “completamente consternada”. Havia visto seu marido pela última vez pouco antes das seis da tarde do dia anterior. Clayton havia chegado em casa muito irritado porque reclamavam sua presença com urgência na Escócia para resolver um assunto relacionado a uma propriedade sua. Havia insistido para que sua mulher fosse à festa sem ele. O sr. Clayton fora ao seu clube, que era também o do comandante MacLaren, tomara uma bebida com seu amigo e lhe explicara o que estava acontecendo. Logo, consultando o relógio, dissera que tinha tempo apenas para dar uma passada no apartamento do major Rich, no caminho para King’s Cross, para lhe explicar a situação. Havia tentado telefonar, mas, ao que parece, o telefone estava estragado.


			Segundo a declaração de William Burgess, o sr. Clayton tinha chegado ao apartamento por volta das 19h55. O major Rich havia saído, mas estava para chegar a qualquer momento; assim, Burgess propôs ao sr. Clayton que entrasse para esperar seu patrão. Clayton disse que não tinha tempo, mas que entraria e escreveria um bilhete. Explicou a Burgess que ia tomar um trem em King’s Cross. O criado o acompanhou até a sala de estar e voltou para a cozinha, onde estava preparando uns canapés para a festa. O criado não ouviu seu senhor chegar, mas, uns dez minutos mais tarde, o major Rich assomou na cozinha e disse a Burgess que fosse correndo comprar uns cigarros turcos, que eram os preferidos da sra. Spence. O criado obedeceu e foi buscar os cigarros. O sr. Clayton não estava lá, mas o criado, naturalmente, pensou que ele já tinha ido para a estação tomar o trem.


			A versão do major Rich era breve e simples. O sr. Clayton não estava no apartamento quando ele chegara e não havia se inteirado da viagem do sr. Clayton à Escócia até a chegada da sra. Clayton e dos demais convidados.


			Nos jornais da tarde, havia mais duas novidades. A sra. Clayton, que estava “completamente prostrada”, havia deixado seu apartamento em Cardigan Gardens e, pelo que se acreditava, devia estar na casa de amigos.


			A segunda era uma notícia de “última hora”. O major Rich havia sido acusado pelo assassinato de Arnold Clayton e por essa razão estava preso.


			– E isso é tudo – disse Poirot, olhando para a srta. Lemon. – A prisão do major Rich era previsível. Mas que caso extraordinário! Que extraordinário! Não lhe parece?


			– Essas coisas acontecem, monsieur Poirot – respondeu a srta. Lemon com desinteresse.


			– Ah, sim! Acontecem todos os dias. Ou quase todos os dias. Mas, regra geral, ainda que lamentáveis, não são tão enigmáticos.


			– Sim, pode-se ver desde já que a questão parece muito desagradável.


			– Ser morto à punhalada e enfiado em uma arca espanhola é muito desagradável para a vítima. Com certeza, desagradável. Mas, quando digo que este é um caso muito enigmático, me refiro à extraordinária atitude do major Rich.


			A srta. Lemon, com certa repugnância, se manifestou:


			– Parece que andam insinuando que o major Rich e a sra. Clayton eram mais do que bons amigos. É somente uma insinuação, não um fato comprovado, por isso não a incluí.


			– Fez muito bem, senhorita. Mas é uma suposição que salta à vista. Nada mais a dizer?


			A srta. Lemon ficou desconcertada. Poirot suspirou e lamentou a falta da imaginação viva e dramática de seu amigo Hastings. A discussão de um assunto com a srta. Lemon se revelava deveras penosa.


			– Pense por um momento nesse major Rich. Está apaixonado pela sra. Clayton, sem problemas. Quer se livrar do marido, também não há problema nisso. Se bem que, se a sra. Clayton está apaixonada por ele e os dois são amantes, não vejo o porquê da urgência. Será que o sr. Clayton não queria dar o divórcio à sua mulher? Mas não é disso que estou falando. O major Rich é um militar reformado, e se diz às vezes que os militares não têm muita inteligência. Mas, tout de même, esse major Rich não pode ser um completo imbecil?


			A srta. Lemon não respondeu, pensando se tratar de uma pergunta puramente retórica.


			– E então – disse Poirot. – O que a senhorita pensa de tudo isso?


			– O que eu penso? – sobressaltou-se a srta. Lemon.


			– Mais oui, senhorita!


			A srta. Lemon adaptou seu raciocínio ao esforço que dele era exigido. Não se entregava a especulação de qualquer tipo, a menos que lhe pedissem. Em seus poucos momentos de lazer, sua mente era preenchida com os detalhes de um superlativo e perfeito sistema de arquivos. Esse era seu único recreio mental.


			– Bem... – começou e se deteve.


			– Diga-me o que aconteceu, o que a senhorita acredita que tenha acontecido naquela noite. O sr. Clayton está no salão, escrevendo um bilhete e chega o major Rich. E então o que acontece?


			– Encontra o sr. Clayton ali. Suponho que tenham lutado. O major Rich o apunhala. Assim que percebe o que fez, bem, enfia o corpo na arca. É preciso levar em conta que os convidados poderiam chegar a qualquer momento.


			– Sim, sim. Chegam os convidados! O cadáver está na arca. A noite avança. Os convidados vão embora. E...


			– Creio que o major Rich vai para a cama e... Ah!


			– Ah! – repetiu Poirot. – Agora a senhorita se dá conta. O sujeito matou um homem e escondeu o corpo dele em uma arca. E então vai tranquilamente para a cama, sem se preocupar em absoluto com o fato de que seu criado vá descobrir o crime pela manhã.


			– Não haveria a possibilidade de que o criado não olhasse dentro da arca? Pode ser que o major Rich não tenha se dado conta de que havia manchas de sangue.


			– Não lhe parece que foi um tanto desleixado ao não olhar?


			– Estaria absorto pela emoção – sugeriu a srta. Lemon.


			Poirot levantou as mãos desesperado. 


			A srta. Lemon aproveitou a oportunidade para sair correndo da sala.


			II


			O mistério da arca espanhola não era, estritamente falando, assunto de Poirot. Estava naquele momento ocupado em uma delicada missão para uma importante companhia petrolífera, na qual um dos magnatas parecia estar envolvido em uma questão duvidosa. Era tudo muito secreto, importante e extremamente lucrativo. Era uma trama bastante complicada, que merecia a atenção de Poirot e tinha a grande vantagem de requerer pouquíssima atividade física. Crime no seu mais alto nível: refinado e sem sangue.


			O mistério da arca espanhola era dramático e emocionante, duas qualidades que, como Poirot havia dito muitas vezes a Hastings, eram apreciadas com muito exagero – como costumava fazer o último. Havia sido sempre muito severo com ce cher Hastings a esse respeito e agora ele estava reagindo de modo bastante similar a como teria reagido seu amigo: estava obcecado pelas mulheres bonitas, pelos crimes passionais, ciúme, ódio e todos os demais motivos dos crimes românticos! Queria saber todos os detalhes daquele caso. Queria saber como era o major Rich, como era Burgess, seu criado, como era Margharita Clayton (ainda que acreditasse sabê-lo), como havia sido o falecido Arnold Clayton (já que, segundo ele, a personalidade da vítima era fator importantíssimo em um assassinato) e inclusive como eram o comandante MacLaren, o amigo fiel, e o senhor e a senhora Spence, os amigos recentes.
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