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  INTRODUÇÃO


  Propusemo-nos neste trabalho definir a natureza e a função social do sacrifício.* O empreendimento seria ambicioso se não tivesse sido preparado pelas pesquisas de Tylor, Robertson Smith e Frazer. Sabemos tudo o que lhes devemos. Mas outros estudos nos permitem propor uma teoria diferente da deles e que nos parece mais abrangente. Aliás, pensamos em apresentá-la apenas como uma hipótese provisória: informações novas sobre um tema tão vasto e tão complexo não podem deixar de nos levar, no futuro, a modificar nossas ideias atuais. Feitas essas ressalvas, julgamos, no entanto, que poderia ser útil coordenar os fatos de que dispomos e oferecer uma concepção de conjunto.


  A história das concepções antigas e populares do sacrifício-dádiva, do sacrifício-alimento e do sacrifício-contrato e o estudo dos efeitos que elas podem ter tido sobre o ritual não irão nos deter, por maior interesse que possam ter. As teorias do sacrifício são velhas como as religiões, mas para nelas encontrar um caráter científico foi preciso esperar os anos recentes. É à escola antropológica e sobretudo a seus representantes ingleses que cabe o mérito de tê-las elaborado.


  Sob a inspiração paralela de Bastian, Spencer e Darwin, Tylor,1 comparando fatos tomados de raças e civilizações diferentes, imaginou uma gênese das formas do sacrifício. Segundo esse autor, o sacrifício é originariamente uma dádiva que o selvagem faz a seres sobrenaturais aos quais lhe convém se ligar. Depois, quando os deuses se alçaram e se afastaram dos homens, a necessidade de continuar a transmitir-lhes essa dádiva fez nascer os ritos sacrificiais, destinados a fazer chegar até esses seres espirituais as coisas espiritualizadas. À dádiva sucedeu a homenagem em que o fiel não exprime mais qualquer esperança de retorno. Para que daí o sacrifício se tornasse abnegação e renúncia não havia mais que um passo; assim, a evolução fez o rito passar dos presentes do selvagem ao sacrifício de si. Mas se essa teoria descrevia bem as fases do desenvolvimento moral do fenômeno, não explicava seu mecanismo. Não fazia, em suma, senão reproduzir numa linguagem definida as velhas concepções populares. Sem dúvida, havia uma parte de verdade histórica nessa teoria. É certo que os sacrifícios foram geralmente, em algum grau, dádivas2 que conferiam ao fiel direitos sobre seu deus. Serviram também para alimentar as divindades. Mas não era suficiente constatar o fato: era preciso explicá-lo.


  Na verdade, R. Smith3 foi o primeiro a tentar uma explicação racional do sacrifício. Ele estava inspirado pela descoberta recente do totemismo.4 Assim como a organização do clã totêmico lhe havia explicado a família árabe e semítica,5 ele também quis ver nas práticas do culto totêmico a raiz do sacrifício. No totemismo, o totem ou o deus é parente de seus adoradores; são da mesma carne e do mesmo sangue; o rito tem por objeto manter e garantir essa vida comum que os anima e os associa. Se necessário, ele restabelece a unidade. A “aliança pelo sangue” e a “refeição em comum” são os meios mais simples de atingir esse resultado. Ora, aos olhos de R. Smith o sacrifício não se distingue dessas práticas. Segundo ele, tratava-se de uma refeição na qual os fiéis, ao comerem o totem, assimilavam-no e assemelhavam-se a ele, aliavam-se entre si ou com ele. A morte sacrificial não tinha outro fim senão permitir o consumo de um animal sagrado e, portanto, interdito. Do sacrifício comunial R. Smith deduz os sacrifícios expiatórios ou propiciatórios, isto é, os piáculos e os sacrifícios-dádivas ou honorários. Para ele, a expiação é apenas o restabelecimento da aliança rompida, e o sacrifício totêmico tinha justamente todos os efeitos de um rito expiatório. Aliás, ele reconhece essa virtude em todos os sacrifícios, mesmo após o total desaparecimento do totemismo.


  Restava explicar por que a vítima, primitivamente partilhada e comida pelos fiéis, era geralmente destruída por inteiro nos piáculos. É que a partir do momento em que os antigos totens foram suplantados pelos animais domésticos no culto dos povos pastores eles não mais figuraram nos sacrifícios a não ser raramente, por ocasião de circunstâncias particularmente graves. Por consequência, foram vistos como sagrados demais para que os profanos pudessem tocá-los: somente os sacerdotes os comiam, ou então se fazia desaparecer tudo. Nesse caso, a extrema santidade da vítima acaba por se transformar em impureza; o caráter ambíguo das coisas sagradas, que R. Smith tão admiravelmente havia mostrado, permitiu-lhe explicar facilmente como pudera se produzir uma tal transformação. Por outro lado, quando o parentesco dos homens e dos animais deixou de ser inteligível aos semitas o sacrifício humano substituiu o sacrifício animal, pois se tornou o único meio de estabelecer uma troca de sangue direta entre o clã e o deus. Mas então as ideias e os costumes que protegiam na sociedade a vida dos indivíduos, proscrevendo a antropofagia, fizeram cair em desuso a refeição sacrificial.


  De outra parte, o caráter sagrado dos animais domésticos, profanados cotidianamente pela alimentação do homem, foi pouco a pouco se apagando. A divindade se separou de suas formas animais. Ao se afastar do deus, a vítima se aproximou do homem, proprietário do rebanho. Desse modo, para explicar a oferenda da vítima passou-se a representá-la como uma dádiva do homem aos deuses. Assim se originou o sacrifício-dádiva. Ao mesmo tempo, a similitude dos ritos da pena e do rito sacrificial, a efusão de sangue que se dava em ambos, conferiu um caráter penal às comunhões piaculares da origem e as transformou em sacrifícios expiatórios.


  A essas pesquisas vinculam-se, de um lado, os trabalhos de Frazer e, de outro, as teorias de Jevons. Com mais circunspecção em alguns pontos, estas últimas são, em geral, a exacerbação teológica da doutrina de Smith.6 Já Frazer7 traz um acréscimo importante. A explicação do sacrifício permanecera rudimentar em Smith. Sem desconhecer seu caráter naturalista, ele fazia do sacrifício um piáculo de ordem superior. A antiga ideia do parentesco entre a vítima totêmica e os deuses sobrevivia para explicar os sacrifícios anuais, que comemoravam e reeditavam um drama cuja vítima era o deus. Frazer reconheceu a semelhança existente entre esses deuses sacrificados e os demônios agrários de Mannhardt.8 Associou ao sacrifício totêmico a morte ritual dos gênios da vegetação; mostrou como do sacrifício e da refeição comunial, em que se pretendia assimilar-se aos deuses, advém o sacrifício agrário, no qual, para aliar-se ao deus dos campos no final de sua vida anual, este era morto e depois comido. Ao mesmo tempo constatou que frequentemente o velho deus assim sacrificado parecia, talvez por causa dos tabus a que estava associado, levar consigo a doença, a morte, o pecado, desempenhando o papel de vítima expiatória, de bode expiatório. Contudo, ainda que a ideia de expulsão fosse acentuada nesses sacrifícios, a expiação ainda parecia provir da comunhão. Frazer propôs-se antes completar a teoria de Smith do que discuti-la.


  O grande defeito desse sistema é querer reduzir as formas tão múltiplas do sacrifício à unidade de um princípio arbitrariamente escolhido. Antes de mais nada, a universalidade do totemismo, ponto de partida de toda a teoria, é um postulado. O totemismo só aparece em estado puro em algumas tribos isoladas da Austrália e da América. Colocá-lo na base de todos os cultos teriomórficos é fazer uma hipótese talvez inútil, e em todo caso impossível de verificar. Sobretudo, é difícil encontrar sacrifícios propriamente totêmicos. O próprio Frazer reconheceu que muitas vezes a vítima totêmica era aquela de um sacrifício agrário. Noutros casos, os pretensos totens eram os representantes de uma espécie animal da qual dependia a vida da tribo, quer essa espécie fosse domesticada, quer fosse a caça preferida ou, ao contrário, particularmente temida. Seria necessária, no mínimo, uma descrição minuciosa de um certo número dessas cerimônias, e é precisamente isso que falta.


  Mas aceitemos por um instante essa primeira hipótese, por contestável que seja. O desenrolar mesmo da demonstração é sujeito a crítica. O ponto delicado da doutrina é a sucessão histórica e a derivação lógica que Smith pretende estabelecer entre o sacrifício comunial e os outros tipos de sacrifício. Ora, nada mais duvidoso que isso. Toda tentativa de cronologia comparada dos sacrifícios árabes, hebreus ou outros por ele estudados é fatalmente desastrosa. As formas que parecem as mais simples são conhecidas apenas por meio de textos recentes. Ademais, essa simplicidade pode resultar da insuficiência dos documentos. Em todo caso, ela não implica nenhuma prioridade. Se nos ativermos aos dados da história e da etnografia, em toda parte encontraremos o piáculo ao lado da comunhão. Aliás, esse termo vago, “piáculo”, permite a Smith descrever sob a mesma rubrica e nos mesmos termos purificações, propiciações e expiações, e é essa confusão que o impede de analisar o sacrifício expiatório. Por certo esses sacrifícios geralmente são seguidos de uma reconciliação com o deus; uma refeição sacrificial, uma aspersão de sangue, uma unção restabelecem a aliança. Só que para Smith é nos próprios ritos comuniais que reside a virtude purificadora desses tipos de sacrifício, de modo que a ideia de expiação é absorvida na ideia de comunhão. É certo que ele constata em algumas formas extremas ou simplificadas algo que não ousa ligar à comunhão, uma espécie de exorcismo, de expulsão de um caráter mau. Segundo Smith, porém, trata-se de procedimentos mágicos que nada têm de sacrificial, e ele explica com muita erudição e engenho a introdução tardia desses procedimentos no mecanismo do sacrifício. Ora, é precisamente isso que podemos admitir. Um dos objetivos do presente trabalho é mostrar que a eliminação de um caráter sagrado, puro ou impuro, é um elemento primitivo do sacrifício, tão primitivo e tão irredutível quanto a comunhão. Se o sistema sacrificial tem sua unidade, ela deve ser buscada noutra parte.


  O erro de Smith foi sobretudo um erro de método. Em vez de analisar o sistema do ritual semítico em sua complexidade originária, ele se dedicou a agrupar genealogicamente os fatos conforme as relações de analogia que acreditava perceber entre eles. Aliás, esse é um traço comum aos antropólogos ingleses, preocupados sobretudo em acumular e classificar documentos. De nossa parte, não desejamos fazer uma enciclopédia que nos seria impossível completar e que, vindo após as deles, não seria útil. Procuraremos estudar corretamente fatos típicos. Esses fatos, nós os tomaremos particularmente dos textos sânscritos e da Bíblia. Estamos longe de ter documentos de mesmo valor sobre os sacrifícios gregos e romanos. Ao se relacionar informações dispersas, fornecidas pelas inscrições e pelos autores, obtém-se apenas um ritual disparatado. Já na Bíblia e nos textos hindus temos corpos de doutrinas que pertencem a uma época determinada. O documento aí é direto, redigido pelos próprios atores em sua língua e no mesmo espírito com que cumpriam os ritos, ou então com uma consciência sempre muito clara da origem e da motivação de seus atos.


  Quando se trata de distinguir as formas simples e elementares de uma instituição, por certo é incômodo tomar como ponto de partida da pesquisa rituais complicados, recentes, comentados e provavelmente deformados por uma teologia erudita. Mas nessa ordem de fatos qualquer pesquisa puramente histórica é vã. A antiguidade dos textos ou dos fatos relatados, a relativa barbárie dos povos e a aparente simplicidade dos ritos são indicadores cronológicos enganadores. É desmedido buscar num punhado de versos da Ilíada uma imagem aproximada do sacrifício grego primitivo: eles não são suficientes nem mesmo para dar uma imagem exata do sacrifício nos tempos homéricos. Só fazemos ideia dos ritos mais antigos por meio de documentos literários, vagos e incompletos, de sobrevivências parciais e enganosas, de tradições infiéis. E é igualmente impossível demandar somente da etnografia o esquema das instituições primitivas. Geralmente truncados por uma observação apressada ou falseados pela precisão de nossas línguas, os fatos registrados pelos etnógrafos só adquirem valor quando cotejados com documentos mais precisos e completos.


  Não cogitamos pois empreender aqui a história e a gênese do sacrifício, e se chegamos a falar de anterioridade, trata-se de anterioridade lógica e não de anterioridade histórica. Não é que nos recusamos o direito de recorrer aos textos clássicos ou à etnologia para esclarecer nossas análises e controlar a generalidade de nossas conclusões. Mas, em vez de direcionar nosso estudo para grupos de fatos artificialmente formados, trabalharemos, nos rituais definidos e completos que estudarmos, com conjuntos dados, com sistemas naturais de ritos que se impõem à observação. Coagidos assim pelos textos, estaremos menos expostos às omissões e às classificações arbitrárias. Enfim, como as duas religiões que vão constituir o centro de nossa investigação são muito diferentes, já que uma redunda no monoteísmo e a outra no panteísmo, pode-se esperar, comparando-as, chegar a conclusões suficientemente gerais.9


  1. DEFINIÇÃO E UNIDADE DO SISTEMA SACRIFICIAL


  Antes de ir mais longe, convém dar uma definição exterior dos fatos que designamos por “sacrifício”.


  A palavra sugere imediatamente a ideia de consagração, e poder-se-ia pensar que as duas noções se confundem. Com efeito, é certo que o sacrifício sempre implica uma consagração: em todo sacrifício um objeto passa do domínio comum ao domínio religioso – ele é consagrado. Mas as consagrações não são todas da mesma natureza. Há aquelas que esgotam seus efeitos no objeto consagrado, seja ele qual for, homem ou coisa. É o caso, por exemplo, da unção. Na sagração de um rei, somente a personalidade religiosa do rei é modificada; fora dela nada é alterado. No sacrifício, ao contrário, a consagração irradia-se para além da coisa consagrada, atingindo, entre outras coisas, a pessoa moral que se encarrega da cerimônia. O fiel que forneceu a vítima, objeto da consagração, não é no final da operação o que era no começo. Ele adquiriu um caráter religioso que não possuía, ou se desembaraçou de um caráter desfavorável que o afligia; elevou-se a um estado de graça ou saiu de um estado de pecado. Em ambos os casos ele é religiosamente transformado.


  Chamamos “sacrificante” o sujeito que recolhe os benefícios do sacrifício ou se submete a seus efeitos.10 Esse sujeito é ora um indivíduo,11 ora uma coletividade:12 família, clã, tribo, nação, sociedade secreta. Quando é uma coletividade, o grupo pode exercer coletivamente o ofício de sacrificante, isto é, assistir em conjunto ao sacrifício.13 Mas também pode delegar a um de seus membros a função de agir em seu lugar. Assim, a família geralmente é representada por seu chefe14 e a sociedade por seus magistrados.15 É um primeiro grau nessa série de representações que iremos deparar em cada uma das etapas do sacrifício.


  Todavia, há casos em que a irradiação da consagração sacrificial não se faz sentir diretamente no próprio sacrificante, mas em algumas coisas mais ou menos diretamente ligadas à sua pessoa. No sacrifício feito por ocasião da construção de uma casa16 o que é afetado é a casa, e a qualidade que ela assim adquiriu pode sobreviver a seu proprietário atual. Noutros casos é o campo do sacrificante, o rio que ele deve transpor, o juramento que ele presta, a aliança que ele firma etc. Chamaremos “objetos do sacrifício” essas coisas em vista das quais o sacrifício é feito. Aliás, é importante assinalar que também o sacrificante é atingido, até mesmo em razão de sua presença no sacrifício e de sua participação ou interesse nele. A ação irradiante do sacrifício é aqui particularmente sensível, pois ele produz um duplo efeito: um sobre o objeto pelo qual é oferecido e sobre o qual se quer agir, outro sobre a pessoa moral que deseja e provoca esse efeito. Às vezes, ele só vem a ser útil sob a condição mesma de ter esse duplo resultado. Quando um pai de família sacrifica pela inauguração de sua casa, é preciso não apenas que a casa possa receber sua família, mas também que a família esteja preparada para ocupá-la.17


  Vê-se qual é o traço distintivo da consagração no sacrifício: que a coisa consagrada sirva de intermediário entre o sacrificante, ou o objeto que deve receber os efeitos úteis do sacrifício, e a divindade à qual o sacrifício é endereçado. O homem e o deus não estão em contato imediato. Assim é que o sacrifício se distingue da maior parte dos fatos designados como “aliança pelo sangue”, em que se produz, pela troca de sangue, uma fusão direta da vida humana e da vida divina.18 Diremos o mesmo de certos casos de oferenda de cabelos, pois também aqui o sujeito que sacrifica está, por parte de sua pessoa que é oferecida, em comunicação direta com o deus.19 É certo que há conexões entre esses ritos e o sacrifício, mas eles devem ser distinguidos.


  Essa primeira característica não é porém suficiente, já que não permite distinguir o sacrifício desses fatos maldefinidos que convém nomear como “oferendas”. Com efeito, não há oferenda em que o objeto consagrado não se interponha igualmente entre o deus e o oferecedor e em que este último não seja afetado pela consagração. Mas se todo sacrifício é, de fato, uma oblação, há oblações de espécies diferentes. Às vezes o objeto consagrado é simplesmente apresentado como um ex-voto: a consagração pode afetá-lo no serviço do deus mas não altera sua natureza pelo simples fato de fazê-lo passar para o domínio religioso – caso das primícias apenas trazidas ao templo e que ali permaneciam intactas e pertencentes aos sacerdotes. Outras vezes, ao contrário, a consagração destrói o objeto apresentado: no caso de um animal apresentado ao altar, a finalidade buscada só é atingida quando ele foi degolado, esquartejado ou consumido pelo fogo – em suma, quando foi sacrificado. O objeto assim destruído é a vítima. É evidentemente às oblações desse tipo que deve ser reservada a denominação “sacrifício”. Percebe-se que a diferença entre os dois tipos de operações se deve à sua desigual gravidade e à sua desigual eficácia. No caso do sacrifício as energias religiosas postas em jogo são mais fortes e, assim, devastadoras.


  Nessas condições, deve-se chamar “sacrifício” toda oblação, mesmo vegetal, em que a oferenda, ou uma parte dela, é destruída, embora o costume pareça reservar o termo apenas à designação dos sacrifícios sangrentos. É arbitrário restringir desse modo o sentido da palavra. Guardadas as proporções, o mecanismo da consagração é o mesmo em todos os casos, de modo que não há razão objetiva para distingui-los. Assim, o minhâ hebraico é uma oblação de farinha e bolos20 que acompanha alguns sacrifícios, mas tanto constitui um sacrifício a mesmo título que estes que o Levítico não os distingue.21 Os mesmos ritos são observados; uma porção é destruída no fogo do altar e o resto é comido totalmente ou em parte pelos sacerdotes. Na Grécia,22 alguns deuses não admitiam em seu altar senão oblações vegetais;23 portanto, houve ali ritos sacrificiais que não comportavam oblações animais. Pode-se dizer o mesmo das libações de leite, vinho ou outro líquido,24 que na Grécia25 estavam sujeitas às mesmas distinções que os sacrifícios,26 chegando até a fazer suas vezes.27 A identidade dessas diferentes operações foi tão bem percebida pelos hindus que mesmo aos objetos oferecidos nesses diferentes casos atribuía-se identidade: todos eram igualmente considerados vivos e tratados como tais. Assim, num sacrifício suficientemente solene, no momento em que grãos são triturados suplica-se que não se vinguem do sacrificante pelo mal que lhes é feito. Quando bolos são postos sobre cacos de louça para assar, suplica-se que não se despedacem;28 quando são cortados, implora-se que não firam o sacrificante e os sacerdotes. Quando se faz uma libação de leite (e todas as libações hindus são feitas com leite ou um de seus produtos), não é uma coisa inanimada que se oferece, mas a própria vaca em sua substância, sua seiva, sua fecundidade.29


  Chegamos então à seguinte fórmula: o sacrifício é um ato religioso que mediante a consagração de uma vítima modifica o estado da pessoa moral que o efetua ou de certos objetos pelos quais ela se interessa.30


  Para brevidade da exposição, denominaremos sacrifícios pessoais aqueles em que a personalidade do sacrificante é diretamente afetada pelo sacrifício e sacrifícios objetivos aqueles em que objetos, reais ou ideais, recebem imediatamente a ação sacrificial.


  Essa definição não só delimita o objeto de nossa pesquisa como nos fixa num ponto muito importante: com efeito, ela supõe a unidade genérica dos sacrifícios. Assim, como deixávamos prever, quando censuramos a Smith reduzir o sacrifício expiatório ao sacrifício comunial não foi para estabelecer a diversidade original e irredutível dos sistemas sacrificiais. É que a unidade deles, mesmo sendo real, não é tal como ele a representava.


  No entanto, esse primeiro resultado afigura-se em contradição com a infinita variedade que as formas do sacrifício parecem apresentar à primeira vista. As ocasiões de sacrificar são inúmeras e os efeitos desejados muito diferentes, e a multiplicidade dos fins implica a dos meios. Assim é que se adquiriu o hábito, sobretudo na Alemanha, de classificar os sacrifícios em certas categorias distintas: fala-se, por exemplo, de sacrifícios expiatórios (Sühnopfer), de sacrifícios de ação de graças (Dankopfer), de sacrifícios-demandas (Bittopfer) etc. Mas na verdade os limites dessas categorias são indecisos, sobrepostos, muitas vezes indiscerníveis; as mesmas práticas se verificam em certo grau em todas. De nossa parte, não tomaremos nenhuma das classificações correntemente empregadas, já que a nosso ver não resultam de uma pesquisa metódica. Sem tentar estabelecer uma nova, que estaria exposta às mesmas objeções, nos contentaremos aqui em usar, para dar uma ideia da diversidade dos sacrifícios, uma das classificações dadas pelos textos hindus.


  A mais instrutiva é talvez aquela que divide os sacrifícios em constantes e ocasionais.31 Os sacrifícios ocasionais são em primeiro lugar os sacramentais (samskâr), isto é, os que acompanham os momentos solenes da vida. Alguns desses sacrifícios fazem parte do ritual doméstico (exposto nos grhya sutras), e são realizados por ocasião do nascimento, da tonsura ritual, da partida do pupilo, do casamento etc. Outros fazem parte do ritual solene: a unção do rei e o sacrifício é que conferem a qualidade religiosa e civil considerada superior a todas as outras.32 Em segundo lugar há os sacrifícios votivos, cujo caráter ocasional é ainda mais marcado.33 Por fim, há os sacrifícios curativos e expiatórios. Quanto aos sacrifícios constantes (nityâni), ou melhor, periódicos, estão ligados a certos momentos fixos, independentes da vontade dos homens e do acaso das circunstâncias. Tais são o sacrifício diário, o sacrifício da lua nova e da lua cheia, os sacrifícios das festas sazonais e pastoris e das primícias de fim de ano. Uns e outros geralmente se verificam no ritual solene e no ritual doméstico, com as diferenças que a solenidade de um e o caráter familiar do outro comportam.


  Veja-se a quão diversas ocasiões os brâmanes fizeram servir os sacrifícios. Mas ao mesmo tempo eles perceberam tão claramente sua unidade que fizeram desta a base de sua teoria. Quase todos os textos do ritual solene têm o mesmo plano: exposição de um rito fundamental que é progressivamente diversificado para responder às diferentes necessidades.34 Assim, os çrauta sutras e os brâhmanas que os comentam partem da descrição geral do conjunto dos ritos que constituem o sacrifício dos bolos nas luas nova e cheia, e é esse esquema que adaptam sucessivamente, modificando-o conforme as circunstâncias, a todas as cerimônias que comportam um sacrifício de bolo. Desse modo, um sacrifício de bolo constitui a cerimônia essencial tanto das festas sazonais, cujos aspectos já são de si numerosos e variados (sacrifícios à natureza, sacrifícios de purificação, de consumo dos primeiros grãos etc.), quanto de toda uma série de sacrifícios votivos.35 E aqui não há apenas um artifício de exposição, mas um sentido real da flexibilidade do sistema sacrificial. Com efeito, tome-se o sacrifício animal solene. Nós o encontramos isolado ou combinado com outros, nos casos mais diversos: nas festas periódicas da natureza e da vegetação, em ritos ocasionais, no momento da construção do altar, em ritos destinados a redimir a pessoa. Veja-se agora o sacrifício do soma.36 Como o soma só é apto ao sacrifício na primavera, não poderia prestar-se senão a uma festa periódica,37 e no entanto ele é sacrificado para uma série de finalidades que podem depender ou não dos votos e das ocasiões: a cada primavera, por ocasião da consagração de um rei, para alcançar uma posição social mais elevada, para tornar-se invulnerável e vitorioso, para escapar de infortúnios que poderiam ser crônicos. Do mesmo modo, ritos de sentido contrário podem ter o mesmo formato: razões internas devem ter sido a causa de que a vaca estéril, sacrifício a Rudra, deus mau, pelos brâmanes, seja sacrificada da mesma maneira que o bode aos deuses celestes e bons, Agni e Soma.38


  O ritual hebreu fornece exemplos não menos impressionantes da complexidade dos ritos e da identidade de seus elementos. O Levítico reduz todos os sacrifícios a quatro formas fundamentais: ôlâ, hattât, shelamin e minhâ.39 Os nomes de duas delas são significativos. O hattât era o sacrifício que servia particularmente para expiar o pecado chamado hattât ou hataah, do qual o Levítico nos oferece uma definição infelizmente bastante vaga.40 O shelamin41 (segundo os Setenta, versão grega da Bíblia, θυσία εἰρηνιϰή) é um sacrifício comunial, sacrifício de ação de graças, de aliança, de voto. Quanto aos termos ôlâ e minhâ, são puramente descritivos. Cada um deles lembra uma das operações particulares do sacrifício: o segundo, a apresentação da vítima, caso ela seja de natureza vegetal; o primeiro, o envio da oferenda à divindade.42


  Essa simplificação do sistema dos sacrifícios43 certamente é o resultado de uma classificação demasiado particular, e de resto demasiado arbitrária, para servir de base a um estudo geral do sacrifício. Na verdade, essas quatro formas típicas não são, ou pelo menos não são mais, tipos reais de sacrifícios, mas elementos abstratos nos quais um dos órgãos do sacrifício se acha particularmente desenvolvido e que sempre podem entrar em fórmulas mais complexas. O ritual decompôs as cerimônias suscitadas a cada ocasião de sacrifício numa pluralidade de sacrifícios simples ou que se reputavam como tais. Por exemplo, o sacrifício da ordenação do sumo sacerdote44 compõe-se de um hattât, sacrifício expiatório, de uma ôlâ, sacrifício em que a vítima é queimada por inteiro, e de um sacrifício do carneiro das consagrações que é um zebah shelamin, sacrifício comunial. O sacrifício para a purificação das parturientes compreende um hattât e uma ôlâ.45


  O sacrifício para a purificação do leproso comporta ritos análogos aos da consagração do sacerdote.46 Eis então dois sacrifícios, um dos quais parece ser expiatório e o outro comunial, que resultam em ritos semelhantes. Assim, mesmo essas duas ideias irredutíveis, de expiação e de comunhão, de comunicação de um caráter sagrado ou de expulsão de um caráter contrário, não podem fornecer a base de uma classificação geral e rigorosa dos sacrifícios. Buscaríamos talvez em vão exemplos de sacrifícios expiatórios nos quais não se introduzisse nenhum elemento comunial ou de sacrifícios comuniais que não se assemelhassem em nenhum aspecto aos sacrifícios expiatórios.47


  Encontramos pois a mesma ambiguidade não somente nos sacrifícios complexos, mas também nos sacrifícios elementares do Pentateuco. O zebah shelamin48 é um sacrifício comunial, mas algumas partes da vítima (o sangue, a gordura, algumas vísceras) são sempre postas de lado, destruídas ou interditadas. Um membro é sempre comido pelos sacerdotes. A vítima do hattât pode ser atribuída por inteiro aos sacerdotes;49 na ausência do sacrificante, os sacrificadores comungam. No hattât celebrado para a consagração ou a purificação do templo ou do altar, o sangue da vítima serve para ungir as portas e as paredes. Esse rito lhes transmite a consagração.50 Um rito do mesmo tipo se verifica no zebah shelamin da ordenação: uma unção de sangue muito semelhante é feita sobre Aarão e seus filhos.51


  Esses exemplos mostram a afinidade entre práticas que, pela natureza de seu objeto e de seus resultados, parecem ser as mais opostas. Há continuidade entre as formas do sacrifício. Elas são ao mesmo tempo muito diversas e muito semelhantes para que seja possível dividi-las em grupos muito caracterizados. Todas têm o mesmo núcleo, e é isso que faz a sua unidade. São os invólucros de um mesmo mecanismo que vamos agora desmontar e descrever.
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