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  1.


  Quem tinha sido o infeliz que sugeriu que eles fossem dar uma volta debaixo daquele sol dos infernos? Enquanto secava o suor da testa com a manga da camiseta, Moraes tentava alcançar os passos do Guga e do Suko, que iam lá na frente. Estava fácil uns trinta e cinco graus e não tinha nem uma nuvenzinha no céu. Até os pássaros estavam se escondendo nas sombras das árvores, não se ouvia um pio sequer. Há quanto tempo eles já estavam caminhando?


  Moraes parou, abriu a mochila, pegou a garrafa de água e, por um momento, achou que seu desespero tinha acabado: a água ainda estava geladinha, e bastou dar uns goles pra refrescar e tirar aquela secura da boca. Ele também jogou um pouco da água na cara, tirou o boné e jogou mais água ainda na cabeça. Quase que ele ficou por ali mesmo, mas bem lá na frente o Guga e o Suko já estavam gritando por ele, sentados à sombra de uma mangueira.


  Não era o primeiro dia em que eles caminhavam assim, mas das outras vezes o mais longe tinha sido até o cafezal de um tal Keilichman, que ficava perto da casa da fazenda do Guga. Esse Keilichman era um alemão que produzia café na região, torrava e moía pra vender como produto premium nos mercados gourmet de São Paulo. Pelo menos isso era o que tinha dito o pai do Guga. Parece que o tal do café era bom, os pais do Guga serviram depois do almoço e os amigos deles gostaram. Além do cafezal do alemão, eles só tinham passeado pela horta e pela granja e subido nos eucaliptos ao lado da casa pra bater uma foto do pôr do sol.


  Hoje, quando eles acordaram, foi o pai do Guga que sugeriu que eles podiam ir conhecer o Sete.


  Moraes passava manteiga no pão quando ouviu o Suko perguntar se tinha coisas perigosas ali na fazenda. O pai do Guga falou que sim, com aquele jeito de pai querendo explicar as coisas. Disse que tinha cobra e outros bichos no mato, e que uma vez ele viu até uma jaguatirica que uns empregados da fazenda tinham conseguido capturar porque ela apareceu perto das galinhas.


  Mas o Suko insistiu, disse que isso era normal em qualquer fazenda. E o Moraes ainda ficou pensando quando foi que o Suko se tornou um conhecedor disso, porque desde que eles se conheciam o Suko dizia que sempre morou na Vila Mariana, e seus pais, o Sr. e a Sra. Sukogawa, tinham um restaurante japonês e por isso quase nunca viajavam. Mas o fato é que o Suko quando queria era mesmo chato e hoje ele parecia ter escolhido ser chato com o pai do Guga.


  Sem saber o que responder, o pai do Guga coçou a cabeça e olhou pra mãe do Guga, pedindo ajuda. A mãe do Guga é quem devia saber se a fazenda era perigosa, porque ela nem precisou largar o pacote de cereais que estava colocando na xícara pra responder assim, seca:


  — Tem o Sete, não é, querido?


  — E o que é o Sete? — o Suko perguntou.


  — O que é, não, quem é o Sete — disse a mãe do Guga.


  Curiosidade mórbida essa do Suko; o Moraes achou que agora ele estava fisgado. Mas foi o Guga mesmo quem respondeu:


  — O Sete é um touro.


  O pai do Guga, se sentindo novamente no controle do papo, contou a história do Sete. Ele disse que o Sete tinha esse nome porque bem no meio da cabeça dele tinha uma marca de nascença que parecia o número sete, um sete estilizado, tipo um grafite de rua, preto. E o touro era cinza, então aquele sete na cabeça era bem chamativo. Mas não era por isso que o touro era perigoso, ele era perigoso porque era louco.


  O pai do Guga disse que tinham duas versões pra loucura do animal.


  Que ele ficou louco de tanto ser maltratado por um peão da fazenda, que azucrinava o touro, que o forçava a procriar e depois o afastava das vacas, que o prendia sozinho no curral, deixava ele com fome, batia nele com um chicote, até que forçou o Sete a bater a cabeça numa árvore.


  O tal peão apostou uma corrida com outro peão, os dois a cavalo, e atiçaram o touro entre os cavalos, ele correndo entre os dois, e foram chicoteando o touro, galopando lado a lado com o Sete no meio, e foram se aproximando de um eucalipto, se aproximando, se aproximando, e o Sete entre os dois, e eles cavalgando e se aproximando do eucalipto e nada de desviarem, até o último momento, quando os peões e seus cavalos foram pra um lado do eucalipto e o Sete não conseguiu desviar e bateu com tudo no tronco.


  Parece que ali foi a gota d’água pro Sete. O touro levantou irado e perseguiu pelo pasto o peão que o maltratava até este se proteger dentro do curral. E aí inverteram-se os papéis: o touro bufando do lado de fora, e o peão preso do lado de dentro do curral. Parece que pra acalmar o Sete tiveram que dar um tiro de tranquilizante, e o peão só saiu do curral quando viu o touro roncando do lado de fora.


  O avô do Guga, que é o dono da fazenda, ficou uma fera quando soube de toda a história, e mandou o peão embora na hora, que um homem que maltrata animais nunca deveria ter ido trabalhar ali, pra começo de conversa, e falou que nunca mais queria ver aquele tipo de comportamento novamente nas pessoas que trabalhavam na fazenda.


  A outra versão pra loucura do Sete é bem mais perfumada, segundo o pai do Guga. Nessa versão, dizem que o Sete ficou louco mesmo porque ele gostava de uma vaca que um dia caiu num buraco, quebrou a perna e teve que ser sacrificada. O Sete não aguentou a falta da vaca e ficou louco. Suko não aguentou segurar uma risada quando ouviu isso.
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  Qualquer que fosse a explicação pra loucura do Sete, o fato é que ele ficou perigoso, atacava qualquer humano, e não dava pra deixá-lo junto dos outros touros, bois e vacas. Mas o avô do Guga também não queria sacrificá-lo, e preferiu deixá-lo preso no curral. Isso já faz alguns anos. O Sete envelheceu, os peões acabaram ficando com pena dele e resolveram soltá-lo numa área cercada no final da fazenda, pra lá do ribeirão.


  — Mas ele ainda está vivo? — Suko estava vidrado na história…


  — Deve estar velhinho, já, mas está vivo — disse o pai do Guga. Ele disse que uns dois anos atrás, no feriado de Tiradentes, tinha encontrado com o Sete num passeio a cavalo. E que o touro continuava louco, foi correndo em direção aos cavalos, a toda, querendo chifrar o primeiro que pegasse.


  E foi aí que o pai do Guga provocou o Suko e o dia dos três meninos começou a se delinear.


  Moraes ouviu bem o pai do Guga quando ele perguntou se o Suko queria ver o Sete, e o Suko respondeu que óbvio que queria. A mãe do Guga falou que era perigoso, que eles não deveriam ir perto do Sete, mas não tinha mais volta.


  E agora o Guga e o Suko já estavam descansando debaixo da mangueira enquanto Moraes ainda se arrastava pelo caminho do gado, no meio do pasto, debaixo daquele sol escaldante, querendo mais é que eles já estivessem de volta à beira da piscina.


  Quando Moraes chegou até a mangueira, xingando e bufando, encontrou o Guga e o Suko já prontos para continuar. Eles também estavam transpirados, com as camisetas molhadas de suor, as barras das calças sujas de terra e com vários carrapichos pegados. Mas, aparentemente, e para desespero do Moraes, com pique pra andar mais!


  Guga, que sabia onde o Sete ficava, apontou para uma cerca logo ali, a alguns passos da mangueira. Depois daquela cerca de arame farpado, ele disse, os três estariam na mesma área que o Sete. E poderia ser um salve-se quem puder se o touro aparecesse e resolvesse transformá-los em queijo suíço, cheio de buracos.


  Mas o Suko foi logo falando que eles não tinham chegado até ali pra ficar só do lado da cerca, tinham? E o Suko podia ser mesmo insistente quando queria.


  Os meninos chegaram até a cerca e olharam. Dava pra ver pasto, mato batido, uma árvore seca de galhos finos e sem folhas no meio de um morro pra direita, uns formigueirões pra esquerda e, mais ao fundo, bem mais ao fundo, o começo do bosque de pinheiros que marcava o fim da fazenda do pai do Guga. Mas não dava pra ver Sete nenhum. Ou ele estava dormindo e não dava pra ver, ou ele já tinha morrido, ou era tudo uma lenda que os pais do Guga contaram só pra provocar os meninos – porque, pra ser sincero, o Guga disse que já tinha ouvido a história do Sete, mas ele próprio nunca tinha visto o bicho.
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  E então o Suko falou que eles tinham que resolver aquele negócio, porque era frustrante chegar até ali e não encontrar nada, e foi passando entre dois fios do arame farpado, levantando o de cima com cuidado pra não enroscar sua roupa nele. Guga foi atrás, e por último o Moraes, que, óbvio, de tão cansado, ainda acabou pegando um gancho do arame na camiseta, bem nas suas costas, e abriu um furo no tecido, porque ele se irritou e forçou sua passagem sem tentar soltar o gancho.


  Então os três tomaram uma decisão ainda mais arriscada: pra agilizar as buscas pelo touro, o melhor seria se separarem. Suko foi pra direita, em direção à árvore seca. Moraes foi pra esquerda, em direção aos formigueirões. E Guga foi em frente, em direção aos pinheiros. O que eles não combinaram foi o que fariam se e quando encontrassem o Sete.


  Incrível a esperteza deles. Parece que nunca tinham visto filme de terror, porque todo mundo sabe que quando os personagens se separam é aí que alguma coisa acontece. Moraes ia pensando nisso enquanto caminhava, tomando cuidado com os buracos do pasto, e volta e meia se virava pra ver por onde iam o Guga e o Suko.


  O pasto era baixo e dava pra ver os dois diminuindo e diminuindo ao longe, conforme iam se distanciando. Mas então Guga sumiu, porque tinha uma descida pra chegar nos pinheiros. Moraes chegou logo depois, passou os formigueirões e seguiu em frente, descendo ele também um morrinho.


  Um pouco mais à frente, Moraes viu dois urubus em cima de um bicho morto. Ele chegou a pensar que poderia ser o próprio Sete, mas era um bicho pequeno, um gambá ou um coelho ou algum outro desses bichos. Foi enquanto ele observava os urubus bicarem os restos do animal morto que ele ouviu os gritos. Do Suko ou do Guga, ele não sabia, mas conseguia reconhecer o que estavam gritando: corre, corre!


  Moraes voltou até o topo do morrinho de onde ele conseguia ver a árvore seca pra onde o Suko tinha ido, e lá ele viu o próprio correndo em direção aos pinheiros. Um pouco depois ele viu uma grande mancha cinza que se movia atrás do Suko, franziu um pouco os olhos para distinguir o que era, colocando a mão sobre os olhos pra tapar um pouco a luz do sol, e aí ele viu que a mancha cinza era um touro. O Suko tinha encontrado o Sete!


  Suko ia correndo, os braços se agitando, e o touro ia atrás, reduzindo a distância pro Suko como um carro veloz que se aproxima do carro mais lento na estrada piscando os faróis, pedindo licença, desde lá atrás. Moraes não pensou muito e foi ele também correndo em direção aos pinheiros, sabe-se lá se pra tentar desviar a atenção do touro ou pra não perder o que ia acontecer. Quando ele começou a descer o morro, viu também o Guga se agitando todo, em frente ao começo dos pinheiros, gritando pro Suko:


  — Vem por aqui, por aqui!


  E os dois — o Suko e o Moraes — chegaram até o Guga quase juntos, o Sete ainda alguns metros atrás, mas já dava pra escutar a arfada dele.


  Os três entraram correndo no meio dos pinheiros. Guga deve ter imaginado que se eles tinham alguma chance de escapar do touro era por ali, porque o bosque era bem fechado, com milhões de pinheiros, um grudado no outro, bem diferente do pasto aberto de onde eles tinham acabado de sair, e não deveria ser fácil pro Sete ficar desviando dos pinheiros tão rapidamente quanto eles. Além disso, em algum lugar por ali deveria ter uma cerca que separava a fazenda do avô do Guga de outra fazenda, e essa cerca ia separar também os três do touro!


  Mas, exatamente porque o bosque era fechado, correr por ali era terrível. Os pinheiros eram altos e suas cúpulas se juntavam, impedindo a luz do sol de entrar e impossibilitando enxergar mais do que alguns metros à frente. O chão era escorregadio e traiçoeiro, cheio de galhos e folhas caídas que encobriam buracos e oscilações, e faziam os meninos tropeçarem e se desequilibrarem. Os galhos baixos batiam nos olhos, nos braços, nas pernas, pareciam chicotes cruéis, cada um machucando um pouquinho.
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  Só que os três não queriam nem saber de dor naquele momento, a única coisa que importava era chegar até uma cerca para se salvarem do touro.


  Guga ia abrindo o caminho, usando as mãos pra evitar que os galhos pegassem nos olhos, tentando correr meio que sempre em frente, em busca da cerca, mas sempre em frente era maneira de dizer, porque ele uma hora desviava de uma árvore pra direita, outra hora pra esquerda, e foram tantas vezes pra direita e tantas vezes pra esquerda que pode ter sido uma ou outra vez a mais pra um lado que pro outro, e ele já não sabia mais em que direção estava indo, só esperava que não estivesse voltando pro pasto.


  Suko ia logo depois, recebendo no rosto todos os galhos que o Guga evitava, e o Moraes um pouco atrás, porque ele tinha tropeçado na raiz de um pinheiro que estava escondida sob as folhas no chão e bamboleou pra frente, mas pelo menos não caiu e continuou correndo. Moraes ainda espiou pra trás, pra ver se o touro estava perto, mas com tão pouca luz e tantas árvores ali ele não conseguiu enxergar touro nenhum. Não que isso significasse que o touro tinha desistido, isso não dava pra ter certeza e ele que não queria parar pra descobrir!


  Foi então que o chão embaixo do Guga desapareceu e ele sumiu da vista do Moraes. Suko foi logo em seguida e sumiu também. Moraes só ouviu os gritos, mas, entre o Sete e o desconhecido, não pensou duas vezes e seguiu correndo. E então o chão embaixo dele desapareceu também.


  Era uma ribanceira danada. Na velocidade em que vinham, Moraes logo sacou que não dava pra ficar em pé, e, escorregando por sobre as folhas dos pinheiros, de bunda no chão, ele viu um pouco mais à sua frente o Suko e o Guga do mesmo jeito. Mas se correr pelos pinheiros era difícil, de bunda era ainda pior: os buracos iam fazendo o corpo saltar e aterrissar, batendo o traseiro como se fossem agogôs tocados com mãos de ferro, e de vez em quando aparecia uma raiz que raspava ou até mesmo batia bem naquela região tão sensível ao sexo masculino.


  Quando finalmente a descida terminou, os três acabaram parando praticamente um sobre o outro, deitados no chão. Com as caras e os braços cheios de cortes, as calças e camisetas surradas, os cabelos cheios de seiva dos pinheiros, os três se levantaram e chacoalharam a sujeira dos corpos.


  Só então viram onde estavam.


  2.


  Logo na frente dos meninos tinha uma casa. Meio pequena, com as paredes sujas, um branco que já não era mais branco, cheio de mato em volta e subindo em alguns cantos das paredes. Parecia mais que a casa estava escondida no meio dos pinheiros.


  Antes de avançar em direção à casa, Moraes olhou pra cima, de onde vieram, buscando o Sete, mas não viu sinal nenhum do touro.


  — Ele deve ter desistido quando entramos no meio dos pinheiros — foi o Guga quem disse.


  — E agora, o que será essa casa? Será que tem alguém aí?


  Mas se foi porque eles ainda estavam com a adrenalina alta da corrida pra se salvar do Sete, ou se foi porque pressentiram alguma coisa estranha no ar, os três avançaram sem falar ou fazer barulho, e essa pode ter sido uma das atitudes mais sensatas que tiveram naquela manhã.


  Eles chegaram até a casa pela parte de trás, que era a que dava para o morro por onde eles vieram, e quando se aproximaram para dar a volta, buscando uma porta, ouviram vozes que vinham da janela logo acima deles. Guga fez sinal para eles ficarem quietos, e os três, agachados embaixo da janela, tentaram escutar melhor.


  Naquele lugar isolado, no meio dos pinheiros, não tinha praticamente som nenhum. Não tinha passarinhos nem sapos, grilos ou cigarras, bichos que quando se empolgam criam ruidosas sinfonias. Nem vento tinha. Estava mais difícil para os três meninos controlarem o ruído de suas respirações do que identificar uma conversa que parecia estar acontecendo dentro da casa.


  Uma das vozes era grave, de um homem adulto, que parecia irritado e falava com uma pronúncia típica daquela região. A outra voz era fina, de uma menina, uma criança, que parecia com medo.


  O que os meninos ouviram foi isto:


  — Ocê vai comê sim, num quero sabê de manha. Vai comê essa comida aqui e vai ficá quietinha, e num adianta chorá porque aqui ninguém vai te ouví, ninguém vai te vê, ninguém vai te achá.


  — Eu não quero isso, moço. Eu só quero voltar pra minha casa, pros meus pais.


  — Ocê só vai voltá pra casa quando teu pai pagá o que a gente pediu. Enquanto isso, vai ficá aqui mesmo.


  A menina chorava.


  — E para de chorá que eu já num guento mais esse choro, fica quieta aí.


  A menina continuava chorando.


  — Pirralha, se não pará com esse choro te tranco aí e nem no banheiro deixo ocê ir, e quando o Tião voltá da cidade vai sê pior ainda…


  Moraes olhou pro Guga, que olhou pro Suko, que olhou pro Moraes, as bocas abertas sem sair som nenhum, um mais espantado que o outro, um mais apavorado que o outro. Ali naquela casa tinha uma menina que com certeza estava ali forçada. Por quê? Por quem? Quem era ela? E o homem, quem era?


  Estava claro para os três que eles não iam ficar lá para descobrir. Eles tinham que sair dali, obviamente sem que quem quer que estivesse naquela casa percebesse que eles estavam ali, e dar um jeito de avisar a polícia. Moraes ainda segurou o braço do Suko, como que pra dizer que não era hora de ele querer dar uma de herói.


  Os três foram andando pra longe da casa, pela esquerda, voltando pro meio dos pinheiros, tentando não fazer barulho, buscando alguma trilha que os tirasse dali — e que de preferência não os levasse de volta pra perto do Sete.


  [image: Image]


  Guga sempre curtiu muito passar férias na fazenda do seu avô, mas naquele momento ele lamentou profundamente a falta da tecnologia. Se tinha uma coisa que era impossível na fazenda era o celular pegar sinal! Até na casa da fazenda era difícil, tinha sinal só na varanda, encostando na rede que ficava presa no gancho da última coluna. E, ainda assim, só se não chovesse. Celular por ali só servia mesmo pra ouvir música, fazer foto e jogar. E, por isso, os três tinham deixado os celulares na casa da fazenda antes de saírem na aventura em busca do Sete, o que tinha se tornado então uma fuga e uma corrida de volta pra casa pra avisar a polícia sobre um possível sequestro de uma menina numa casinha escondida no meio do bosque dos pinheiros!


  Pouco depois, eles encontraram uma estrada de terra que cortava o bosque dos pinheiros. Guga disse corretamente para eles irem pra esquerda, que a estrada os levaria em direção à casa da fazenda dele.
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