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            El presente estudio ha sido publicado por S . Preud en el año 1926, siendo ésta la primera tradución.


         


         

            Introducción


            El título del presente trabajo reclama una previa aclaracion. Con la palabra profanos designamos a los Individúos ajenos a la profesión médica, y la cuestión planteada es la de si puede serles permitido el ejercicio del análisis. Esta cuestión aparece dependiente de circunstancias temporales y locales. Temporales, porque hasta el día nadie se ha preocupado de quiénes ejercían la psicoanálisis, indiferencía tanto más absoluta cuanto que se derivaba del deseo unánime de que nadie la ejerciese, apoyado con diversas razones, pero fundado realmente en una misma repugnancia. La pretensión de que sólo los médicos puedan analizar responde, de este modo, a una nueva actitud ante el análisis, que habrá de parecemos más benévola si evitamos ver en ella una mera ramificación encubierta de la primitiva hostilidad. Así» pues, se concede ya, que en determinadas circunstancias, resulta indicado el tratamiento psicoanalitico, pero se pretende que sólo un médico pueda encargarse de él. En páginas ulteriores, investigaremos los fundamentos de esta limitación.


            La cuestión del análisis profano aparece también localmente condicionada, no presentando igual alcance en todas las naciones. En Alemania y en América, no pasa de ser una discusión académica. En estos países puede todo enfermo hacerse tratar cómo y por quien quiera, y todo «curandero», encargarse de los enfermos que se pongan en sus manos, ateniéndose tan sólo a las responsabilidades que éstos puedan luego exigirles, pues la ley no Interviene hasta que algún paciente o sus familiares recurren a ella en demanda de castigo o indemnización. Pero en Austria, donde escribimos y adonde principalmente hemos de referirnos, la ley tiene carácter preventivo y prohíbe a las personas carentes de título médico encargarse de un tratamiento, sin esperar para nada el resultado del mismo. Igualmente sucede en Francia. La cuestión, pues, de si la psicoanálisis puede ser ejercida por personas ajenas a la profesión médica, tiene en estos países un sentido práctico. Pero, apenas planteada parece resuelta por la letra misma de la ley: Los nerviosos son enfermosi los profanos son personas sin título médico, la psicoanálisis es un procedimiento encaminado a la curación o al alivio de las enfermedades nerviosas, y todos los tratamientos de este género están reservados a los médico i s... En consecuencia, no pueden los profanos emprender el análisis de enfermos nerviosos, y si lo emprenden, caerán bajo el peso de la ley. Planteada así la cuestión en términos generales, parece inútil seguir ocupándose del análisis profano. Pero en nuestro caso, es preciso tener en cuenta ciertas complicaciones que el legislador no pudo prever, pues en primer lugar, se trata de enfermos de un género singularísimo y en segundo, resulta, que ni los profanos lo son tanto como pudiera creerse, ni los médicos son tampoco aquello que debería esperarse que fueran y en lo que podrían fundar sus aspiraciones a la exclusividad. Si logramos demostrar estas afirmaciones, quedará justificada nuestra demanda de que la referida ley no se aplique al análisis, sin alguna modificación.


         


         

            

               I


            Una tal modificación de las leyes vigentes dependerá de personas que no están obligadas a conocer las particularidades del tratamiento analítico. A nosotros corresponderá, pues, instruir sobre la materia a tales personas, a las que suponemos ajenas al análisis y totalmente imparciales. Lamentamos, desde luego» no poder hacerlas testigos de un tratamiento de este orden; pero la «situación analítica no tolera la presencia de un tercero. Por otro lado, las distintas sesiones de un tratamiento alcanzan valores muy diferentes, y un tal espectador imperito, que llegara a presenciar una sesión cualquiera, no recibiría impresión alguna ajustada, correría el peligro de no comprender de lo que se trataba entre el analítico y el paciente, o se aburriría. Habrá, pues, de contentarse con nuestra información, que trataremos de concretar en forma que inspire máximo crédito.


            Supongamos un enfermo aquejado de bruscos cambios de estado de ánimo, que no Iogra dominar, de una temerosa indecisión que paraliza sus energías, haciéndole imaginarse incapaz de realizar nada a derechas, o de una angustiosa sensación de embarazo ante personas extrañas. Siente, por ejemplo, aunque sin comprender la razón, que el ejercicio de su profesión se le hace cada vez más difícil, siéndole casi imposible tomar resoluciones o iniciativas de importancia. Un día, sin saber por qué, ha sufrido un penoso ataque de angustia, y desde entonces, no puede, sin gran esfuerzo, ir solo por la calle o viajar en ferrocarril, habiendo llegado quizá a renunciar en absoluto a ello.


            O, cosa singular, sus ideas siguen caminos propios, sin dejarse guiar por su voluntad, persiguen problemas que le son absolutamente indiferentes, pero de los cuales le es imposible apartar su pensamiento, y le plantean tareas absurdas y ridículas, tales como (a de contar las ventanas de las casas. En actos sencillísimos—cerrar la llave del gas o echar una carta al buzón—le asalta, momentos después la duda de sí realmente (os ha realizado o no. Estos trastornos son ya harto enfadosos, pero cuando el estado del sujeto llega a ser intolerable, es cuando, de repente, se encuentra con que no puede rechazar la idea de haber empujado a un niño bajo las ruedas de un carruaje, haber arrojado al agua a un desconocido o ser él el asesino que la policía busca como autor del crimen descubierto aquella mañana. Todo ello le parece Insensato; sabe muy bien que jamás ha hecho daño a nadie, pero la sensación que le atormenta—el sentimiento de culpabilidad—no sería más intenso si realmente fuera él el asesino buscado.


            Las perturbaciones de este orden revisten muy diversas formas y atacan a los más diferentes órganos. Supongamos que se trata ahora de una mujer. Es una excelente pianista, pero sus dedos se contraen al ir a tocar y la rehúsan sus servicios. Cuando piensa asistir a una reunión, siente en el acto una necesidad natural, cuya satisfacción le sería imposible realizar en público. Ha renunciado, pues, a asistir a reuniones, bailes, teatros y conciertos. En las ocasiones más inoportunas, se ve aquejada de violentas jaquecas y otras diversas sensaciones dolorosas. A veces, se le presentan vómitos Incoercibles, que la impiden tomar el menor alimento, situación que, a la larga, puede tener graves consecuencias. Por último, aparece incapacitada para resistir cualquier contrariedad de las que nunca faltan en la vida, pues pierde, en tales ocasiones, el conocimiento y sufre, muchas veces, convulsiones musculares, que recuerdan inquietantes estados patológicos.


            En otros enfermos, la perturbación recae sobre un sector en el que la vida sentimental exige al soma determinadas funciones. Los sujetos masculinos se encuentran incapacitados para dar expresión física a los tiernos sentimientos que Ies inspira una determinada persona de sexo contrario, disponiendo, en cambio de todas sus reacciones» cuando se trata de personas menos queridas. O bien su sensualidad se enlaza exclusivamente a personas a las que desprecian y de quienes quisieran libertarse, o les impone condiciones cuyo cumplimiento les repugna. Los sujetos femeninos se ven vedada la satisfacción de las exigencias de la vida sensual, por sensaciones de angustia o repugnancia o por obstáculos desconocidos, o cuando ceden al amor, no encuentran en el placer que la naturaleza ofrece como premio a tal docilidad.


            Todas estas personas se reconocen enfermas y buscan a aquellos médicos de quienes puede esperarse la supre8ión de tales trastornos nerviosos. Los médicos saben también las categorías en las que se incluyen estos padecímientos y los diagnostican, según sus respectivos puntos de vista, con diversos nombres: neurastenia, psicastenia, fobias neurosis obsesiva o histeria. Reconocen los óianos que manifiestan los síntomas: el corazón, el estómago, el intestino y los genitales, y los encuentran sanos. Acónsejan la interrupción de la vida habitual del paciente, curas de reposo, tónicos, etc., y sólo consiguen con ello, cuando más, un alivio pasajero. Por último, oyen los enfermos, que hay personas dedicadas especialmente al tratamiento de tales dolencias, y, buscando una de ellas, se someten al análisis.


            Nuestro sujeto Imparcial, al que suponemos presente, ha dado muestras de impaciencia mientras desarrollábamos la relación que antecede, de los síntomas patológicos de los nerviosos. Mas, ahora, redobla su atención y se expresa en la siguiente forma: «Vamos a ver, por fin, qué es lo que el analitíco emprende con el paciente al que el médico no ha podido auxiliar».


            Pues bien; el analítico no hace más que entablar un diálogo con el paciente.


            No usa instrumentos» ni siquiera para reconocer, ni receta medicamento alguno, e íncluso si las circunstancias lo permiten, deja al paciente dentro de su círculo y medio familiares mientras dura el tratamiento, sin que ello sea, desde lujo, condición precisa, ni tampoco posible en todos los casos. El analítico recibe al paciente a una hora determinada, le deja hablar» le escucha, le habla a su vez, y le deja escucharle.


            La fisonomía de nuestro interlocutor imparcíal toma aquí una expresión de curiosidad satisfecha a la que se mezcla algo de desprecio» como si pensara: —¿Nada más que eso? Palabras» palabras y palabras, como dice Hamlet—»y recuerda seguramente la irónica tirada en que Mefistófeles habla de cuán fácilmente se arrala todo con palabras, versos que jamás olvidará ya ningún alemán. Luego añade:


            «Se trata, pues, de una especie de conjuro mágico. Ante las palabras del analítico desaparece el mal.»


            Sería efectivamente cosa de magia y tendría así plena razón nuestro interlocutor» si el efecto fuese rápido. La magia tiene por condición la rapidez, o mejor dicho aún» la instantaneidad del efecto. Pero los tratamientos psicoanalíticos precisan meses y hasta años. Una magia tan lenta pierde todo carácter maravilloso. Por lo demás» no debemos desdeñar la palabra, poderoso instrumento» por medio del cual podemos comunicar nuestros sentimientos a los demás y adquirir influencia sobre ellos. Al principio fué, ciertamente, el acto; el verbo—la palabra—vino después y ya fué, en cierto modo, un progreso cultural el que el acto se amortiguara, haciéndose palabra. Pero la palabra fué primitivamente un conjuro» un acto mágico, y conserva aún mucho de su antigua fuerza.


            Nuestro interlocutor continúa: (Supongamos que le paciente está tan poco preparado como yo para la comprensión del tratamiento psicoanalítico; ¿cómo puede usted hacerle creer en la fuerza mágica de las palabras, que ha de librarle de su enfermedad?»


            Naturalmente, hay que prepararle, y para ello se nos ofrece un camino sencillísimo. Le pedimos que sea total y absolutamente sincero con su analítico, sin retener, intencionadamente, nada de (o que surja en su pensamiento, y más adelante, que se sobreponga a todas aquellas consideraciones que (e impulsen a excluir de la comunicación determinados pensamientos o recuerdos. Todo hombre tiene perfecta conciencia de encerrar en su pensamiento cosas que nunca, o sólo a disgusto, comunicaría a otros. Son éstas, sus «intimidades. Sospecha también, cosa que constituye un gran progreso en el conocimiento psicológíco de sí mismo, que existen otras cosas que no quisiera uno confesarse a sí mismo, que se oculta uno a sí propio y que expulsa de su pensamiento en cuanto, por acaso, emergen. Quizá llega incluso a observar el principio de un singular problema psicológico en el hecho de tener que ocultar a su mismo Yo, un pensamiento propio. Resulta así, como si su Yo no fuera la unidad que él siempre ha creído y hubiera en él, algo distinto, que pudiera oponerse a tal Yo, y de este modo, se le anuncia obscuramente, algo como una contradicción entre el Yo y una vida anímica más amplia. Cuando ahora acepta la demanda analítica de decirlo todo, se hace fácilmente accesible a la esperanza de que un intercambio de ideas, desarrollado bajo premisas tan desusadas, puede muy bien provocar efectos singulares.


            «Comprendo», dice nuestro imparcial oyente, «supone usted que todo nervioso oculta algo que pesa sobre él, un secreto, y dándole ocasión de revelarlo, le descarga usted de tal peso y alivia su mal. No se trata, pues, sino del principio de la confesión, utilizado de antiguo por la Iglesia católica para asegurarse el dominio sobre los espíritus».


            Sí y no. hemos de replicar. La confesión forma parte del análisis, pero sólo como su iniciación primera, sin que tenga afinidad ninguna con su esencia ni mucho menos explique su efecto. En la confesión, dice el pecador lo que sabe; en el análisis, el neurótico ha de decir algo más. Por otra parte, tampoco sabemos que la confesión haya tenido jamás el poder de suprimir síntomas patológicos directos.


            «Entonces no lo entiendo», se nos responde. «¿Qué significa eso de decir más de lo que se sabe? Lo único que puedo imaginarme e s que el analítico adquiere sobre el paciente una influencia más fuerte que el confesor sobre el penitente, por ocuparse de él más larga, intensa e individualmente, y que utiliza esta más enérgica influencia para libertarle de sus ideas patológicas, disipar sus temores, etc. Sería harto singular, que también se consiguiese dominar por este medio, fenómenos puramente somáticos, tales como vómitos, diarreas y convulsiones, pero ya sé que también es posible conseguir este resultado en sujetos hipnotizados. Probablemente, y aunque sin pretenderlo, consigue usted, en su labor analítica, establecer, con el paciente, una semejante relación hipnótica, un enlace sugestivo a su persona, y entonces, los milagros de su terapia no son sino efectos de la sugestión hipnótica. Pero, que yo sepa, la terapia hipnótica labora mucho más rápidamente que su análisis, el cual, como usted ha dicho, dura meses enteros y hasta años.»


            Observamos que nuestro imparcial interlocutor no es tan lego en la materia como al principio le supusimos. In dudablemente, se esfuerza en (legar a la comprensión de la psicoanálisis con ayuda de sus conocimientos anteriores, enlazándola con algo que le es ya conocido. Se nos plantea ahora la difícil labor de hacerle ver que tal intento se halla condenado al fracaso, por ser el análisis un procedimiento su generís, algo nuevo y singularísimo» a cuya comprensión sólo puede llegarse con ayuda de conocimientos—o si se quiere hipótesis—totalmente nuevos. Mas ante todo, habremos de dar respuesta a su última observación:


            Es, ciertamente, muy digna de tenerse en cuenta su indicación sobre la influencia personal del analítico. Tal influencia existe desde luego» y desempeña en el análisis un papel muy importante» pero distinto en absoluto del que desempeía en el hipnotismo. No sería difícil demostrar que se trata de situaciones completamente diferentes. Bastará hacer observar que en el análisis no utilizamos dicha influencia personal—el factor «sugestivo»—, para vencer los síntomas patológicos, como sucede en el hipnotismo, y además, que sería erróneo creer que tal factor constituía la base y el motor del tratamiento. Al principio, sí; pero más tarde, lo que hace es oponerse a nuestras intenciones analíticas, forzándonos a tomar amplias medidas defensivas. También quisiéramos demostrar con un ejemplo cuán lejos de nuestra técnica analítica se halla toda tentativa de desviar las ideas del enfermo o convencerle de su falsedad. Así, cuando nuestro paciente sufre de un sentimiento de culpabilidad, como si hubiera cometido un crimen, no le aconsejamos que se sobreponga a este tormento de su conciencia acentuando su indudable inocencia pues esto ya lo ha intentado él sin resultado alguno. Lo que hacemos es advertirle que una sensación tan Intensa y resistente ha de hallarse basada en algo real, que quizá pueda ser descubierto.


            «Me asombrará», opina aquí nuestro imparcial Interlocutor, «que con una tal confirmación de la realidad del sentimiento de culpa consigan ustedes mitigarlo. ¿Pero cuáles son sus intenciones analíticas, y qué emprenden ustedes con el paciente?»


         


         

            

               II


            Si hemos de hacemos comprender de usted—continuamos diciendo a nuestro interlocutor—habremos de exponerle un fragmento de una teoria psicològica desconocida o insuficientemente estimada fuera de los círculos analitíeos. De ella podremos deducir lo que nos proponemos conseguir en benefício de nuestros enfermos y cómo lo alcanzamos. Vamos a exponerla dogmáticamente y como si se tratara de una construcción ideológica terminada y perfecta. Pero no vaya usted a creer que ha nacido ya así, como un sistema filosófico. Por el contrario, la hemos construido muy despacio, forjando laboriosamente cada uno de sus elementos y modificándola de continuo en un ininterrumpido contacto con la observación, hasta verla adquirir por fin, una forma que nos parece bastar para nuestros propósitos. Todavía hace algunos años hubiera tenido que vestir esta teoría con distintos conceptos, sin que tampoco pueda hoy asegurar que su actual expresión haya de ser la última y definitiva. La ciencia no es revelación, y aunque muy lejos ya de sus comienzos, carece todavía de los caracteres de precisión inmutabilidad e infalibilidad a los que aspira el pensamiento humano. Pero así y todo, es lo único que poseemosSí a ello, añade usted, que nuestra disciplina es aún muy joven, habiendo nacido casi con el siglo actual y que se ocupa de una de las materias más arduas que pueden plantearse a la investigación humana no le será difícil adoptar la actitud justa para oirme. De todos modos» interrúmpame usted siempre que no pueda seguirme o necesite más amplías aclaraciones.


            Voy a interrumpirle antes siquiera de empezar. Dice usted que va a exponerme una nueva psicología. Ahora bien, la psicología no es, ni con mucho, una ciencia nueva. Ha habido muchos psicólogos y según recuerdo de mis tiempos de estudiante, se han alcanzado ya en este sector científico, rendimientos de gran importancia. 


            Rendimientos que no pienso, por mi parte, discutir. Pero si los examina usted con algún detenimiento, verá que deben ser adscritos más bien a (a fisiología de los sentidos. La psicología no ha podido desarrollarse porque se lo ha impedido un error fundamental. ¿Qué comprende hoy, tal y como es enseñada en los centros de cultura? Aparte de los valiosos conocimientos antes mencionados, pertenecientes a la fisiología de los sentidos, una cierta cantidad de divisiones y definiciones de nuestros procesos anímicos, que los usos del lenguaje han convertido en pro piedad común a todos los hombres cultos. Y esto no bastaI, desde luego, para la concepción de nuestra vida psíquicaI¿No ha observado usted que cada filósofo, cada poetaI, cada historiador y cada biógrafo crean para su uso particu lar una teoría psicológica, y forjan hipótesis personalesi, más o menos atractivas pero siempre inconsistentes sobre la cohesión y los fines de los actos psíquicos? Falta a todo ello un fundamento común. De aquí, también, que en el terreno psicológico, no existan, por decirlo así, respeto ni autoridad algunos. Todo el mundo se considera con derecho a opinar. Sí plantea usted una cuestión de física o de química, callarán todos los no especializados en tales materias. En cambio, si arriesgamos una afirmación psicológica, podemos estar seguros de que nadie dejará de emitir su juicio, favorable o adverso. Por lo visto, no existen en este sector cconocimientos especiales. Todo el mundo tiene su vida anímica y se cree, por ello, psicólogo. Pero a nuestro juicio, a titulo bien precario, recordándonos la respuesta de aquella mujer, que fué a ofrecerse como aya, y al ser pruntada sí tenía nociones de cómo se debía tratar a los niños pequeños, exclamó un tanto extrañada: ¡Naturalmente! También yo he sido niña alguna vez.


            ¿Y ese «fundamento común» de la vida anímica, hasta ahora desatendido por los psicólogos, cree usted haberlo descubierto por medio de la observación de sus enfermos?


            No creo que tal origen quite valor a nuestros descubrimientos. La embriología, por ejemplo, no nos merecería confianza alguna si no pudiese explicar satisfactoriamente la génesis de las deformidades innatas. En cambio, le he hablado a usted antes de casos en los que el pensamiento sigue caminos independientes de la voluntad del sujeto, obligándole a meditar sin descanso sobre problemas que le son totalmente indiferentes: ¿Cree usted que la psicología oficial ha podido jamás aportar algo a la explicación de tales anomalías? Por último, todos podemos comprobar que, mientras dormimos, sigue nuestro pensamiento caminos propios y crea cosas que luego no comprendemos, y que recuerdan ciertos productos patológicos. El vulgo ha mantenido siempre la creencia de que los sueños significaban algo y tenían un sentido y un valor propios. Pero la psicología oficial no ha podido nunca indicar tal sentido de los sueños. No ha sabido qué hacer con ellos, y cuando ha intentado darles alguna explicación, ha sido siempre fuera de todo carácter psicológico« refiriéndolos a estímulos sensoriales, a una distinta profundidad del reposo de las diversas partes del cerebro, etc. Ahora bien; una psicología que no ha consuido explicar los sueños, no ha de poder tampoco proporcionarnos una explicación de la vida anfmica normal, ni tiene derecho alguno al nombre de ciencia.


            «Observo ahora en usted una cierta agresividad, indicio de que llegamos a un punto delicado. He oído, en efecto, que el análisis da gran valor a los sueños, los interpreta, busca tras ellos recuerdos de sucesos reales, etc. Pero también, que la interpretación de los sueños queda abandonada al arbitrio del analítico y que éstos últimos no han llegado todavía a un acuerdo sobre el modo de Interpretar los sueños, ni sobre la justificación de deducir de ellos conclusiones. Si ello es así, no debe usted subrayar con tanta energía la ventaja que el análisis ha alcanzado sobre la psicología oficial.


            Hay mucho de verdad en lo que acaba usted de decir. Es cierto que la interpretación de los sueños ha adquirido, tanto para (a teoría como para la práctica del análisis, una extraordinaria importancia. Si parezco agresivo es tan sólo como medio de defensa. Pero si pienso en los destrozos que algunos analíticos han causado con la interprefación de los sueños, me tomo tímido y casi doy la razón a nuestro gran satírico Nestroy cuando afirma que todo progreso no es sino la mitad de lo que en un principio se creyó. Ahora bien; ¿no es cosa sabida que los hombres no hacen sino embrollar y destrozar todo lo que cae en sus manos? Con un poco de prudencia y de disciplina pueden evitarse la mayoría de los peligros de la interpretación onírica. ¿Pero no cree usted que sí continuamos divagando como hasta ahora, no llegaré nunca a ef:ponerle la teoría anunciada?


            Es cierto. Si no comprendí mal, se proponía usted hablarme de la hipótesis fundamental de la nueva psicolcía.»


            No era por ese punto por el que precisamente quería comenzar. Antes me propongo exponerle la idea que en el curso de nuestros estudios analíticos nos hemos formado de la estructura del aparato anímico.


            «¿A qué da usted el nombre de aparato anímico y cuál es su composición?


            Pronto verá usted claramente lo que es el aparato anfmico. En cambíoi le ruego no me pregunte cuáles son los materiales que lo componen.


            Es ésta una cuestión tan indiferente para la psicología como puede serlo para la óptica el que (as paredes de un anteojo sean de metal o de cartón. Dejaremos, por lo tanto, a un lado, el punto de vista material. No así, en camblo, el espacial,i que ha de sernos muy útil. Nos representamos, en efecto, el desconocido aparato dedicado a las funciones anímicas, como un Instrumento compuesto de varias partes, a las que denominamos Instancias, cada una de las cuales cumple una función particular, teniendo todas, entre sí, una relación espacial fija. Esta relación espacial, o sea la determinada por los conceptos de «delante», «detrás», «superficial» y «profundo», no tiene en un principio, para nosotros, más sentido que el de una representaclón de la sucesión regular de las funciones. ¿Me hago entender todavía?


            «Apenas. Quizá luego vaya viendo más claro; pero de todos modos, he de observarle que me presenta usted aquí una singular anatomía del alma, inusitada ya entre los investigadores físicos.»


            iQué quiere ustedl Se trata de una representación auxiliar como tantas otras usadas en las ciencias. Las primeras han sido siempre algo groseras. «Open to revisión», hay que decir en estos casos. Pero no creo siquiera necesario acogerme al ya popular «como si». El valor de una tal ficción—como la denominaría el filóso Vahinger—depende de la utilidad que nos reporte.


            Continuemos: Reconocemos en el hombre una oianización anímíca interpolada entre sus estímulos sensoriales y la percepción de sus necesidades físicas, de un lado, y de otro, sus actos motores, sirviendo, con un propósito determinado, de mediadora entre tales dos sectores. A esta oiganización psíquíca que reconocemos en el hombre, la denominamos su Yo. No es esto ninsfuna novedad. Todos los hombres cultos aceptan esta hipótesis, aunque no sean filósofos, y algunos, a pesar de serlo. Pero con esto no creemos haber agotado ta descripción del aparato anímico. Además de la existencia de este Yoi reconocemos (a de otro sector psíquico, más amplio, importante y obscuro que el Yo, sector al que denominamos el Ello. Vamos, ante todo, a ocuparnos de la relación entre ambos.


            En psicología, sólo por medio de comparaciones nos es posible describir, circunstancia nada singular, pues se da igualmente en otros sectores. Pero también hemos de camblar constantemente de comparaciones; ninguna nos dura mucho. Así, pues, si he de hacer suficientemente clara la relación entre el Yo y el Ello, le ruego se represente al Yo como una especie de fachada del Ello, esto es, como un primer plano, un estrato exterior o una corteza del mismo. Conservemos esta última comparación. Sabido es que las capas corticales deben sus cualidades particulares a la influencia modificativa del medio exterior con el que están en contacto. Nos representamos, pues, al Yo, como la capa exterior del aparato anímico, del Ello, modificada por la influencia del mundo exterior (de la realidad). Irá usted viendo ya cuán seriamente utilizamos en la psicoanálisis los conceptos espaciales. El Yo es realmente, para nosotros, lo superficial, y el Ello lo profundo, claro es que considerados desde fuera. El Yo se encuentra entre la realidad y el Ello, lo propiamente anímico.


            «No quiero preguntarle todavía cómo puede saberse todo eso. Pero dígame qué le obliga a usted establecer esa distinción de un Yo y un Ello.


            Su pregunta me indica el camino por el que debo seguir. Lo importante es, en efecto, saber que el Yo y el Ello se diferencian considerablemente en varios puntos. En et Yo, et curso de los actos psíquicos es regido por reglas distintas que en el Ello; y además el Yo persigue otros fines y con distintos mediosSobre esto habria mucho que decir, pero creo que bastarán una nueva comparación y un ejemplo. Piense usted en la diferencia entre el frente de combate y el resto del país, durante la guerra. No nos extrañaba entonces que» en el frente, llevase todo un ritmo distinto, ni que en la retaguardia se permitiesen muchas cosas que en el frente habían de ser prohibidas. La influencia determinante era, naturalmente, la proximidad del enemigo. Para e) alma» tal influjo es la proximidad del mundo exterior. Exterior, extranjero y enemigo, fueron un dia conceptos idénticos. Ahora el ejemplo: En el Ello, no hay conflictos. Las contradicciones y las antítesis subsisten impertérritas lado a lado y se resuelven, con frecuencia, por medio de transacciones. El Yo experimenta en tales casos un conflicto que ha de ser resuelto, y la solución consiste en abandonar una tendencia en obsequio a la otra. El Yo es una organización que se caracteriza per una singular aspiración a la unidad, a la síntesis, carácter que falta en absoluto al Ello, el cual carece, por decirlo asi, de coherencia; sus distintas tendencias persiguen sus fines independientemente unas de otras y sin atenderse entre sí.


            «¿Pero si realmente existe un hinterland psíquico tan importante, cómo se explica que haya permanecido incógnito hasta la época del anáfisis?»


            Con esto volvemos a una de sus preguntas anteriores. La psicología se había cerrado el acceso ai sector del Ello, manteniendo una hipótesis que, en un principio, parece aceptable» pero que resulta insostenible. Es esta hipótesis, la de que todos los actos anímicos son conscientes, siendo la conciencia la característica de lo psíquico, y que si existen en nuestro cerebro procesos no conscientes, no merecen el nombre de actos psíquicos ni interesan para nada a la psicología.


            «A mi juicio es ésta la posición más lica.


            Asi opinan también los psicólogos. Pero no es difícil demostrar que es absolutamente falsa, constituyendo una diferenciación por completo inadecuada. La auto-observaclón más superficial nos enseña que podemos tener ocurrencías que no pueden haber suicido sin una previa preparación. Ahora bien; de estos grados primarios de nuestro propio pensamiento que, desde luego, han debido ser tamt)íén de naturaleza psíquica, no tenemos la menor noticia» y en nuestra conciencia aparece sólo el resultado. A veces, logramos hacer conscientes, a posteriorí, tales productos mentales preparatorios.


            «Lo más probable es que la atención se hallase desviada y no advirtiésemos así dichos preparativos. 


            Evasivas con tas que no se logra eludir el hecho de que puedan desarrollarse en nosotros, actos de naturaleza psíquica, a veces muy complicados, de los que ninguna noticia tiene nuestra conciencia ni llegamos a saber nada. ¿O está usted dispuesto a aceptar que un poco más o un poco menos de «atención» basta para transformar un acto no psíquico en un acto psíquico? ¿Mas para qué discutir? Existen experimentos hipnóticos en los cuales queda demostrada irrebatiblemente la existencia de tales pensamientos no conscientes.


            No quiero negarlo. Pero creo que por fin llego a comprenderle. Lo que usted denomina el Yo, es la conciencia, y su Ello es lo subconsciente, tan discutido en estos tiempos. ¿Mas para qué ponerles nuevos motes?»


            No se trata de poner nuevos motesEs que los otros nombres son absolutamente inutilizables. Y no intente usted venirme ahora con literatura en lugar de ciencia. Cuando alguien me habla de lo subconsciente, no acierto a saber si se refiere, tópicamente, a algo que se encuentra en el alma, por debajo de la conciencia, o cualítativamentei a otra conciencia, a una especie de conciencia subterránea. Lo más probable es que el mismo que emplea tal palabra no vea claramente su alcance. La única antitesis admisible es la de lo consciente y lo inconsciente. Ahora bien; sería un error de graves consecuencias creer que esta aniítesis coincide con la diferenciación de un Yo y un Ello. Por mí parte lo celebraría mucfio, pues tal coincidencia facilitaría en extremo el camino de nuestra teoría, pero no es así. Todo lo que sucede en el Ello, es y permanece inconscienfe y sólo los procesos desarrollados en el Yo pueden llegar a ser conscientes. Pero no todos, ni siempre, ni necesariamente, pues partes muy considerables del Yo pueden permanecer inconscientes duraderamente.


            El devenir consciente un proceso anímico es algo harto complicado. No puedo por menos de exponerle—de nuevo dogmáticamente—nuestras hipótesis sobre el caso. Recordará usted mi anterior descripción del Yo como la capa exterior, periférica del Ello. Suponemos» ahora, que en la superficie más externa de este Yo, se encuentra una instancia especial, directamente vuelta hacia el mundo exterlor, un sistema, un óiano, cuyo estímulo produce el fe nómeno al que damos el nombre de conciencia. Este órgano puede ser estimulado, tanto desde el exterior, por los estímulos del mundo externo, que llegan a él con ayuda de los órganos sensoriales, como desde el interior, por las sensaciones suicidas en el Ello o los procesos desarrollados en el Yo.


            «Esto se hace cada vez más complicado y escapa cada vez más a mi inteligencia. Me ha invitado usted a una conversación sobre el problema de si los profanos en medicina pueden emprender un tratamiento analítico. Sobran, pues, todas sus explicaciones de teorías obscuras y arriesgadas de cuya justificación no logrará usted convencerme.»


            Sé que no me será posible convencerle. Está fuera de toda posibilidad, y por lo tanto, fuera también de mis propósitos. Cuando damos a nuestros discípulos una clase teórica de psicoanálisis, observamos la poca impresión que en ellos hacen nuestras palabras. Escuchan las teorías analíticas con la misma frialdad que las demás abstracciones con que en su vida de estudiantes se les lia alímentado. Por esta razón, exigimos que todo aquel que desea practicar el análisis se someta antes, él mismo, a un análisis» y sólo en el curso del mismo, al experimentar en su propia alma los procesos postulados por las teorías analíticas es cuando adquiere aquellas convicciones que han de guiarle luego en su práctica analítica. ¿Cómo, pues, pudiera yo abrigar alguna esperanza de convencer a usted de la exactitud de nuestras teorías, habiendo de limitarme a su exposición incompleta, abreviada, y por lo tanto poco transparente, sin reforzarla con sus propias experiencias personales?


            Mi intención es muy otra. Entre nosotros, no se traía de si el análisis es sabía o insensata, ni de si sus afirmaciones son exactas o groseramente erróneas. Desarrollo ante usted nuestras teorías porque me parece el mejor medio de moslraríe claramente el contenido ideológico del análisis, las premisas de que parte con los enfermos y lo que con ellos se propone. De este modo, lograremos üuminar intensamente la cuestión del análisis profano. Por lo demás, esté usted tranquilo. Siguiéndome hasta aquí, ha recorrido usted ya el trozo más penoso del camino. Lo que resta ha de seríe más fácil. Pero déjeme usted tomar aliento.


         


         

            

               III


            Ahora espero que me deduzca usted de las teorías pslcoanalíticas la forma en que podemos representarnos la génesis de un padecimiento nervioso.»


            Voy a intentarlo. Mas para ellot habremos de estudiar nuestro Yo y nuestro Ello desde un nuevo punto de vista, desde el punto de vista dinámico, o sea teniendo en cuenta las fuerzas que actúan en y entre ambas instancias. Antes nos hemos limitado a la descripción del aparato anímico.


            «Supongo que será usted ya menos obscuro.»


            Así lo espero; y creo que no ha de serle tan penoso seguirme./Suponemos, pues, que las fuerzas que mueven el aparato psíquico nacen en los óiganos del soma, como expresión de las grandes necesidades físicas. Recuerde usted la frase de nuestro filósofo poeta: Hambre y amor. Una respetabilísima pareja de fuerzas. Damos a estas necesidades físicas, en cuanto representan estímulos de la actividad psíquíca, el nombre de Instintos. Tales instintos llenan el Ello, pudiendo afirmarse, sintéticamente, que toda la energía del Ello procede de los mismos. También las fuerzas del Yo tienen igual origen» siendo derivación de las del Ello. ¿Qué demandan los instintos? Satisfacción, esto es, la constitución de situaciones en las que puedan quedar apaciguadas las necesidades somáticas. El descenso de la tensión de la necesidad genera en núestra conciencia una sensación de placer. En cambio, su incremento genera en el acto sensaciones de displacer. Estas oscilaciones dan origen a la serie de sensaciones de piacerdispiacer, con arreglo a la cual regula su actividad el aparalo anímico. Hablamos aquí de un «dominio del principio del placer».


            Cuando las aspiraciones instintivas del Ello no encuentran satisfaccióni surgen estados Intolerables. La experíencía muestra pronto que tales situaciones de satisfacción sólo pueden ser constituidas con ayuda del mundo exteríor, y entonces, entra en funciones la parte del Ello vuelta hacia dicho mundo exterior» o sea el Yo. La fuerza que impulsa al navio corresponde toda al Ello, pero el Yo es el timonel, sin el cual nunca se llegaría a puerto. Los ínstintos del Ello tienden a una satisfacción ciega e inmediata, mas por sí solos no la alcanzarían jamás, dando» en cambio, ocasión a graves daños. Al Yo corresponde evitar un tal fracasoi actuando de mediador entre las exigencias det Ello y las del mundo exterior real. Su actuación se orienta en dos direcciones. Por un lado observa, con ayuda de su óiano sensorial del sistema de la conciencia, el mundo exterior, para aprovechar el momento favorable a una satisfacción exenta de peligro, y por otro, actúa sobre el Ello, refrenando sus «pasíones y obligando a los instintos a aplazar su satisfacción, e incluso, en caso necesario, a modificar sus fines o a abandonarlos, contra una indemnizacíón. Al domar así los impulsos del Ello, sustituye el principio del placer, único antes dominante, por el llamado principio de la realidad, que si bien persigue iguales fines, lo hace atendiendo a las condiciones impuestas por el mundo exterior. Más tarde, averigua el Yo que para el logro de la satisfacción existe aún otro camino distinto de esta adaptación al mundo exterior. Puede también actuar directamente sobre el mundo exterior, modificándolo, y establecer en él, intencionadamente, aquellas condiciones que han de hacer posible la satisfacción. En esta actividad hemos de ver la más elevada función del Yo. La decisión de cuándo es más adecuado dominar las pasiones y doblegarse ante la realidad, y cuándo e debe atacar directamente al mundo exterior, constituye (a clave de la sabiduría.


            «Y siendo el Ello la instancia más fuerte ¿se deja realmente dominar por el Yo?


            Sí; cuando el Yo se encuentra plenamente organizado y dispone de toda su capacidad funcional, teniendo acceso a todas las partes del Ello y pudiendo ejercer su influjo sobre ellas. Entre el Yo y el Ello no existe oposición natural ninguna; son partes de un mismo todo, y en los casos de salud normal, resultan prácticamente indiferenciables.


            Todo eso está muy bien» pero no veo en esta relación ideal, tugar alguno para la enfermedad.»


            En efecto. Mientras el Yo y sus relaciones con el Ello se mantienen en estas condiciones ideales, no suie perturbación nerviosa alguna. El portillo que se abre a la enfermedad aparece en|un lugar inesperado, si bien un perito en patología general no extrañará ver también confirmado en este caso» que precisamente los desarrollos y las diferenciaciones más importantes ilevan en sí el germen de la enfermedad y de la inhibición de las funciones.


            «Me resulta usted ahora demasiado técnico y no sé si le comprendo bien.»


            Voy a explicarme. Ante el formidable mundo exterior, plagado de fuerzas destructoras, el hombre no es sino una mísera criatura» insignificante e inerme. Un ser primitivo, que no ha desarrollado aún una oianización, un Yo, suficiente» se halla expuesto a infinitos «traumas». Vive la satisfacción ciega» de sus deseos Instintivos y sucumbe arrastrado por ella. La diferenciación en la que surge el Yo, es» ante todo, un progreso para la conservación de la vida. El sucumbir no enseila nada, pero cuando se ha resistido felizmente un trauma, se vigila la aproximación de situaciones análogas y se señala el peligro por medio de una reproducción abreviada de las impresiones experimentadas durante el trauma» o sea por medio de un afectto de angusttia. Esta reacción a la percepción del peligro inicia la tentativa de fuga la cual salva la vida hasta que se es suficientemente fuerte para afrontar de un modo activo, e incluso con la agresión, los peligros del mundo exterior.


            «Todo esto se aparta mucho del tema que me prometió tratar.»


            No sospecha usted cuán cerca libamos ya del cumplimiento de mi promesa. También en los seres que más tarde presentan una oianización del Yo perfectamente capaz de rendimiento, es este Yo, al principio, durante los arios infantiles, muy débil y se halla muy poco diferencia do del Ello. Imagine usted ahora lo que sucederá al experimentar este Yo impotente, la presión de una exigencia instintiva procedente del Ello, exigencia a la que quisiera ya resistirse, porque adivina que su satisfacción es peligrosa y habrá de provocar una situación traumática» un choque con el mundo exterior, pero que no puede dominar, por carecer aún de fuerzas para ello. El Yo se comporta entonces, ante el peligro instintivo, como si se tratara de un peligro exterior; emprende una tentativa de fuga, e retira de aquella parte del Ello y la deja abandonada a su suerte, después de negarle todos los auxilios que, en los demás casos, pone al servicio de los impulsos Instintivos. Decimos entonces, que el Yo lleva a cabo una represión del Impulso instintivo de que se trate. De momento, tiene esta maniobra el resultado de alejar el peligro, pero no se puede confundir Impunemente el exterior y el interior. Es imposible huir de sí mismo. En la represión, sigue el Yo el principio del placer, que de costumbre suele corregir, y esta inconsecuencia le acarrea un daño, consistente en limitar ya duraderamente, su esfera de acción. El Impulso instintivo reprimido queda ahora aislado, abandonado a sí mismo, inaccesible y sustraído a toda influencía. Sigue, pues, en adelante, caminos propios. El Yo no puede ya, por lo general, aun llegado después a su plenitud, deshacer la represión, quedando así perturbada su síntesis y permaneciéndole vedado el acceso a una parte del Ello. Pero además, el impulso instintivo aislado no permanece ocioso; encuentra medios de indemnizarse de la satisfacción normal que le ha sido prohibida;¡genera ramificaciones psíquicas que le representan; se enlaza a otros procesos que su influencia sustrae también al Yo y emerge, por fin, en el Yo y en la conciencia, bajo la forma de un producto sustítutivo, irreconoclblemente disfrazado o deformado, creando aquello que conocemos con el nombre de síntom. He aquí ya, ante nosotros, el estado de cosas de una perturbación nerviosa: Por una parte, un Yo coartado en su síntesis, carente de influencia sobre partes del Ello, obligado a renunciar a algunas de sus actividades, para evitar un nuevo choque con lo reprimido, y agotándose en actos defensivos, casi siempre vanos, contra los síntomas, ramificaciones de los impulsos reprimidos. Por otra, un Ello en el que ciertos instintos se han hecho independientes y persiguen, sin tener en cuenta los intereses de la personalidad total, sus fines particulares, obedientes tan sólo a las leyes de la primitiva psicología que reina en las profundidades del Ello. Considerando la situación en conjunto, hallamos la siguiente sencilla fórmula de la génesis de la neurosis: El Yo ha intentado someter en forma inadecuada, determinadas partes del Ello, fracasando en su empeño y teniendo que sufrir ahora la venganza del Ello. Así, pues, la neurosis es la consecuencia de un conflicto entre el Yo y el Ello, conflicto que provoca el Yo por mantener, a toda costa, su docilidad para con el mundo exterior. El conflicto surge entre el mundo exterior y el Ello, y porque el Yo, fiel a su más intima esencia, toma partido por el mundo exterior, entra en conflicto con su Ello. Pero observe usted bien que no es este conflicto mismo el que crea la condición de la enfermedad—pues tales oposiciones entre la realidad y el Ello son inevitables, y una de las funciones constantemente encomendadas al Yo es la de actuar en ellas de mediador—sino la circunstancia de haterse servido el Yo» para resolvere! conflicto, de un medio—la represión—totalmente insuficiente, circunstancia debida a que el Yo, en la época en que le fué planteada esta labor, no había aún llegado a su pleno desarrollo y total potencia. Todas las represiones decisivas tienen lugan efectivamente, en la más temprana infancia.


            i Singularísima trayectoria! Sigo su consejo de no críticar. ya que sólo se propone usted mostrarme la opinión de la psicoanálisis sobre la géne sis de la neurosis» para enlazar a ella la exposición de su acción contra tales perturbaciones. Se me ocurren, desde luego, varias objeciones, que dejo para más adelante. Por ahora, sólo quiero advertiríe que siento la tentación de seguir construyendo sobre la base de sus propios pensamientos y arriesgar, por mi cuenta, una teoría. Ha desarrollado usted la relación entre el mundo exterior, el Yo y el Ello y establecido, como condición de la neurosis, la de que el Yo, fiel a su dependencia deí mundo exterior, combata al Ello¿No puede también im í  .inarse el caso contrario, o sea el de que el Yo se deje arrastrar por el Ello y haga traición al mundo exterior? Según mi profana idea de la naturaleza de las enfermedades mentales, pudiera muy bien ser esta decisión del Yo la condición de una enfermedad de este género, toda vez que un tal apartamiento de la realidad parece ser el carácter esencial de las mismas.»


            También yo he pensado en ello y me parece muy verosímil» st bien la prueba de esta sospecha exigiría una discusión harto complicada. La neurosis y la psicosis, perturbaciones íntimamente afines desde luego, difieren en un punto decisivo, que puede depender muy bien de la resolución que tome el Yo en un tal conflicto. En cambio, el Ello, conservaría siempre su carácter de ciega independencia.


            «Continúe usted. ¿Qué medios les sugiere la teoríai para el tratamiento de las enfermedades neuróticas?»


            Resulta ya fácil diseñar nuestro fin terapéutico. Queremos reconstituir el Yo, libertarlo de sus limitaciones y devolverle el dominio sobre el Ello, perdido a consecuencia de sus pasadas represiones. Este y sólo éste es el fin del análisis, y toda nuestra técnica se halla orientada hacia él. Hemos de buscar las represiones efectuadas y mover al Yo a corregirlas con nuestra ayuda, resolviendo los conflictos en una forma más adecuada que el intento de fuga. Como tales represiones tuvieron efecto en años infantiles muy tempranos, la labor analítica nos hace retroceder a esta época de la vida del sujeto. El camino que conduce hasta aquellas situaciones de conflicto, olvidadas en su mayoría, que queremos reanimar en la memoria del enfermo, nos eis indicado por los síntomas, los sueños y las ocurrencias espontáneas del sujeto, material que ha de ser previamente objeto de una interpretación o traducción, pues bajo la influencia de la psicología del Ello ha llegado a tomar formas expresivas que dificultan su comprensión. De los recuerdos, ideas y ocurrencias que el paciente nos comunica, no sin resistencia interior, hemos de suponer que se hallan enlazados, en algún modo, con lo reprimido, o son incluso ramificaciones suyas. Al llevar al paciente a vencer su resistencia a comunicar este material, enseñamos a su Yo a dominar su tendencia a los intentos de fuga y a soportar la aproximación de lo reprimido. Al fin, cuando se ha conseguido reproducir en su recuerdo la situación en la que tuvo lugar la represión, queda brillantemente recompen sada su docilidad. La diferencia entre la época de la represión y la actual le es favorable y el conflicto ante el cual recurrió su Yo a la fuga, no es hoy, para el Yo adulto y robustecido, más que un juego infantil.


         


         

            

               IV


            «Todo lo que hasta ahora me ha expuesto usted ha sido psicología. A veces ha resultado extraño, obscuro y espinoso, pero siempre, sí me permite usted la palabra, limpioAhora bien; hasta hoy sabía muy poco de psicoanálisis, pero de todos modos, había llegado a mis oídos el rumor de que ustedes, los analíticos, se ocupaban predominantemente de cosas a las que no podía, en modo alguno, aplicarse e( calificativo antes arriesgado. El que hasta ahora no haya tocado usted en su exposición, nada semejante, me parece obedecer quizá a un deliberado propósito de abstención. Además, no puedo reprimir otra duda. Las neurosis son, como usted mismo dice, perturbaciones de la vida anímica. ¿Será posible que factores tan importantes como nuestra ética, nuestra conciencia moral y nuestros ideales no desempeñen papel ninguno en tales hondas perturbaciones?)


            Me advierte usted, pues, que hasta ahora hemos omitido en nuestra conversación, tanto lo más alto como lo más bajo. Es cierto, y ello se debe a que todavía no hemos empezado a ocuparnos de los contenidos de la vida anfmica. Pero ahora me va usted a permitir que sea yo quien interrumpa y detenga el curso de nuestro diálogo. Le he expuesto tanta psicología, porque deseaba provocar en usted la impresión de que la labor anaíftíca no es sino un sector de la psicología aplicada, si bien de una psicología desconocida fuera del análisis. Asf, pues, el analítico tiene, ante todo que haber estudiado esta psicología, la psicología abisma! (Tiefenpsychologie) o psicología de lo inconsciente, o por lo menos, todo lo que de ella se conoce hasta el día. Retenga usted esta circunstancia, que ha de sernos necesaria para nuestras ulteriores conclusiones. Pero dígame ahora a qué se refería usted con su anterior alusión a la pureza.


            «Le diré; se cuenta generalmente que, en los análisis, llega a hablarse de las circunstancias más íntimas y repugnantes de la vida sexual, sin perdonar un solo detalle. Si es así—y de sus explicaciones psicológicas no he podido deducir que así haya de ser—tendremos un argumento para no consentir sino a los médicos el ejercicio del análisis. ¿Cómo permitir a personas de cuya discreción no se está seguro y de cuyo carácter no tenemos garantía ninguna, tamañas libertades?»


            Es cierto que los médicos gozan en el terreno sexual, de ciertas prerrogativas. Pueden incluso reconocer los órganos genitales. Aunque todavía existe algún reformador idealista—ya sabe usted a quién me refiero—que ha combatido tales privilegios. Pero usted quería saber, ante todo si el análisis es así y por qué ha de tener este carácter ¿no es verdad? Pues bien; es así.


            Y tiene que ser así, en primer lugar, porque el anál se halla basado en una completa sinceridad. Trátanse en él, por ejemplo, con igual franqueza, circunstancias económicas que el sujeto no acostumbra a comunicar a sus conciudadanos, aunque no sean concurrentes suyos ni Inspectores del fisco. Claro es que esta absoluta sinceridad a que el paciente se obliga, echa sobre el analítico una grave responsabilidad moral. En segundo lugar tiene que ser así, porque entre las causas de las enfermedades nerviosas, desempeñan los factores de la vida sexual un papel importantísimo, quizá incluso específico. ¿Qué puede hacer el análisis sino adaptarse a su materia, esto es, al material que el enfermo le proporciona? El analítico no atrae jamás al paciente al terreno sexual» ni siquiera le advierte que habrá de tratarse en el análisis, de tales intimidades. Deja que comience sus comunicaciones donde quiera, y espera tranquilamente a que toque por sí mismo los temas sexuales. Por mi parte, acostumbro a hacer a mis discípulos la siguiente advertencia: Nuestros adversarios nos han anunciado que encontraremos casos en los que el factor sexual no desempeña papel ninguno. Guardémonos, pues, muy bien» de introducir nosotros en los análisis, tales factores, para no destruir la posibilidad de hallar un tal caso. Pero hasta ahora, ninguno de nosotros ha tenido la suerte de encontrarlo.


            Sé, naturalmente, que nuestro reconocimiento de la sexualidad constituye el principal motivo—confesado o no—de la hostilidad contra el análisis. Pero esta circunstancia no puede inducirnos en error, mostrándonos tan sólo cuán neurótica es nuestra sociedad civilizada, ya que sujetos aparentemente normales se conducen como enfermos nerviosos. En los tiempos en que la psicoanálisis era solemnemente enjuiciada en los círculos Intelectuales de Alemania—de entonces a acá han variado mucho las cosas—hubo un orador que se consideraba con autoridad excepcional en la materia, por el hecho de seguir también el método de dejar a los enfermos exteriorizar sus pensamientos, suponemos que con un propósito diagnóstico y para poner a prueba fas afirmaciones analíticas. Pero—añadía-n cuanto comienzan a hablarme de cosas sexuales les cierro la boca. ¿Qué opina usted de un tal procedimiento de prueba? El docto auditorio aplaudió entusiasmado al orador en lugar de avergonzarse de su ligereza, como hubiera sido lógico. Sólo la triunfante seguridad que presta el saber compartida toda una serie de prejuicios puede explicar la desaprensión lógica de este orador. Años después, algunos de mis alumnos de entonces, cedieron a la necesidad de libertar a la sociedad humana, del yugo de la sexualidadque le había impuesto la psicoanálisis. Uno de ellos ha declarado que lo sexual no era la sexualidad sino algo distinto, abstracto y místico; y otro ha llegado a pretender que la vida sexual no es sino uno de los sectores en los que el hombre quiere satisfacer la necesidad de poderfo y dominio que le mueve.


            «Alto ahí. Sobre esto último ya me atrevo yo a opinar. Me parece, en efecto, muy arriesgado afirmar que la sexualidad no es una necesidad natural y primitiva del ser vivo, sino la expresión de algo distinto. Basta con observar el ejemplo de los anjmales.


            No importa. No hay mixtura alguna, por absurda que sea, que la sociedad no trague gustosa, si se le presenta como un filtro contra el temido poder de la sexualidad.


            Pero además he de confesarle, que su repugnancia a atribuir al factor sexual un papel tan preponderante en la causación de las neurosis, no me parece muy compatible con su imparcialidad. ¿No teme usted que una tal antipatía influya de una manera injusta en su juicio?


            «Siento mucho que pueda usted pensar semejante cosa. Parece usted haber perdido su confianza en mí. ¿Por qué no ha escogido usted entonces a otra persona como interlocutor imparcial?»


            Porque en esta cuestión, hubiera opinado lo mismo. Y de no ser asf y tratarse de alguien dispuesto desde un principio» a reconocer la importancia de la vida sexual, todo el mundo me hubiera acusado de no haber elegido como interlocutor a un sujeto imparcial, sino a un partidario de mis doctrinas. Así, pues, no piense usted que haya perdido la esperanza de lograr alguna influencia sobre sus opiniones. En cambio, he de reconocer, que mi posición con respecto a usted ha variado algo. Antes, al desarrollar mi exposición psicológica, me era indiferente que diese usted o no crédito a mis palabras; me bastaba con que obtuviese usted la impresión de que se trataba de problemas puramente psicológicos. Ahora, ante el tema de la sexualidad, quisiera hacerle reconocer que el motivo más poderoso de su oposición a nuestras teorías era precisamente aquella preconcebida hostilidad que con tantos otros comparte usted.


            Ha de tener usted en cuenta que me falta la experiencia que ha creado en usted una tan inconmovible seguridad.»


            Bien. Proseguiré ahora mi exposición. La vida sexual no es sólo im tema picante, sino también un grave problema científico. Hay en ella mucho que descubrir y que aclarar. Ya dijimos que el análisis había de retroceder hasta la más temprana infancia del paciente, por ser en esta época, y durante el período de debilidad del Yo, cuando han tenido efecto las represiones decisivas. Es creencia general que en la Infancia no hay vida sexual, empezando ésta con la pubertad. Por el contrario, descubrimos nosotros que los impulsos instintivos sexuales acompaílan a la vida desde el nacimiento mismo, y que las represiones son precisamente el arma defensiva empleada por el Yo, contra tales instintos. Singular coincidencia ésta de que ya el niño pequeño se rebele contra el poder de la sexualidad» lo mismo que el conferenciante al que antes aludimos o aquellos de mis discípulos que luego construyen teorías propias. ¿A qué se debe esto? La explicación más general sería la de que nuestra civilización se forma a costa de la sexualidad, pero esta explicación no agota, ni con mucho» el tema.


            El descubrimiento de la sexualidad infantil pertenece a aquellos que toman en vergüenza y confusión de los descubridores. Según parece, para algunos pediatras y algunas «nurse, no era ya nada nuevo. Pero sujetos muy Inteligentes, que se titulan especialistas en psicología infantiU pusieron el grito en el cielo, acusándonos de haber «despojado a la niñez de su inocencia». ¡Siempre sentimentalismos en lugar de argumentos! En nuestras instituciones poéticas sucede todos los días algo semejante. Un miembro cualquiera de la oposición se levanta y denuncia actos punibles cometidos en la Administración, el Ejército o los Tribunales de Justicia. Acto seguido pide la palabra otro parlamentario, generalmente miembro del Gobierno, y declara que tales acusaciones ofenden el sentimiento del honor militar, dinástico o incluso el nacional, y deben, por lo tanto, ser rechazadas sin formación de causa.


            La vida sexual del niño es, naturalmente, distinta de la del adulto. La función sexual recorre, desde sus comienzos hasta su conformación final, tan familiar ya para nosotros, un complicado desarrollo. Nace de numerosos instintos parciales, con fines diferentes y atraviesa varias fases de organización, hasta entrar, finalmente, al servicio de la reproducción. De ios diferentes instintos parciales, no todos son igualmente utilizabies para el resultado final y tienen, por lo tanto, que ser desviados, modificados, y en parte, reprimidos. Una evolución tan complicada no se desarrolla siempre impecablemente; sobrevienen detenciones, fijaciones parciales a fases evolutivas tempranas, y más tarde, cuando el ejercicio de la función sexual tropieza con algún obstáculo, la tendencia sexual—la libido, como nosotros decimos-vueIlvecon facilidad a tales puntos tempranos de fijación. El estudio de la sexualidad Infantil y de sus transformaciones hasta la madurez, nos ha dado la clave de las llamadas perversiones sexuales, descritas antes con todas las demostraciones de horror exigidas por las conveniencias, pero cuya génesis nadie podía explicar. Todo este sector es extraordinariamente interesante, mas, para los fines de nuestra conversación, no tiene objeto que sigamos ocupándonos de él. Es preciso poseen para no extraviarse en su recinto, conocimientos anatómicos y fisioIctiicos que, desgraciadamente, no se adquieren todos en las aulas de Medicina, pero además, resulta indispensable una cierta familiaridad con la Historia de la Civilización y la Mitología.


            Con todo, no me formo aún idea de lo que pueda ser la vida sexual del niño.»


            Entonces permaneceremos aún en este temaAsí como así, no me es fácil abandonarlo. Escuche: Lo más singular de la vida sexual del niño me parece ser la circunstancia de recorrer toda su evolución, muy amplia, en los cinco primeros años; desde este punto, hasta la pubertad, se extiende el llamado período de latencia, durante el cual no realiza la sexualidad—normalmente—progreso ningunoperdiendo, por lo contrario, fuerza las tendencias sexuales y siendo abandonadas y olvidadas muchas cosas que el niño realizaba y sabia ya. En este período vital, marchita la primera flor de la vida sexual, se constituyen ciertas actitudes del Yo—el pudor, la repugnancia, la moralidad— destinadas a resistir el posterior ataque sexual de la púbertad y a mostrar sus caminos a los impulsos sexuales nuevamente despiertos. Esta constitución, en dos tiempos, de la sexualidad« tiene gran relación con la génesis de las enfermedades nerviosas y parece privativa del hombre, siendo quizá una de las determinantes del privilegio humano de enfermar de neurosis. La prehistoria de la vida sexual ha sido tan descuidada antes de la psicoanálisis, como en otro sector, el último fondo de la vida anímica consciente. Ambos extremos se hallan, como con razón sospechará usted, íntimamente enlazados.


            De los contenidos, manifestaciones y funciones de esta época temprana de la sexualidad, se podrían decir muchas cosas, totalmente inesperadas. Por eiemplo: Le asombrará a usted oír que el niño sufre en muchos casos el miedo de ser devorado por su padre. (¿No le admira también verme situar este miedo entre las expresiones de la vida sexual?) Pero he de permitirme recordarle el mito de los hijos del dios Cronos, devorados por su padre, horrorosa fábula que tan singular impresión hubo de causamos en nuestros aiíos escolares, aunque no nos moviera por entonces a refíexionar sobre su sentido íntimo. A este mito, podemos agregar hoy varias fábulas en las que interviene un animal devorador, el lobo, por ejemplo, en el cual reconocemos una personificación disfrazada de la figura paterna. Aprovecharé la ocasión, para asegurarle que el conocimiento de la vida sexual del niño nos ha dado, secundariamente, la clave de la mitología y del mundo de la fábula. Es ésta una de las múltiples ventajas accesorias de los e i studios analíticos.


            No menos grande habrá de ser su extrañeza al oir que el niño padece el miedo a ser despojado, por su padre, de sus órganos sexuales, y de tal manera, que este miedo a la castración ejerce poderosísima influencia sobre el desarrollo de su carácter y la decisión de su orientación sexual. También aquí le ayudará la mitología a dar crédito a la psicoanálisis. El mismo Cronos, que devora a sus hijos, castró antes a su padre Urano y fué a su vez castrado por su hijo Zeus, a quien la astucia de la madre salvó de morir como sus hermanos. Si se ha sentido usted inclinado a suponer que todo lo que la psicoanálisis cuenta de la temprana sexualidad de los niños procede de la florida fantasía de los analíticos, habrá de reconocer, por lo menos, que esta fantasía ha creado los mismos productos que la actividad imaginativa de la humanidad primitiva, de la cual son residuos los mitos y las fábulas. Otra posible actitud de usted, má» benévola y probablemente más acertada, sería la de opinar que en la vida anímica del niño aparecen aún visibles, hoy en día, aquellos mismos factores arcaicos que reinaron generalmente en las épocas primitivas de la civilización humana. El niño repetiría, así, abreviada, en su desarrollo psíquico, la historia de la especie, como ya la embriología lo ha reconocido ha tiempo, con respecto al desarrollo físico.


            Otro carácter de la temprana sexualidad infantil es el de no desempeñar en ella papel ninguno e( órgano sexual femenino—que el niño no ha descubierto aún—. Todo el acento recae sobre el miembro masculino, y todo el interés se concentra sobre su existencia o inexistencia. De la vida sexual de la niña sabemos menos que de (a del niño. Pero no tenemos por qué avergonzamos de esta diferencia, pues también la vida sexual de la mujer adulta continúa siendo un «dark continent» para la psicología. Sin embargo, hemos descubierto que la niña lamenta grandemente la falta de un miembro sexual equivalente al masculino, se considera disminuida por esta carencia y experimenta una «envidia del pene» que da origen a toda una seríe de reacciones femeninas características.


            También es peculiar al niño el hecho de revestir de in terés sexual fas dos necesidades excrementicias. La educación eleva luego entre ambos sectores una barrera, que el chiste derriba más tarde. El niño necesita, en efecto, bastante tiempo para llegar a experimentar repinancias. Y esto no lo han negado tampoco aquellos que defienden en todo otro punto la seráfica pureza del alma infantil.


            Pero el hecho que en más alto grado merece nuestra consideración, es el de que el sujeto infantil proyecta regularmente sus deseos sexuales sobre las personas más próximamente afines a él, o sea, en primer lugar, sobre su padre o su madre, y después, sobre sus hermanos o hermanas. Para el niño, el primer objeto amoroso es la madre, y para la niña, el padre, en cuanto una disposición bisexual no favorece también« simultáneamente, la actitud contraria. El otro elemento de la pareja padremadre e : s visto como un rival perturbador y llega a ser, con frecuencia, objeto de una intensa hostilidad. Entiéndame usted bien; no quiero decir que el nifío o la niña deseen por parte de la madre o del padre, respectivamente, aquella clase de ternura en la que nos place a los adultos ver la esencia de las relaciones entre padres e hijos. No; el análisis no permite dudar de que los deseos del sujeto infantil van más allá de esta ternura y aspiran a todo aquello que consideramos como satisfacción sensual, aunque claro está que dentro de los limites de la facultad imaginativa infantil. Naturalmente, el niño no adivina nunca eí verdadero aspecto de la unión sexual y lo sustituye con representaciones deducidas de sus experiencias y sensaciones propias. Por lo común, culminan sus deseos en la intención de dar a hiz, a su vez, un niño o de engendrarlo de una manera vaga e indeterminada. De este deseo de parir un hijo no queda excluido—en su ignorancia—el sujeto infantil masculino. A toda esta construcción psíquica es a lo que damos el nombre de complejo de Edlpo, según (a conocida leyenda griega. Normalmente, debe sufrir este complejo, al íerminar la primera época sexual, una transformación fundamental, cuyos resultados están llamados a influir decisivamente en la vida psíquica ulterior. Mas, por lo regular, no es dicha transformación suficientemente fundamental y la pubertad viene a provocar una resurrección del complejo, que puede acarrear graves consecuencias.


            Me asombra no oirle presentar a todo esto objeción ninguna, aunque no me atrevo a interpretar su silencio como aquiescenciaAl afirmar el análisis que la primera elección de objeto del sujeto infantil es incestuosa -p ara emplear ya el nombre técnico—volvía indudablemente a irritar los más sagrados sentimientos de la humanidad y debía estar preparada a tropezar con la incredulidad, la contradicción y los más duros reproches. Así ha sucedido, en efecto. Nada le ha sido tan desfavorable en el ánimo de sus contemporáneos, como esta presentación del complejo de Edipo como una formación generalmente humana y fatal. El mito griego tuvo, sin duda, esta misma significación, pero la inmensa mayoría de los hombres de hoy, cultos o incultos, prefiere creer que la Naturaleza nos ha dotado de un horror innato al incesto, corno proteeción contra tan repugnante posibilidad.


            Llamaremos a la historia en nuestro auxilio. Cuando Julio César llegó a Egipto, encontró a la joven reina Cleopatra casada con Ptolomeo, su hermano menor, unión nada extraña en la dinastía egipcia. Los Ptoíomeos, de orígen griego, no habían hecho sino continuar una costumbre, puesta en práctica, durante milenios enteros, por sus predecesores los antiguos faraones. Pero en este caso, se trata de un incesto entre hermanos, que aun hoy en día, es juzgado menos mon : struo. VoívamoS) pues la vista a la mitologia, testimonio el más importante que poseemos de las circunstancias de la humanidad primitiva. Vemos, por ella, que los mitos de todos los pueblos, y no sólo los gríifo:s, abundan en relaciones amorosas entre padre e hija e incluso entre madre e hijo. Tanto la cosmología como las genealogías de las casas reales, aparecen basadas en ei incesto. ¿A qué intención puede suponerse obediente la creación de estas leyendas? ¿Acaso para imponer a dioses y reyes la marca infamante de los crimínales y echar sobre ellos el oprobio de la humanidad? No; sino porque los deseos incestuosos son una primitiva herencia humana, y no habiendo sido nunca totalmente dominados, se concedía aún su satisfacción a los dioses y a sus descendientes, cuando ya la mayoría de los humanos vulgares se veía forzada a renunciar a ellos. De completo acuerdo con estas enseñanzas de la historia y de la mitología, hallamos aún vivo y eficiente el deseo incestuoso en la infancia individual.


            «Le podía reprochar ahora, haber querido, al principio, silenciar todo lo que acaba de exponerme sobre la sexualidad infantil. Me parece interesantísimo, precisamente por sus relaciones con la prehistoria de la humanidad.»


            Temía apartarme demasiado de nuestro fin principal. Aunque, bien pensado, creo que la digresión ha de reportarnos sus ventajas.


            «Dígame ahora. ¿Qué garanlla puede usted ofrecerme en apoyo de sus conclusiones analíticas sobre la vida sexual de los niños? Su firme convicción ¿reposa tan sólo sobre la coincidencia de tales conclusiones con los datos históricos y mitológicos?)


            De ningún modo. Se basa en la observación más inmediata y directa. Su proceso es el siguiente: Comenzamos por deducir» del análisis de adultos, o sea a una distancia de veinte a cuarenta años, el contenido de la infancia sexual. Más tarde, hemos emprendido el análisis de sujetos infantiles, y no fué un triunfo despreciable el hallar confirmado en ellos» todo lo que en los adultos habíamos adivinado, a pesar de las superposiciones y deformaciones sobrevenidas en el laigo intervalo.


            «¡Cómo! ¿Han sometido ustedes al análisis a niños de seis años? No lo hubiera creído posible, y además, me pa-rece peligroso para el tierno sujeto.»


            Pues no ofrece dificultades especiales. Es casi increíble lo mucho que sucede ya en un niño de cuatro a cinco años. Los niños presentan en esta edad una gran activi«dad espiritual; la temprana época sexual es también para ellos un período de florecimiento intelectual. Tengo la impresión de que al iniciarse el período de íatencia, se embota un tanto su intelecto. Muchos niAos pierden también, a partir de este momento, su atractivo físico. Ahora por lo que respecta a los peligros del análisis infantil, puedo decirle que el primer niño con quien se arriesgó» hace ya cerca de veinte años, este experimento, es hoy un joven sano de cuerpo y de espíritu, que ha atravesado de un modo perfectamente normal, el período de la pubertad, no obstante haber sufrido en su transcurso, graves traumas psíquicos. Espero que así suceda con todas las demás «víctimas» del análisis infantil. En estos análisis de niños confluyen intereses muy varios y es muy posible que en lo futuro adquieran una importancia aún mayor. Su valor para la teoría es indiscutible; proporcionan datos ínequívoeos sobre cuestiones que los análisis de adultos dejan in» decisas y evitan así, al analítico, errores de graves consecuencias para su teoría. Sorprendemos en plena actividad, en estos análisis, a aquellos factores que conforman la neurosis. Ahora bien; en interés del niño, debe ser amalgatnado el influjo analítico con medidas de carácter pedagógíco. Esta técnica está aíjn por fijar. Por otro lado, la observación de que muchos niños atraviesan en su desarrollo una fase claramente neurótica, da a la cuestión un vital interés práctico. Desde que hemos aprendido a ver con más penetración, nos inclinamos a afirmar que la neurosis Infantil no es la excepción, sino la regla, como sí fuera un accidente inevitable en el camino que va de la disposición infantil a la civilización social. En la mayoría de los casos, este acceso neurótico de los años infantiles es dominado espontáneamente. Sin embaído, no puede asegurarse que no deje siempre sus huellas incluso en el adulto de salud normal. Lo que sí es indudable, es que ningún neurótico adulto deja de mostrarnos un enlace de su enfermedad actual con una neurosis infantil que en su época, pudo no presentar signos muy visibles. De un modo totalmente análogo» afirman hoy, según creo, los internistas, que todo individuo ha padecido en su infancia, una infecclón tuberculosa. Claro es que, con respecto a las neurosis, no puede hablarse de Infección y sí solamente de predisposición.


            Vuelvo ahora sobre su demanda de garantías. Le he indicado ya, que la observación analítica directa de los niños nos ha demostrado, en todos los casos» haber ínterpretado acertadamente las manifestaciones de los adultos sobre su pasada infancia. Pero además nos ha sido dable disponeti con alguna frecuencia» de un distinto medio de prueba. Con auxilio del material del análisis, habíamos reconstruido determinados sucesos exteríores, acontecímientes impresionantes de los años infantiles, de los cuales nada conservaba la memoria consciente de los enfermos; mas una feliz casualidad nos permitió, consultando los recuerdos de los padres o guardadores del sujeto, lograr pruebas irrecusables de que tales sucesos por nosotros deducidos, habian tenido plena realidad. Este medio de prueba no se nos ha ofrecido, como es natural, más que en un número limitado de casos, pero cuando por un feliz azar hemos dispuesto de él, nos ha dejado, al confirmar núestras deducciones» una poderosísima impresión. Ha de saber usted, que la exacta reconstrucción de tales sucesos infantiles olvidados produce siempre un gran efecto terapéutico, permita o no una confirmación objetiva. Dichos sucesos deben, naturalmente, su importancia al hecho de haber tenido efecto en una época temprana, en ía que podían ejercer sobre el Yo, todavía débil un influjo traumático.


            «¿Y de qué género son estos sucesos que han de ser buscados por medio del análisis?»


            Son muy diversos. En primer lugar, impresiones que fueron susceptibles de influir duraderamente sobre la vida sexual en germen del niño tales como la observación de actos sexuales entre adultos o experiencias sexuales propias con adultos o con otro sujeto infantil—casos más frecuentes de lo que pudiera creerse—; la audición de conversaciones que el niño entendió ya o sólo posteriormente, pero de las que creyó obtener la clave de cosas misteriosas o inquietantes; por último, expresiones o actos del propio niño que prueban una importante actitud tierna u hostil del mismo con respecto a otras personas. Es también de especial Importancia hacer recordar al sujeto en el análisis, su propia actividad sexual infantil, olvidada ya, y determinar la intervención de las personas adultas que puso término a tal actividad.


            Me ofrece usted ahora la ocasión de dirigirle una pregunta que hace ya tiempo vengo reteniendo. ¿En qué consíste la «actividad sexual  del niño durante esta temprana época, actividad inadvertida según me dijo antes, hasta el análisis?


            Lo singlar es que la forma más regular y esencial de esta actividad sexual no había pasado inadvertida. En realidad, era imposible no verla. Los impulsos sexuales del sujeto infantil encuentran su expresión principal en la autosatisfacción por medio del estímulo de los propios genitales, en reaiidad, de la parte masculina de los mismos. La extraordinaria difusión de este vicio infantil ha sido conocida siempre por los adultos, que la han considerado como un grave pecado, persiguiéndola severamente. No me pregunte usted cómo ha sido posible conciliar esta observación de las inclinaciones inmorales del niño—pues los niños hacen esto, como ellos mismos dicen, porque «les da gusto—con la teoría de su innata pureza. Es éste un misterio, cuya solución habrá usted de pedir a los campeones de la inocencia infantil. A nosotros se nos plantea un problema más importante, el de cómo hemos de conducirnos cqn respecto a la actividad sexual de la temprana infancia. Conocemos la responsabilidad que supone yugu larla y tampoco nos decidimos a dejarla en completa líbertad. En los pueblos de civilización más baja y en las capas inferiores de los civilizados, no parece ponerse obstáculo ninguno a la sexualidad infantil. Con ello se consigue, desde luego, una fuerte protección contra la posterior adquisición, por el adulto» de neurosis individuales, pero quizá también una extraordinaria pérdida de capacidad para rendimientos sociales. Todo nos dice que nos hallamos aquí ante unas nuevas Scylla y Charybdis.





OEBPS/media/bdh0000248418_portada.png
=

-

1
EL ANALISIS PROFANO
n

EL .MULTIPLE INTERES DE
LA PSICOANALISIS
m
HISTORIA DEL MOVIMIENTO
PSICOANALITICO
v
LA ETIOLOGIA DE LA HISTERIA
Y OTROS EN SAYOS

TRADUCCION DIRECTA DEL ALEMAN, POR
LUIS LOPEZ-BALLESTEROS ¥ DE TORRES.

BIBLIOTECA NUEVA
MADRID

”





OEBPS/media/bdh0000248418.png
Sigmund Freud

Traduccion de Luis Lopez-Ballesteros y de Torres

BIBLIOTECA
NACIONAL _
DE ESPANA

599

b, Plan de Recuperacién, REPMl Financiado por
bl Transformacién L |2 Union Europea
BNE +ll W y Resiliencia ol NextGenerationEU






