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  APRESENTAÇÃO




  A imagem-câmera é um livro de juventude, escrito contra a corrente. E se ressente um pouco da posição. Trabalha com metodologia fenomenológica num momento em que já havia saído de moda, inicialmente submergida pelo estruturalismo semiológico e depois pelas necessidades normativas do pós-estruturalismo. Já na época, pude perceber que remava contra a corrente, o que dificultava o diálogo com os colegas e também o estabelecimento de um horizonte de referência. Mas, convencido da opção, resolvi manter o marco escolhido. Hoje, o livro parece haver adquirido outra atualidade. Dando a volta por trás, chegou aonde queria. Reflexões recentes sobre a questão temporal na imagem-câmera e o estatuto da particular intensidade das figuras obtidas por tomada tomam conta de autores diversos como Laura Mulvey ou Didi-Huberman, passando pelos últimos trabalhos de Raymond Bellour, Jacques Rancière, Francesco Casetti, a crítica com origem cavelliana, ou com inspiração em Vivian Sobchack. Existe um espaço para uma reflexão sobre a imagem que vai além dos eternos dilemas éticos que rondam o estatuto da subjetividade, ou a excelência da reflexividade para a boa consciência espectatorial. A teoria do cinema, ou a teoria que pensa o universo audiovisual com a imagem movente, parece haver saído do beco sem saída em que a colocou o estruturalismo, e depois as teorias do sujeito, até alguns anos atrás. Este livro é uma pequena contribuição para pôr novamente a reflexão (e não somente as imagens) em movimento.




  INTRODUÇÃO




  O cão que carrega a carne pelo rio


  


  Um cão, nadando pelo rio, enquanto carregava a carne,


  viu no espelho das águas sua imagem e uma outra presa.


  Julgando ser por outro, a carne levada, quis arrebatá-la,


  mas sua avidez foi enganada.


  Não só deixou cair o alimento que tinha na boca,


  como também não pôde tocar


  o outro que desejava.


  Fedro – “O fabulário de Esopo” – livro V, 4.




  A invenção da câmera nos deu não só um novo método de fazer imagens e imagens de um novo tipo: nos deu uma nova forma de olhar.[1]


  Kendal Walton – “Transparent pictures:


  on the nature of photographic realism”; trad. nossa.




  Ao nos referirmos a uma imagem em movimento, imediatamente pensamos em sua forma cinematográfica, na disposição narrativa que o uso social tornou predominante. Este livro pretende analisar a relação do espectador com a imagem-câmera que se move, nas diversas situações que permeiam nosso cotidiano. Tentaremos abordar as condições que de fato envolvem a produção de uma imagem-câmera em movimento, analisando sua forma e a fruição correspondente. Nossa exposição será composta em torno de três estruturas (o sujeito-da-câmera na tomada, as potencialidades reflexas da imagem-câmera e a fruição espectatorial), na articulação das quais buscaremos apreender a postura do espectador em face da imagem mediada pela máquina câmera, em seu processo de formação e exibição. No primeiro capítulo, traçaremos uma visão panorâmica de abordagem teórica pouco valorizada pela reflexão contemporânea, mas que servirá de fundamento para a análise posterior. No segundo e no terceiro capítulos, iniciaremos propriamente nossa abordagem. Desenvolveremos o conceito de sujeito-da-câmera e de circunstância da tomada, explorando as características de aparência reflexa da imagem-câmera, conforme se oferece à fruição espectatorial. Baseados na presença do que chamamos sujeito-da-câmera, analisaremos o processo de formação da imagem, na tomada, como campo para onde se dirige a fruição. Em alguns momentos, a análise poderá se alçar da especificidade da imagem-câmera em movimento para se referir às imagens obtidas através de câmera em sua generalidade, atraindo a imagem fotográfica.




  Sobre o que vem conformar a imagem na circunstância da tomada




  É importante frisar a dimensão da singularidade da imagem-câmera em movimento numa época marcada pela preocupação em realçar sua não imediaticidade ou em negar a transparência da representação. Ainda que imaginemos um futuro em que imagens com aparência reflexa possam ser por inteiro construídas, como não perceber a força que sempre terão imagens advindas de uma circunstância de existência, constituídas a partir de tomada, no modo que tem o mundo de deixar seu traço em um suporte? E como não perceber a dimensão afetiva diferenciada que essas imagens possuem para o espectador, qualitativamente distintas das outras? Como imaginar a narrativa cinematográfica, baseados na forma como a conhecemos hoje, sem a figura do ator incorporando o personagem? Sem a figura do corpo do ator, trazendo sempre o mesmo fundo de expressão em diferentes papéis, variando, conforme sabemos que os corpos variam sob a ação do tempo, na vida? Parece evidente a força que tem a presença do mundo e de seu transcorrer para o espectador, mesmo nas imagens em movimento originalmente não construídas para realçá-lo. É o que veremos neste livro, ao analisarmos a imagem-câmera em movimento dentro do contexto de sua formação na circunstância de tomada.




  A reflexão sobre a imagem-câmera em movimento, talvez excessivamente marcada pela forma cinematográfica, debruçou-se, desde o início, sobre as potencialidades que as articulações das imagens-câmera em pequenas unidades de duração (os planos) podem produzir. Descobriu-se, entre outras coisas, que a consecução das unidades (em oposição ao plano longo unitário), além de não incomodar o espectador, propicia mecanismos indiretos de significação que extrapolam o conteúdo explícito das imagens (ver as teorias construtivistas sobre os méritos da montagem). Em outras palavras, extrapolam o que a imagem propriamente mostra no limite do plano, como forma de sua exposição ao mundo que, exterior, deixa seu traço na película ou no suporte digital.




  A ênfase excessiva na utilização das imagens-câmeras em movimento em planos dificulta a abordagem do processo pelo qual suas figuras são delineadas na exposição de um suporte ao mundo. A utilização da imagem decomposta em planos tem como base da decomposição o que chamarei de imagem-câmera originária: imagem formada pela exposição contínua do suporte, através da câmera, ao que dura no mundo. O estatuto da exposição do mundo à câmera e ao suporte que nela “corre” (ou “perdura”) pode diferir significativamente, mas invariavelmente compõe sua substância na peculiaridade de se constituir por meio do que lhe é exterior. O quadro da fruição que o espectador destina à imagem-câmera tem esse aspecto em seu centro. Mesmo nos casos mais radicais de manipulação da imagem-câmera, no sentido de que levante voo do material que se conformou em forma em movimento, o peso de sua origem vai servir nitidamente como trampolim para o salto que pretende. Ao analisar a imagem-câmera em movimento, sem levar em consideração sua determinação fundadora, podemos correr o risco de ignorar a que aspecto se direciona o modo de fruição que implicitamente traz em si. O momento formador da imagem-câmera, a tomada, é estrutura determinante na exploração das potencialidades decorrentes da rápida consecução das unidades de extensão denominadas “planos”.




  A imagem de conformação digital livre serve de paradigma a toda uma linhagem de imagens que tem a liberação da presença física do mundo como marca de sua evolução. À elegia da imagem digital computadorizada corresponde a afirmação de uma postura teórica que mantém relação difícil com a proximidade da imagem-câmera ao que está sendo exterior à presença da câmera na tomada. Por que não extrapolar a força da presença da imagem-câmera no mundo contemporâneo, para imaginar outra evolução possível da tecnologia da imagem? Aquela que os críticos dos anos 1950, na trilha do cinemascope, das três dimensões e da novidade da cor, previam como o “cinema total”: uma imagem em movimento inteiramente voltada para intensificação de sua capacidade de trazer para a experiência espectatorial os dados sensoriais mais completos da situação de mundo (construída ou não) que a conformou, aproximando-se, no limite, da experiência efetiva de uma situação de vida. Estaríamos cotejando aquilo que parece ser a motivação central da fruição espectatorial da imagem-câmera: a proximidade, no limite de um campo transcendental pela imagem, do que nos permitiria adentrar a presença de outrem, exponenciada como ‘mim-em-outrem’, embora sempre marcada pelo corte radical da ausência de mim (uma vez que sempre imagem e não qualquer modo mágico de transubstanciação). Iria se abrir, assim, para o espectador, transfigurado, a intensidade original que o sujeito experimentou no mundo, na circunstância da tomada, para onde ele, espectador, quer-se lançado. A imagem constituída na presença da câmera tende a sustentar essa comutação, permitindo que o espectador complete o círculo em outrem pela presença fake de si na alteridade do mundo, que o recebe numa espécie de grande animismo. Essa transfusão, no momento da fruição, e aí está o prazer real, surge na emoção espectatorial caracterizada como “depuração” ou “catarse”, alquimia das emoções, própria ao experimentar do que é apenas imagem.




  Imagens de origem mecânica e forma especular, as imagens-câmera têm, na característica de se remeter à circunstância exterior de sua formação, o núcleo com base no qual a sociedade incorpora sua presença cotidiana. São definidas nesse campo normas e ações, respondendo a expectativas razoáveis, de maneira geral correspondidas. A relação social do indivíduo com a imagem obtida através de câmera é patente e envolve determinações que giram em torno dessa espécie de encarnação de subjetividade na tomada que chamaremos de sujeito-da-câmera: na medicina, no esporte, em atribuições de responsabilidade criminal ou na vida afetiva pessoal. O esforço da reflexão contemporânea, dirigindo-se à negação da evidência dessa dimensão, esquece a maneira pela qual a imagem-câmera se faz presente em nossa vida cotidiana. É difícil imaginar, nesse sentido, o crítico desconstrutivista não tomar como evidência, por exemplo, a imagem-câmera de um abscesso no interior de seu corpo. Ou não ver identificação no contorno de um rosto que coincide com uma presença. Ou, ainda, não manifestar emoção com uma velha fotografia, ou filme, de pessoa que o tempo já deixou diferente, mas que é a mesma, pois reconhecível pela transparência da figura apontando na direção do mundo que a configurou na tomada. E como não identificar a natureza das imagens-câmera naquelas fotos das últimas férias, onde pessoa e fundo, estando no mesmo quadro, podem ser motivo da exclamação: “Mas então... você esteve lá!”. Com certeza, a manipulação e o truque, como trapaça, são elementos possíveis e inerentes à constituição da imagem-câmera. Mas não é tomando por base o prisma aberto pela possibilidade eventual que poderemos defini-la. Para que a manipulação exista, é necessário que haja trabalho sobre algo anterior, que se forma no modo de um automatismo. Que a imagem não seja o mundo trata-se de uma evidência. Mas sua singularidade está em poder “fazer como” dentro dos traços e das figuras que a conformam como imagem-câmera. A imagem obtida pela mediação da câmera possui característica singular que a distingue na raiz de outras imagens. No entanto, é exatamente na negação da especificidade radical da imagem-câmera que boa parte da reflexão sobre ela é realizada.




  Introdução à análise da imagem-câmera em movimento




  Imaginemos um plano composto através de uma câmera fixa, com duração de uma bobina, ou um plano fixo de câmera digital, com duração de bateria que permita à câmera funcionar com memória suficiente para a imagem ser arquivada em continuidade até o final do funcionamento do mecanismo. Ou, ainda, a imagem de uma câmera de vigilância. Um plano que seja o fundamento, o grau zero da linguagem cinematográfica, em que o aspecto mecânico que envolve a produção da imagem-câmera encontre sua potencialização maior. Essa é a imagem-câmera originária, que surge como pano de fundo para a natureza da imagem-câmera em movimento. A imagem-câmera em movimento se constituiu, em sua evolução, como linguagem cinematográfica e forma narrativa, por meio da decomposição da imagem primeva e de seu espaço, articulando-a por fragmentos (planos) dispostos a fim de realçar relações de sentido entre si. Disposição da imagem que tem consequências repletas de significados, em torno dos quais a primeira reflexão sobre a imagem-câmera em movimento constitui ponto de partida e referência. De Arnheim a Balazs, de Eisenstein a Epstein, toda a primeira teoria do cinema paga seu tributo à acusação de reprodução mecânica na imagem originária, um reclamo a que cada um deva acertar suas contas, em prol da afirmação do cinema como arte. A forma ideal da imagem-câmera originária circunscreve uma dimensão que consideramos fundamental na imagem em movimento: a de sua origem. Realça a dimensão da presença na circunstância de mundo que cerca a câmera quando da constituição da imagem. Embora aponte para o corte que a constituirá, como plano na edição, a imagem-câmera em movimento possui, em sua qualidade de durar, um dos traços centrais que a singularizam no campo das imagens. Podemos montar diversos tipos de imagens pictóricas ou objetos, mas, ao montarmos uma imagem em movimento, particularmente uma imagem-câmera em movimento, lidamos com uma sucessão de unidades que, em si, contêm a marca e a extensão do transcorrer através do movimento (mesmo que imperceptível como expressão). Toda e qualquer imagem “dura”, na medida em que observada por um espectador, mas a imagem-câmera em movimento acaba. Imagem que atrai por mostrar um movimento que terá o desenrolar de seu percurso, de sua trajetória, preso ao desenrolar simultâneo de um mecanismo.




  A imagem-câmera em movimento que nos é veiculada hoje em seus diversos meios (a televisão, por exemplo) é uma imagem de intensa decomposição, com unidades que duram, geralmente, dois ou três segundos. Sua disposição sequencial se volta, predominantemente, para a potencialidade originária do plano em mostrar o movimento transcorrendo. Centra-se em sua capacidade de estender-se em unidade, mesmo que seja para reconstruir a extensão originária, perdida na disposição sequencial decupada. Unidade extensa que tem como arquétipo, no limite, o plano sequência pasoliniano, infinito, do tamanho de uma vida (sendo a morte o momento inevitável do corte e da composição retrospectiva), imagem-câmera originária. É à anterioridade do movimento já findo, é ao corte do plano, que nos remete a articulação fílmica em unidades, por meio da decupagem. Em outras palavras, a consecução fílmica imita a unidade da imagem-câmera originária, principalmente nos procedimentos que não absorvem de modo agudo as potencialidades de significação no modo construtivo da montagem. O soluço da decupagem dá prazer e torna a unidade da imagem-câmera originária, em seu transcorrer monótono e sucessivo, palatável ao espectador. A estrutura sequencial tem sua função (com efeito, por que não manter o plano original?), pois torna possível a fruição de uma imagem que se constitui na adesão ao modo de transcorrer do mundo, pingando monotonamente, conformando-se na franja do presente. A fruição da imagem-câmera originária, em seu modo ordinário de aderir à duração, não parece haver vingado historicamente. A fruição espectatorial adapta-se melhor ao soluço da decupagem e à seleção que instaura, ainda que para retornar, depois da operação, ao espaço unitário originário.




  Uma vez que analisaremos imagens-câmera em movimento, é imprescindível especificar sua relação com o transcorrer que intrinsecamente as compõe. No processo de sua constituição, na sua relação com o mundo, e posteriormente em sua fruição, podemos distinguir dois momentos sempre atuais e um terceiro que existe em potência. A formação da imagem se dá na tomada, em processo simultâneo ao transcorrer do mundo em frente da câmera e do sujeito que, atrás dela, também o experimenta. A fruição (segundo momento) se direciona ao transcorrer que existiu na tomada, podendo captar, em diferentes graus de adequação (aqui desenvolveremos a noção de truque ou trucagem), a presença da câmera no mundo que a imagem, agora projetada ou exibida em sua forma reflexa, indica. Ao olhar para a imagem-câmera, o espectador se direciona ao que vamos designar por sujeito-da-câmera, conceito que aponta para o que, na imagem, na figura que percebemos a partir das potencialidades do que reflete, remete-se ao momento constituinte da tomada como presença da câmera no mundo; momento (o da presença do sujeito-da-câmera) que, em sua constituição, aponta a fruição espectatorial, pela qual se concretiza. Não deve ser confundido o sujeito-da-câmera com a pessoa concreta que manipula a câmera. O sujeito que designamos nesse termo se refere, antes de tudo, a uma posição espectatorial, devendo ser entendido dentro das liberdades que possui uma figura. O que vem permitir sua constituição é o terceiro momento da imagem. Trata-se de algo que somente na fruição se constitui, embora já exista anteriormente em potência, pois originário da presença da câmera no mundo: trata-se da própria imagem, já constituída, no suporte. É o suporte (película ou digital) que, quando atualizado pelo espectador, remete-se à presença da câmera que a fruição da imagem funda, como equivalente à experiência que delimita o campo subjetivo.




  A relação entre o traço do mundo no suporte e a maneira como ele aparece, formatado pela câmera em imagem em movimento, é marcada pelas condições que nossa experiência diz serem próprias ao que reflete. O traço que surge na imagem-câmera como figura é constituído na mediação de um mecanismo, que funciona num automatismo similar ao aparecimento de formas em superfícies que refletem (a diferença se manifesta na mediação do sujeito-da-câmera). A fruição do espectador pode ser simultânea à tomada (caso das transmissões televisivas em direto ou no visor das imagens-câmera digitais, por exemplo) ou posterior à tomada (imagem em movimento cinematográfica). Em ambos os casos, a fruição se direciona para o mundo que surgiu em face do sujeito-da-câmera, abrindo-se à sua presença.




  A câmera e o sujeito que a incorpora (o sujeito-da-câmera) existem concretamente no mundo, existência com a qual os seres e os objetos interagem, oferecendo maior ou menor reação a sua presença. Se o mundo (suas coisas, seus seres, seus sons) pode se manifestar na imagem que forma dele um sujeito que o percebe, a imagem-câmera em movimento é a forma especular dessa imagem em sua duração, na qual, originalmente, o que nos é exterior vem a nós. Isso de uma maneira ideal, pois devemos subtrair da equivalência nossas sensações e nossa memória, que não são as sensações e a memória da câmera, que não as possui por ser mecanismo. Também devemos subtrair da coincidência o formatar propriamente da câmera, como bem lembram autores de formação psicológica como Rudolf Arnheim (1957) e Hugo Münsterberg (1970), em uma linha de análise em que destacam particularidades da forma da imagem com nossa percepção do mundo. A emoção da câmera não existe. Existe a intencionalidade do sujeito que a manipula, constituindo-se pela previsibilidade da adequação entre a forma que dá ensejo ao mecanismo de formatar da câmera e a percepção futura do espectador. O sujeito-da-câmera compõe, sempre baseado na imagem do mecanismo, a dimensão daquilo que, no momento da formação da imagem na tomada, aponta para o espectador. A câmera em si, pensada como formadora da imagem originária, sempre capta o que lhe é exterior na forma que a exterioridade se oferece às modulações do seu captar. A câmera é sempre exata e automática na formação da imagem. A forma da fruição, a percepção do espectador, as intenções do sujeito concreto que a manipula abrem o espaço do truque ou da trapaça (ou, em outra trilha, do estilo). O sujeito expõe a marca de sua intencionalidade sempre lidando com um dado anterior, ou manipulando-o, que é o mecanismo da abertura da objetiva da câmera para o que vem a si como exterioridade.




  O sujeito-da-câmera existe, portanto, em potência, existe para e pelo espectador quando atualizado pela fruição. As sensações e o afeto do sujeito espectador se sobrepõem aos mecanismos pelos quais o sujeito-da-câmera consegue se alçar da tomada e se lançar em sua direção, instaurando o modo da fruição espectatorial da imagem-câmera. É presença na tomada, que o traço suspenso no suporte revela. Surge na forma de imagem quando da projeção/exibição, sempre a partir de uma relação espectatorial que a transforma em imagem de um sujeito que esteve na tomada, medida fundada pela posição espectatorial. Imagem vista por um sujeito na atualidade da fruição para o qual ele, sujeito-da-câmera, existe, incorporando a presença de um sujeito que efetivamente lá esteve na circunstância que a imagem mostra. Presença que a imagem-câmera, espécie de imagem bidimensional da percepção, figura, ao achar que pode colocar a percepção em fôrma, cristalizá-la no molde imagético produzido pela câmera. E, pela similitude no modo de constituição, destinamos a essa imagem a carga afetiva que destinamos às imagens que se formam em superfícies que refletem. Há coincidência marcada pelo modo de funcionar do mecanismo e por nossa percepção da imagem especular. Através do mecanismo exibidor, o traço do suporte se transforma em imagem provida pelo mecanismo da tomada, mecanismo que foi sustentado por um sujeito no mundo carregado de sensações e afetos. O mundo bate no sujeito-da-câmera como bate em superfícies refletoras. É imagem (sempre na medida em que existe para o sujeito espectador) em forma especular, perspectiva bidimensional (bidimensionalidade que algumas vezes tem seus traços puxados numa tridimensionalidade fake) daquilo que foi exterioridade ao sujeito-da-câmera.




  O sujeito-da-câmera se torna atual à experiência do espectador pela mediação do suporte, que esteve em simultaneidade na situação de tomada. O suporte não traz em si o instante de sua formação, a partir da presença da câmera no mundo. Seria impossível, pois não é característico da imagem interferir de alguma forma (estaríamos no campo da metafísica) no transcorrer contínuo e progressivo da duração. Mas faz como. E é a particularidade da intermediação do suporte, na ponte que estabelece entre sujeito-da-câmera e fruição do espectador, que rege a negação sensorial do contexto atual à experiência do espectador, permitindo seu lançamento, pela transparência da imagem, em direção à circunstância da tomada. A simultaneidade vivida “imagem-espectador”, na fruição, é, então, sobreposta à experiência como atualidade daquilo que já foi para o sujeito-da-câmera. No caso das transmissões ao vivo, existe simultaneidade efetiva entre a abertura do mundo para a presença do sujeito-da-câmera e a fruição da imagem pelo espectador. Fruição e tomada se realizam em geral em contextos espaciais cuja extensão não é una, embora, com a imagem-câmera digital, seja cada vez mais comum a fruição da imagem ao vivo, no próprio contexto espacial que envolve a presença do sujeito-da-câmera. Na imagem ao vivo televisiva, o espectador sabe que simultaneamente ao transcorrer de sua existência diante do aparelho de exibição, em um espaço de tomada a que não tem acesso sensorial senão pela imagem, potencialidades particulares às formas reflexas permitem que viva a ação que lá transcorre, como algo que realmente está acontecendo. A essa imagem-câmera ao vivo é, então, destinada uma forma particular de afeto. Há simultaneidade, como atualidade ambígua e aberta em indeterminação, em dois contextos de mundo distintos, o do espectador e o do sujeito-da-câmera em sua circunstância de tomada. O transcorrer da situação de mundo experimentada pelo sujeito-da-câmera se abre para o futuro, na medida em que constitui o passado pelo presente, deixando o traço do movimento (a vida propriamente) no suporte. Assim, lança-se para e pelo espectador, que vive experiência análoga. O sujeito-da-câmera existe e só concretiza sua subjetividade dentro do campo da duração da atualidade determinada pelo viver de um sujeito para o qual se lançou, o espectador. E só se concretiza como sujeito-da-câmera quando, da posição espectatorial, esse sujeito se lança, no modo da fruição, para o “si” da câmera e para a circunstância de sua tomada.




  Som e música do movimento




  Na análise da imagem-câmera em movimento, é imprescindível, nós nos determos em algo que a constitui de maneira intrínseca: o som, como fala e ruídos ou, em forma mais particular, música. Na verdade, a designação mais precisa para a imagem que tratamos seria imagem-câmera sonora em movimento, forma que não utilizamos para facilitar a expressão. A fala e os ruídos compõem a imagem em movimento como um todo, pois é assim que estão presentes nos objetos e nos seres que surgem ao sujeito-da-câmera, deixando seu traço no suporte, hoje sensível à expressão sonora. Por serem materialmente distintos, os seres e os objetos, de um lado, e os sons, de outro, obedecem a processos diferenciados de fixação, no suporte câmera, dos respectivos “traços”. Certamente, não poderemos aplicar ao som toda nossa análise das potencialidades da forma com aparência reflexa da imagem em movimento. Som e objetos deixam seus traços em suportes distintos, que podem ser colocados em aparelhos diversos com ou sem sincronia. O som pode deixar seu traço no campo da objetiva do sujeito-da-câmera, sem que, na imagem, surja o que o produz. Composto por matéria sonora, o som pode encher um ambiente, pode encher o campo da imagem, sem que para isso apareça como figura à nossa visão. A imagem-câmera sonora se presta a todo tipo de manipulação do som e da fala, a fim de desintegrar a unidade composta como tipo na imagem-câmera originária. Procedimentos de dublagem e mixagem permeiam a utilização da imagem-câmera em sua forma cinematográfica.




  O sujeito-da-câmera, imerso no mundo, entrega-se ao ruído e à fala como se entrega às coisas e aos seres, pois é intimamente por eles composto. O som e a fala, compondo de modo intrínseco o modo de ser no mundo, batem no sujeito-da-câmera do mesmo modo que batem entidades materiais. A simultaneidade entre som e objeto/ser que o provoca (a relação de unidade na natureza de ambos, conforme mantida no mundo) pode ser vista em toda sua dimensão nas imagens-câmera ao vivo ou em estilísticas particulares do documentário (no cinema direto, por exemplo). A questão central para nossa análise está na maneira, também em bloco, na forma de um automatismo, através da qual a matéria sonora acompanha o modo que tem o mundo de erguer os traços de sua forma para o sujeito-da-câmera. O som e a matéria do mundo constituem, nesse sentido, um todo orgânico. A voz de um corpo é matéria própria, intrínseca a esse corpo. O som que faz um lápis ao cair é a maneira própria de o lápis se lançar em movimento no mundo. É sua matéria em movimento. A imagem-câmera, ao receber a matéria do corpo para constituir figura, abarca, além da carne propriamente, a voz e o ruído, em totalidade orgânica. O som do mundo está entranhado na matéria que o constitui. Por isso, ao nos referirmos ao mundo, designamos também o som que intrinsecamente compõe sua carne, em seu modo de ir-se constelando na duração. Um corpo com voz dublada não é o mesmo corpo, conforme esteve presente falando, em seu modo próprio de externar a voz, ao sujeito-câmera. A voz dublada pertence ao universo de construção da imagem-câmera como também pertencem a ele os mecanismos de trucagem ou manipulação de suas formas que abordaremos adiante.




  É imprescindível notarmos o papel da música na fruição espectatorial da imagem-câmera, conforme a descrevemos. Música como som agregado à imagem da circunstância da tomada, como elemento especificamente relacionado à fruição da imagem-câmera. Muito do abandonar-se a um “estar lá” que a presença do sujeito-da-câmera designa é decorrente do ressoar intenso do fundo musical, evidente no formato cinematográfico. O que existe de tão forte na relação música/imagem-câmera em movimento que até permite que esta seja muda (sem ruídos e fala), contanto que haja música para acompanhá-la? Com efeito, a ausência de som na fruição da imagem-câmera em movimento não nos incomoda tanto quanto a projeção de imagens que duram sem música. A música, como a imagem-em-movimento, existe na franja do transcorrer e tem na manipulação da sensação do transcorrer sua matéria-prima. Sem a música, sentimos a presença concreta da ambiência que nos cerca na situação da fruição. Sentimos o espaço que nos rodeia, mesmo no escuro, por meio dos ruídos que lhe são próprios. Sentimos o peso da imagem-câmera originária, em seu modo de aderir à consecução que avança, pingando aos poucos no seu modo ordinário de transcorrer. A imagem-câmera em movimento sem música nos incomoda, pois não há nada nos embalando, envolvendo, retirando da circunstância concreta que cerca a fruição. A música potencializa e contextualiza o movimento de lançamento do espectador em direção ao sujeito-da-câmera, que se sustenta na tomada. Sem música, tornamos a sentir o peso da franja do transcorrer e retrai-se a janela que a fruição da imagem-câmera abre para o lançamento espectatorial em direção à presença do sujeito-da-câmera. A música nos embala na decolagem para o “estar-lá” do sujeito-da-câmera, tornando mais fácil retirarmo-nos de nossa forma de estar na circunstância da fruição. A necessidade da música para a fruição da imagem-câmera em movimento está relacionada ao fato de ambas serem formas de expressão que se constituem, e são fruídas, na franja do transcorrer, abrindo-se para a manipulação subjetiva da sensação do durar.




  A música tem igualmente o papel de envolver ruídos e fala, apontando para o espectador das formas narrativas da imagem-câmera em movimento o estado emotivo a seguir. Ao tornar a duração suportável, a música introduz uma espécie de efeito plus, preenchendo de simulacros de emoções a angústia da duração. Torna-se uma espécie de índice emotivo, no qual vamos seguindo, com prazer, os indicativos de emoção que esboça no horizonte. Prontos para vazarmos emoções, e nos libertarmos do império monótono em que pinga o transcorrer, aderimos prontamente aos esboços emotivos que os tons da música indicam, mergulhando no envolvimento emocional delineado. São emoções que ocorrem no horizonte da mimese, no que os antigos denominavam catarse, querendo designar a transformação que a representação opera em sensações como o terror e a piedade. A função da música de provocar esboços de emoções liberta nossas sensações do império do transcorrer, fazendo que não sintamos, como peso, o passar lento do presente. Experimentamos o transcorrer das horas como se fossem minutos.




  A demanda pelo preenchimento emotivo é tamanha que qualquer música parece se adequar, parece ter sido feita sob medida para se encaixar no movimento que transcorre e perdura na imagem-câmera. Essa adequação se dá com o movimento que se realiza dentro do próprio plano e nos efeitos de montagem, baseada na forte relação existente em nosso espírito entre imagem do movimento e música, proximidade que advém da maneira similar na qual música e movimento evoluem na franja do presente, abrindo-se na indeterminação do modo consecutivo que tem o transcorrer de passar. Também movimento e música se relacionam no modo íntimo como a dimensão rítmica da música adere ao movimento como trajetória. A música dá corpo e sentido à trajetória do movimento que, muda, permanece incompleta e suspensa no ar. Preenche a indeterminação do acontecer em seu modo de evoluir, às vezes ameaçador, recheando-a de emoções miméticas. Assistir a um filme mudo sem música, se não for uma experiência profissional, é algo intolerável. Qualquer música que esboce um estado emocional pode servir de apoio, como bem indica o pianinho básico presente nas sessões de cinema mais precárias, tão banal quanto necessário. Na posição espectatorial, nós nos agarramos à condução da música para suprir a demanda de indicação emotiva, permitindo enfrentar o passar do presente como transcorrer. Necessitamos de um plus emotivo que nos liberte da experiência da duração, sobredeterminada pelo transcorrer do movimento na imagem, e a música, qualquer música, é carregada de material que nos suspende e conforta. Em Theory of film: The redemption of physical reality, Siegfried Kracauer (1997) relata sua experiência, ainda no cinema mudo, com um pianista que sempre chegava bêbado à sala e, para seu espanto, ao tocar acordes ao acaso, parecia estar elaborando acompanhamento que seguia de modo preciso a imagem, suprindo exatamente as indicações emotivas que a trama solicitava. Para além da adequação da música ao movimento em seu evoluir, deve-se frisar também a proximidade entre música e outros elementos de composição do plano que fazem a imagem se movimentar, como a forte relação com decupagem (muito explorada por videoclipes), os movimentos de câmera e as variações de angulações.




  1


  IMAGENS DO MUNDO: PENSAMENTO SOBRE CINEMA NO HORIZONTE DA FENOMENOLOGIA




  O título do capítulo designa implicitamente a reflexão sobre cinema que se desenvolve em sintonia com a ambiência intelectual da França do pós-guerra, nos anos 1940-1950. Além de sua afirmação como campo artístico, o cinema passa a ser merecedor da atenção de psicólogos (principalmente na Revue Internationale de Filmologie) e de figuras com destaque na área intelectual, que se debruçam sobre a imagem-câmera para apreender as condições de sua percepção. É nítida a presença do pensamento fenomenológico no horizonte. O cinema está, nas palavras de Maurice Merleau-Ponty, “particularmente apto para fazer aparecer a união do espírito e do corpo, do espírito e do mundo, e a expressão de um em outro” (Merleau-Ponty 1966, p. 105). As abordagens mais vigorosas, em especial as de André Bazin, partem de uma experiência pessoal com a produção cinematográfica contemporânea, evitando a armadilha de lidar com o instrumental conceitual da filosofia. Autores como Bazin, Albert Laffay, Jean-Pierre Meunier, Jean Mitry e mesmo Amédée Ayfre (dentro de sua visão mística) apresentam interessantes pontos de abordagem, constituindo uma visão de cinema em um horizonte intelectual de pontos comuns. Apesar de posteriormente criticada, muitas vezes de forma reducionista, a tradição fenomenológica apresenta um campo conceitual espesso que se sustenta historicamente. Em razão das particularidades do período no qual se afirma, espremida entre dois momentos de forte carga ideológica díspar no cinema (o realismo do pós-guerra e as rupturas desconstrutivistas da década de 1960), acaba sendo negligenciada, sem que as potencialidades que sua reflexão enseja sejam por inteiro exploradas.[2]




  Para abordar os autores do período, é necessário balizar o contexto histórico em que escrevem. O pós-guerra afirma definitivamente a imagem sonora cinematográfica e o abandono das premissas teóricas que ainda tinham base na estética desenvolvida pela imagem muda. A crítica de Bazin é a expressão mais evidente dessa afirmação. Surgem as primeiras experiências com a cor na produção industrial, assim como as tentativas de conseguir a imagem em três dimensões, tida por muitos críticos como conquista que deveria se seguir imediatamente à imagem colorida. Textos-chave de Bazin e Edgar Morin trabalham com a noção de “cinema total”, problematizando a espantosa evolução da imagem em direção à reprodução cada vez mais próxima das condições de percepção do sujeito. Com a cor e o som conquistados, a imagem aparece na iminência de dar mais um salto qualitativo, alcançando a tridimensionalidade efetiva, evoluindo em direções ainda hoje distantes no horizonte. A imagem-câmera em movimento está praticamente restrita ao templo cinematográfico, com presença muito tênue na forma televisiva. A sala escura e pública é o local exclusivo onde pode ser projetada. A dimensão de exclusividade da imagem-câmera movente na sala pública é hoje algo remoto, em um mundo dominado pela onipresença das imagens-câmera, que nos chegam de todos os lados, nos mais diversos formatos. A presença ordinária da imagem-câmera na contemporaneidade poucas vezes é pensada em contraponto à imagem em movimento, ainda exclusiva do edifício cinema. Na crítica de raiz fenomenológica nos anos 1950, é ainda a imagem-câmera gigante da sala escura, forma particular de imagem-câmera em movimento, que define o modo fruição, impregnando os escritos da época.




  A reflexão do pós-guerra se encontra marcada pela forma narrativa da imagem-câmera denominada cinema e se desenvolve tendo no horizonte sua referência. Cinema surge como sinônimo de imagem-câmera em movimento, muitas vezes confundindo níveis de análise que deveriam permanecer distintos. A forma narrativo-ficcional da imagem-câmera, em seus diversos estilos, aparece como determinação intrínseca a toda imagem-câmera em movimento. Consideram-se como próprias da imagem-câmera estruturas particulares, relativas à sua disposição em narrativa ficcional cinematográfica. Nas análises, podemos sentir a presença da articulação fílmico-narrativa conformando a imagem-câmera em movimento em sua maneira própria de se debruçar sobre o que transcorre. 




  Bazin: O gosto pela intensidade do mundo




  Em Ontologia da imagem fotográfica, texto de 1945, início de sua carreira, Bazin define o que chama de “ontologia” da imagem fotográfica, conceito que tem por fundo “o desejo psicológico de substituir o mundo exterior por seu duplo” (Bazin 1958, vol. I, p. 13).[3] O conflito entre estilo e semelhança é, para o autor, um conflito que está no núcleo de uma nova sensibilidade, contemporânea à invenção da placa sensível. A fotografia instala uma ruptura que permite a emergência de uma noção de realismo só concebível se adequada a uma proposta de retorno à dimensão que seu automatismo instaura, que agora pode ser afirmada como estilo, como arte. Abre-se campo para um novo horizonte imagético, ausente na criação pictórica perspectiva. É nesse campo que Bazin definirá o que chama de “ontologia da imagem fotográfica”: a possibilidade da presença, na imagem, da natureza do que constitui o ser mesmo do modelo em sua existência no mundo. A “ontologia” baziniana designa uma transferência do “ser mesmo” do modelo no mundo para a imagem. Transferência tornada possível pela mediação maquínica da câmera, que permite que a carne do mundo deixe um pedaço propriamente de seu ser (como traço de sua matéria) na imagem. Trata-se de “uma transferência de realidade da coisa sobre sua reprodução” (ibid., p. 16). Somente a imagem fotográfica (e a análise é ampliada para a imagem-câmera em movimento) pode satisfazer nosso desejo de substituir o objeto por algo “melhor do que um decalque aproximativo” (ibid.). Surge, então, na nova imagem mediada pela câmera, “o objeto mesmo, mas liberto de suas contingências temporais”, tendo “a gênese automática transformado radicalmente a psicologia da imagem” (ibid.). A “objetividade essencial” é decorrente do fato de que, pela primeira vez na reprodução, nada (a não ser outro objeto, a máquina câmera) se interpõe entre o objeto inicial e sua representação: “A imagem pode ser borrada, deformada, descolorida, sem valor documental, ela procede, por sua gênese, da ontologia do modelo, ela é o modelo” (ibid.).




  Algumas afirmações de Bazin podem soar estranhas ao se contraporem aos lugares comuns do pensamento contemporâneo sobre a imagem, basicamente girando em torno da negação da transferência ontológica a que Bazin se refere. Apesar do simplismo da exposição (nesse que é um texto do início de sua carreira e sua formulação inicial sobre o tema), não deixa de ser interessante a ênfase em alguns aspectos. O pensamento de Bazin está longe de possuir proposições mecânicas baseadas em crenças realistas inocentes.[4] Trata-se de uma teoria complexa, repleta de mediações, que desenvolve uma rede de análise, debruçando-se sobre a produção cinematográfica concreta de sua época: do neorrealismo à produção industrial hollywoodiana (onde intervirá de forma valorativa), passando pela produção vinculada a objetivos documentários.




  A abordagem teórica de Bazin é marcada por uma ética que nos remete ao existencialismo sartriano. O autor vai valorar a produção contemporânea, tendo por referência a imagem-câmera cinematográfica que mantenha a ambiguidade do mundo, preservando a liberdade do espectador. A noção de ambiguidade, chave em sua teoria, não é de fácil abordagem, surge relacionada ao referido caráter ontológico da imagem-câmera (a intrínseca relação entre mundo e imagem). A própria realidade seria ambígua para Bazin, cabendo à imagem-câmera em movimento (e aí estaria sua qualidade) fazer essa ambiguidade emergir, fundando a relação espectatorial. O modo ambíguo é o modo de ser do mundo em sua abertura indeterminada para o sujeito, constituindo-se como tal nessa relação. Se a imagem quiser respeitar a liberdade do espectador em seu existir no mundo, não deve moldar antecipadamente a forma pela qual se oferece ao espectador. É desse ponto de vista que Bazin elabora sua conhecida crítica à montagem clássica, entendida como elemento que atenta contra a continuidade do espaço “assim como à sua duração”, tendo em vista que os substitui por um tempo/espaço abstrato, analítico, sem vínculo com o “paralelepípedo” de realidade que dá origem à imagem. A crítica à montagem, quando encarada de forma absoluta, pode levar às reduções que costumam cercar a interpretação do pensamento de Bazin. O campo valorativo dos procedimentos de montagem é afirmado com base no conceito de “decupagem em profundidade-de-campo”, maneira de elaborar “o desaparecimento da noção de plano em uma unidade de decupagem que poderíamos chamar de plano sequência”. Trata-se de realçar a mediação de um estilo cinematográfico que só adquire sua espessura na negação da instância interferente do discurso.[5]




  A disposição dos elementos dramáticos em profundidade de campo surge como o artifício que permite




  obrigar de alguma forma o espectador a participar do sentido do filme, detonando relações implícitas que a decupagem, agora, não espalha sobre a tela como as peças de um motor desmontado. Obrigado a fazer uso de sua liberdade e de sua inteligência, o espectador percebe diretamente, na estrutura mesma da sua aparência, a ambivalência ontológica da realidade. (Bazin 1972, p. 69)




  Essa última frase resume bem o núcleo da ética baziniana, transferindo para o campo do sujeito (em um movimento que é chamado de “liberdade”) a constituição de um “sentido”, com base na matéria do mundo que a imagem estampa. A relação do espectador com a imagem, fundada pela “liberdade”, caracteriza o recuo autoral exigido no estilo por Bazin. O horizonte da estética realista se determina pela recepção espectatorial, elemento central para a valoração da imagem cinematográfica. A ontologia da imagem não se constitui em si mesma, mas é pensada no processo de se oferecer à liberdade do espectador, determinando-se em seu exercício.




  Ao elogiar a profundidade-de-campo de Orson Welles como procedimento de estilo, Bazin destaca a possibilidade de “todo o campo visual se encontrar no mesmo campo dramático”. A presença em simultaneidade permitirá




  que não mais a decupagem escolha por nós a coisa a ver, conferindo-lhe, por isso, uma significação a priori, mas é o espírito do espectador que se verá obrigado a distinguir, nessa espécie de paralelepípedo contínuo de realidade que tem a tela por recorte, o espectro dramático particular à cena. (Bazin 1958, vol. IV, p. 23)




  Também no neorrealismo, Bazin realçará procedimentos de estilo que permitirão, por exemplo, que, em Paisá




  a unidade de narrativa cinematográfica não seja o plano, ponto de vista abstrato sobre a realidade que se analisa, mas o “fato”. Fragmento de realidade bruta, em si mesmo múltiplo e equívoco, dele o sentido se liberta somente a posteriori, graças a outros “fatos” entre os quais o espírito estabelece relações. (Ibid., p. 33)




  Ou ainda, na análise de Umberto D:




  Se podemos, tomando altura sobre a história, distinguir uma geografia dramática, uma evolução geral dos personagens, certa convergência dos eventos, isso se faz a posteriori. Mas a unidade de narrativa do filme não é o episódio, o evento, a reviravolta, a personalidade dos protagonistas, ela é a sucessão de instantes concretos da vida, na qual nenhum pode ser dito mais importante do que outro: sua igualdade ontológica destrói, em seu princípio mesmo, a categoria dramática. (Bazin 1958, vol. IV, p. 94)




  A característica “ontológica” da imagem baziniana, ao designar aquilo que é inerente ao ser-imagem, constituindo-se na mediação da câmera em circunstância de tomada, adere, portanto, à ambiguidade pela qual o mundo se oferece ao sujeito. Mas a imagem em movimento é também narrativa disposta em planos. Assim, a natureza ontológica surge tensionada pela disposição dramática, que, por sua vez, interage como o modo próprio que tem a imagem-câmera de aderir ao transcorrer da duração. Bazin afirma que, no grande cinema (o cinema neorrealista de Rossellini em Umberto D, por exemplo), a ontologia da imagem-câmera, em seu aderir ao transcorrer ordinário do mundo, consegue ser transformada em drama. Trata-se de realçar os elementos do estilo cinematográfico (o plano sequência, a profundidade-de-campo, a relação homogênea com o espaço fora-de-campo, a elaboração fotográfica, cenográfica etc.) que vão permitir a emergência da natureza ontológica da imagem que deve fundamentar (se quisermos ser éticos) a relação da imagem com o mundo. O cinema deve ser trabalhado no sentido de fazer brotar uma espécie de integridade a priori do mundo para a fruição “ativa” do espectador, que, então, conscientemente lhe fornece significação. Bazin reivindica uma espécie de neutralidade de estilo que tem por sustentáculo a “ontologia” da imagem. É preservando o traço originário da imagem-câmera (a aderência do ser ao mundo) que o estilo se articula e se afirma, ao mesmo tempo que se nega como mediação articuladora. É importante frisar que a negação exige, para Bazin, um grau extremo de interferência do autor na manipulação da imagem cinematográfica, no mais completo domínio de sua arte. Realça também um tipo de imagem-câmera (amadora, de elaboração tosca) em que a articulação estilística é nula, oferecendo-se à fruição em sua relação imediata com o que lhe foi exterior.




  A questão central está na forma pela qual o mundo deve se fazer presente na imagem (a crítica baziniana é uma crítica normativa), sem violentar o modo de ser indeterminado, ambíguo, que ontologicamente tem de se oferecer ao sujeito. Bazin se vê às voltas com o debate sobre o estatuto artístico da representação de corte realista, ponto onde diversas vezes a reflexão sobre cinema desemboca. Mencionamos anteriormente a contradição provocada na caracterização do cinema como “arte”, afirmando o fruir estético da imagem de origem puramente mecânica, na forma limite do plano originário (extenso e uno). É ao horizonte da imagem mecânica que Bazin se refere ao caracterizar procedimentos de estilo pela negação. Analisando a obra do diretor italiano neorrealista Vittorio De Sica, Bazin elogia a “pureza” de seu estilo, que permite “não fazer um espetáculo que pareça real, mas inversamente, instituir a realidade em espetáculo” (Bazin 1958, vol. IV, p. 79). Bazin realça positivamente a negação do estilo que desemboca no automatismo, como estratégia de mise-en-scène de De Sica: “[em razão] da mise-en-scène ter por objeto negar a si própria, ser perfeitamente transparente à realidade que ela revela, seria inocência concluir sua inexistência” (ibid., p. 80). É a presença da forte camada estilística, articulando-se para negar sua mediação na flexibilização da realidade em seu acontecer, que permite a De Sica, bordeando a imagem originária do mecanismo, atingir o ápice autoral. Explora, então, a necessidade dramática como “característica da contingência”. Fica particularmente clara a relação existente, para Bazin, entre, de um lado, ambiguidade e presença do acaso na abertura da imagem para a indeterminação do transcorrer; e, de outro, o modo como a dimensão “ontológica” da imagem-câmera, possibilitada pelo maquinismo da imagem, é explorada no intervalo da estilística cinematográfica. E ainda Bazin conclui, realçando, em Ladrões de bicicleta, o maravilhoso “paradoxo estético” que permite a esse filme ter o “rigor da tragédia” e a forma de acontecer do “acaso”, ou da “desordem amorfa da realidade”: “Não há uma imagem que não esteja carregada de sentido, que não ponha no espírito a ponta aguda de uma verdade moral inesquecível, mas isso não implica que haja alguma imagem que traia, por este fato, a ambiguidade ontológica da realidade” (ibid.).




  A indeterminação surge, portanto, como a forma própria do ser no mundo que transcorre diante da câmera. Deixá-la atravessar os poros da imagem é a dimensão por onde vibra o estilo. A indeterminação do transcorrer pode se constituir imagem estourando a unidade plano até o limite da resistência do espectador (o plano de 90 minutos sem corte, proposto por Zavitinni, da vida de um homem ao qual nada “acontece”). Caminhamos na direção de uma aderência completa ao mundo ordinário que pinga em seu transcorrer e dá origem a uma estilística radicalmente nova, fraturada numa espécie de redução fenomenológica absoluta. Bazin fala em um respeito à duração das coisas. A mise-en-scène seria a construção subjetiva que permite o expressar-se da duração na redução, limite que tangencia a coisificação, fazendo girar fora dos eixos a subjetividade que a define propriamente. A unidade dramática clássica, que compõe a ação extensa em planos curtos, valendo-se de análise “que organiza os fatos segundo um sentido dramático”, é negada pelo crítico. A representação por meio da imagem-câmera em movimento cinematográfica abre portas para ser adequada à duração que pinga (e que não é significativa dramaticamente). É o caso do levantar-se da empregada no filme Umberto D, representado por ações aparentemente insignificantes (inundação das formigas na pia, o moer do café, o fechamento da porta com a ponta dos dedos etc.). Ações que surgem no filme não por uma determinação dramática (motivação da ação pela intriga), mas se sustentam na insignificância mesma de gestos comuns, ordinários. Em um horizonte dominado pela estruturação dramática da ação no formato clássico, é importante conseguirmos apreender a ruptura que significa no pós-guerra a nova imagem-câmera realista, trazendo a ordenação do mundo em sua aderência ao transcorrer ordinário. Não conseguiremos dar conta da dimensão da inovação da nova dramaturgia, sem considerarmos as características singulares à imagem-câmera que permitem essa composição.

OEBPS/Images/Papirus_CMYK.gif
PAPIRUS EDITORA





OEBPS/Images/capa.jpg
A imagenii .
Fernao Pessoa Ramos





