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				A Julia, Juan y Belén, y a todos los pequeños lectores (o escuchadores) de cuentos.
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				El jardín de don Severo...
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				El jardín de don Severo

				atesora un limonero

				que da limones brillantes

				como floridos diamantes.

				De noche, desde muy lejos,

				niños, mayores y viejos

				ven con encanto y temblor

				su emocionante fulgor.

				«Parecen trece bombillas»,

				dicen las gentes sencillas.

				«¡Qué árbol tan reverberante!»,

				apostilla algún pedante.

				Y el pueblo se enorgullece

				viendo que en el huerto crece,

				en el limonero en flor,

				su pequeña Osa Mayor.

				Los más sesudos botánicos

				–yanquis, franceses, germánicos–

				visitan el limonero

				del bueno de don Severo.

				«It is not possible», convienen.

				«C’est formidable», sostienen.

				Y en alemán son normales

				las sorpresas guturales.
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				Y aunque nada han explicado,

				ya en latín han bautizado

				al limón fosforescente:

				Citricus luminescente.

				Pero la gente normal,

				que de latín anda mal,

				le da un nombre más casero:

				frutos de luz de Severo.

				¡Miradlos brillar, amigos!

				¡Ya es de noche, sed testigos

				de la magia de este cuento!

				¡Pero, atención, un momento!...
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				II

				Sucedió una luna llena...
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				Sucedió una luna llena,

				luna de noche serena.

				El primero que lo vio

				fue mi perro, Rococó.

				«¡Calla, no ladres! ¡Tranquilo!»,

				dije en mi elegante estilo.

				Pero él siguió su concierto

				de ladridos hacia el huerto.

				Entonces, una ancianita

				centenaria y pequeñita

				dijo con gran emoción:

				«¡Leñe, si falta un limón!».

				Y todos, desde el sendero 

				que se asoma al limonero, 

				miramos, más que asombrados,

				digamos... boquialelados.

				Al día siguiente, teñido

				de un sol rejuvenecido,

				fue comentario obligado

				hablar del limón robado.

				Después se olvidó la cosa

				(¡oh, memoria caprichosa!),

				perdidos en las faenas,

				nuevos gozos, viejas penas...
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				Hasta que, en cuarto menguante,
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