
	
		[image: Heroínas desta História]
	


	[image: Heroínas desta História. Mulheres em busca de justiça por familiares mortos pela ditadura. Carla Borges, Tatiana Merlino (Organização)]


	[image: HEROÍNAS DESTA HISTÓRIA. Mulheres em busca de justiça por familiares mortos pela ditadura. Carla Borges | Tatiana Merlino (Orgs.)]



	[image: Heroínas desta História. Mulheres em busca de justiça por familiares mortos pela ditadura. Carla Borges, Tatiana Merlino (Organização)]



	[image: Heroínas desta História]

	[image: Mulheres em busca de justiça por familiares mortos pela ditadura]

	[image: Carla Borges, Tatiana Merlino (Organização)]


	
		Prefácio

		Mães coragem
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		A dinâmica da vida social exige que as práticas de linguagem se renovem continuamente. Novas invenções, novos estilos artísticos, novas práticas sociais exigem novas nomeações. Algumas nascem como gírias e se incorporam ao repertório cotidiano. Outras nascem eruditas, mas o povo se apropria delas e exige que saiam do panteão. No entanto, alguns fenômenos existentes no mundo são impronunciáveis. Talvez pelo horror que evocam, permanecem num estado de exceção em que não podem ser nomeados.

		Esse é o caso de mães e pais que perdem seus filhos. Qual o nome disso? Quem perde os pais é órfão ou órfã. Quem perde o cônjuge é viúvo ou viúva. Mas a perda de um filho não se chama nada. É algo que não deveria acontecer. Evoca uma dor única, impossível de se transmitir com precisão a quem nunca a sentiu. A perda de um filho ou uma filha desafia a ordem natural – muito anterior à ordem social – da vida.

		Que dizer, então, das mães de filhos assassinados? “Mães de Maio” é como se autodenomina o grupo de mulheres cujos filhos foram executados em uma ação policial em São Paulo e Santos em 2006. São “Mães de Maio” desde então, e continuarão sendo até morrer, a indicar a impossibilidade de se encerrar um luto como esse.

		Assim aconteceu com dona Elzita Santa Cruz, mãe do militante político Fernando Santa Cruz, desaparecido em fevereiro de 1974 aos 26 anos. Durante quatro décadas, dona Elzita nunca usou luto, porque esperou pela volta do filho. Trocou o luto pela luta: politizou-se. Dos agentes da repressão, dizia que “eram monstros que matavam jovens idealistas”. Quando a filha, Rosalina, também foi presa, dona Elzita não a aconselhou a delatar os companheiros para amenizar a fúria dos torturadores: “Quer que eu diga para minha filha ser dedo-duro?”. Perto da morte, aos 105 anos, ainda insistia em pelo menos saber as circunstâncias do desaparecimento de Fernando. A Comissão Nacional da Verdade não conseguiu apurar todas as circunstâncias, mas reconheceu que o Estado brasileiro cometeu crimes de lesa-humanidade, como a tortura e o desaparecimento de corpos. Dona Elzita, entretanto, morreu sem saber o que fizeram com o filho. É preciso, agora, que se faça Justiça.

		Fruto de uma experiência de vida radicalmente diferente, a luta de Carolina Rewaptu, da terra indígena Xavante Marãiwatsédé, no Mato Grosso, tem conquistado importantes frutos. Na redemocratização do Brasil, seu povo obteve a demarcação de suas terras, embora em uma área muito menor do que o território original. No período da ditadura a Terra Indígena Marãiwatsédé teve parte de seu território “doada” a apoiadores do regime – às famílias Ometto e Da Riva, por exemplo. Os Xavante, até então isolados, foram levados à força em aviões da Força Aérea Brasileira para longe de suas terras. “Separaram famílias”, conta Carolina. “Levaram crianças para viver em internatos...”. Vale observar a hipocrisia de setores da elite que marcharam, contra o governo Goulart, “com Deus e pela família” – e não tiveram nenhum pudor em destruir as famílias de seus opositores. As terras demarcadas com muito custo agora estão sob as ameaças do governo Bolsonaro – de volta à velha prática de oferecer território em troca de apoio político. Carolina nasceu em 1960, quando os Xavante de Marãiwatsédé ainda eram isolados. Hoje, ela continua a lutar, como cacica de sua aldeia e líder de uma rede de mulheres coletoras de sementes do Xingu. Replantar para não deixar destruir. Replantar para reflorestar.

		Muito longe da aldeia de Carolina, se encontra o bairro de Santo Amaro, na Zona Sul de São Paulo, onde, em 1979, durante uma greve, a Polícia Militar assassinou o operário Santo Dias e tentou fazer seu corpo desaparecer. Foi a coragem de Ana Dias, viúva de Santo, que impediu que isso acontecesse. Superado o trauma, Ana continuou na luta: “Acharam que iam matar e acabar com a greve. A luta só aumentou”. “Por causa dela, o corpo de nosso pai não desapareceu”, disse o filho de Ana e Santo. “Fui mais teimosa do que tudo”, disse Ana, que, antes de se casar pela segunda vez, impôs uma condição ao noivo: nunca deixaria de lutar.

		Mulheres como Ana, Carolina, dona Elzita e tantas outras desmentem a convicção de Freud de que as mulheres seriam incapazes de participar das “grandes obras da cultura”, ficando assim limitadas às tarefas do lar. Perdoemos Freud – assim lhe pareceram as mulheres que ele conheceu, filhas da moral oitocentista que perdurou até o início do século 20. Lacan, um psicanalista contemporâneo da luta das heroínas que se apresentam neste livro, foi bastante crítico ao que considerava a “desmesura” feminina. Seremos nós, mulheres, menos capazes de seguir as regras impostas pela cultura do que nossos companheiros? Ora essa: a coragem das personagens deste livro mostra que a desmesura feminina foi fundamental para enfrentar a brutalidade desmesurada dos governos ilegítimos do período militar. Por que deveriam ter sido mais contidas?

		Se tivesse se comportado dentro dos limites impostos pela ordem ditatorial, Clarice Herzog jamais teria conseguido desmascarar a farsa de suicídio que tentaram forjar sobre o seu marido, torturado e assassinado numa cela do DOI-CODI. Ela não recuou diante das ameaças anônimas que recebeu por telefone depois da morte de Vlado. Sua casa era vigiada por policiais. Décadas depois conseguiu, por recomendação da Comissão Nacional da Verdade, retificar a certidão de óbito de Vladimir Herzog. Não mais suicida, e sim vítima da violência do Estado brasileiro, que cometeu contra ele e tantos outros combatentes da ditadura crimes considerados de lesa-humanidade.

		Se tivesse agido como mulher submissa, Eunice Paiva teria engolido calada as várias mentiras que os agentes tentaram lhe contar sobre o desaparecimento do marido, o deputado Rubens Paiva. Quatorze anos depois, no governo de FHC, Eunice conseguiu finalmente a emissão da certidão de óbito. “É uma sensação esquisita, sentir-se aliviada com uma certidão de óbito...”.

		Se tivesse o temperamento de uma “recatada e do lar”, Elizabeth, viúva de João Pedro Teixeira (líder da Liga Camponesa de Sapé, assassinado em 1962), teria desmoronado. Perdeu cinco de seus onze filhos – a mais velha, Marluce, suicidou-se aos 18 anos, depois da morte do pai. O filho Abraão foi preso. Elizabeth entregou-se à polícia: quatro meses de prisão. Pedro Paulo, de 11 anos, foi baleado por um jagunço quando disse que um dia vingaria a morte do pai. Felizmente sobreviveu. Elizabeth estava firme quando participou de uma audiência da Comissão Camponesa da Verdade em 2013, em Sapé.

		As tristes histórias vividas pelas mães, irmãs e esposas que o leitor ou leitora há de encontrar nas páginas deste livro nos parecem, hoje, mais perto de nós do que durante as primeiras décadas após a anistia. Embora a aprovação da Lei de Anistia no Brasil tenha excluído o julgamento e a punição de torturadores e mandantes – único país a anistiar torturadores e torturados como se os crimes de uns e outros fossem da mesma natureza, as décadas de 1980 a 2010 ainda foram marcadas inicialmente pela esperança. E pelo engajamento de grande parte da sociedade na construção de uma via democrática, de justiça social e diminuição das desigualdades. De alguma forma, as gerações pós-ditadura honraram a memória de quem morreu lutando contra ela.

		Mas hoje o Brasil coloca-se na via oposta, da negação dos crimes de lesa-humanidade cometidos pelo Estado brasileiro durante a ditadura. Hoje o Brasil trai a luta e a memória daquelas mulheres que dedicaram a vida a lutar pela democracia e pela redução da desigualdade.

		Daí a importância e, infelizmente, a grande atualidade das histórias de vida dessas heroínas da causa democrática. [image: ]
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		Maria Rita Kehl

		É psicanalista, doutora em Psicanálise pela Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, jornalista e escritora. Entre 2012 e 2014 participou da Comissão Nacional da Verdade que investigou os crimes cometidos por agentes do Estado brasileiro durante a ditadura militar. É autora, entre outros, de Deslocamentos do feminino: a mulher freudiana na passagem para a modernidade (2016) e O tempo e o cão: atualidade das depressões (2009), que recebeu o prêmio Jabuti do ano de 2010 na categoria de não ficção.
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		O projeto Heroínas desta História é um sonho antigo do Instituto Vladimir Herzog (IVH). Foi na Festa Literária Internacional de Paraty (FLIP) de 2014 que a ideia surgiu pela primeira vez, nascida de uma conversa entre Marcelo Rubens Paiva e Ivo Herzog, filhos de Rubens Paiva e Vladimir Herzog, respectivamente, assassinados pela ditadura civil-militar. “Muito se fala sobre os nossos pais e quase nada sobre nossas mães. Mas, se não fosse por elas, pouco saberíamos do que se passou. Elas são as verdadeiras heroínas desta história”, diziam. 

		Quatro anos depois, com a reestruturação do IVH e a consolidação do tema “memória, verdade e justiça” como um eixo de atuação, a ideia de lançar luz às histórias delas pôde finalmente ganhar vida. No marco dos dez anos do Instituto, esta publicação vem coroar o desejo de se colocar a serviço da preservação da memória do nosso passado recente para não permitir que as mesmas atrocidades se repitam. Esse é o objetivo deste livro, que pretende ser o primeiro de vários a retratar trajetórias de mulheres marcadas pela violência de Estado, tanto durante a ditadura como no período pós-redemocratização. 

		É um livro sobre mulheres, feito por mulheres. Este primeiro volume traz 15 perfis redigidos por 15 autoras. A produção reuniu jornalistas, sociólogas, fotógrafas de diferentes gerações e trajetórias, e com a sensibilidade necessária para tocar em temas ainda latejantes. As perfiladas são operárias, advogadas, donas de casa, professoras, que encontraram suas próprias formas de resistir e de lutar por justiça diante da morte brutal de seus companheiros, filhos e irmãos durante o regime militar. 

		Entre elas, estão também representantes de diferentes segmentos – indígenas, camponesas e moradoras de regiões periféricas, denunciando faces menos conhecidas da repressão. Essas narrativas evidenciam que os braços armados do Estado atingiram inúmeras famílias e grupos sociais de diferentes formas e por diferentes motivos. À frente de todas elas, uma mulher que não se calou.

		Elas fizeram de suas vidas uma luta permanente por justiça. São décadas de batalha que fizeram a diferença na história do Brasil: moveram ações que criaram jurisprudências, inspiraram músicas, criaram grupos de familiares que são atuantes até hoje, levaram os casos a cortes internacionais. Sem dúvida suas lutas nos deixam um enorme legado, que só não é ainda maior porque não se logrou atendê-las mais. Se hoje nos vemos reféns de rebotes conservadores é porque não conseguimos romper em definitivo com a cultura de impunidade que nos persegue desde o passado, conforme elas sempre reivindicaram.

		No entanto, pouco ou quase nada se sabe sobre elas. Com frequência, as esparsas menções encontradas não cumprem a tarefa de retratá-las mais do que como “a esposa”, “a mãe”, “a irmã”. Isso talvez se explique pelo fato de que seu intuito sempre foi manter viva a memória de seus queridos, não as suas próprias. Infelizmente, não há nenhuma obra que reúna suas histórias, o que torna este livro inédito – e urgente.

		Seja como for, é mais do que hora de subverter esse paradoxo e fazer jus à coragem dessas mulheres, que não se resignaram mesmo quando tudo parecia impossível. O livro é, assim, tanto uma forma de prestar-lhes homenagem como de disseminar sua força de resistência, para que possam inspirar cada vez mais corações e mentes – como ensina Maria Victoria Benevides – na luta pela democracia e por um mundo mais justo e digno.

		E restituir-lhes seu devido lugar de protagonistas, de heroínas desta história. Boa leitura!

		Rogério Sottili

		Diretor-executivo do Instituto Vladimir Herzog





	Introdução

	Sobre romper décadas de silêncios 
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	Este é um livro que rompe silêncios. Longos silêncios. Longos demais. Alguns deles por escolha própria, é verdade – por proteção, por cansaço de conviver com a dor ou por decisão de seguir adiante, simplesmente. A maioria, no entanto, segue ecoando em decorrência de uma política de esquecimento que ainda paira sobre nossa história recente, encobrindo os crimes da ditadura civil-militar. Resulta também do machismo estruturante que embota o imaginário social brasileiro, acostumado a protagonistas homens, e não mulheres. De uma forma ou de outra, são histórias silenciadas.  

	Os textos reunidos nesta obra mostram que, ao lado de todos os que perderam a vida lutando contra o regime militar, houve sempre uma mulher que não se resignou. Se algo sabemos sobre quem foram, no que acreditavam e por que elas e eles foram perseguidos, é porque, apesar de tantas portas fechadas, essas mulheres não deixaram de seguir lutando. Se elas não desistiram, como poderíamos nós agora?

	As questões se avolumam. Quem são essas mulheres que abdicaram da própria vida em uma busca sem fim por justiça para os crimes do Estado? O que faziam antes de se tornarem as companheiras, mães e irmãs de pessoas mortas pela ditadura civil-militar? Com o que sonhavam? O que as fez continuar lutando? Por que não desistiram? Foram essas as perguntas que motivaram esta publicação. 

	Se silêncio é o que sucedeu essas questões até agora, também é o que se segue àquelas entoadas por elas há quase cinquenta anos. Onde estão nossos desaparecidos e desaparecidas? O que aconteceu com essas pessoas? Para onde foram levadas? Vazios que são ferida aberta a reviolentá-las. Cobrar do Estado sua responsabilidade – em respondê-las, em repará-las, em elucidar a verdade, em garantir justiça e em rever as permanências dentro das instituições – é dever de todos os que acreditamos na democracia. 

	Quem são essas mulheres

	As mulheres atuaram em diversas frentes na resistência contra a ditadura civil-militar que tomou o Brasil por mais de vinte anos. Lideraram a mobilização pela anistia política e, antes disso, se destacaram nos diferentes movimentos que confrontavam os desvarios do período. Nesses percursos, sofreram toda sorte de violações, agravadas pelo fato de serem mulheres. Foram perseguidas, presas, torturadas e assassinadas não apenas por sua atuação política mas também por terem ousado questionar o papel a elas reservado: em casa, cuidando dos filhos e do marido.

	Na última década, algumas iniciativas no mundo acadêmico, na literatura, no cinema e nas artes têm abordado a questão de gênero na militância e resistência à ditadura militar. No entanto, quase não há menção ao protagonismo das mães, esposas, filhas, irmãs e amigas daqueles e daquelas que morreram nas mãos dos agentes da repressão e de sua batalha para manter viva sua memória, exigindo do Estado as respostas devidas até hoje. E quando há, limitam-se a relegá-las a segundo plano, como se seu papel não tivesse sido crucial na consolidação dessas políticas. Se por um lado isso é compreensível, dada a lentidão do processo de transição para a democracia no Brasil e o pacto de silêncio ainda hoje vigente entre autoridades; por outro, evidencia as grandes lacunas sobre o período, com consequências acintosas.

	Vale lembrar que a maioria das informações existentes sobre as circunstâncias em que seus parentes foram mortos foi colhida pelas próprias familiares, durante anos debruçadas sobre documentos, pressionando autoridades e buscando justiça. À revelia de muitas instituições que permanecem herméticas à verdade, elas estavam escrevendo a história. Mas até agora ninguém havia contado a delas. 

	 O projeto Heroínas desta História, do Instituto Vladimir Herzog (IVH), nasce com o objetivo de começar a preencher esses vazios. A publicação apresenta um recorte específico, propondo-se a abordar mulheres que perderam familiares durante a ditadura e que desde então têm lutado por justiça. A intenção foi fazer jus a essa luta incansável, com foco nas familiares de mortos e desaparecidos políticos do passado e do presente. Daí seu ineditismo. A intenção do Instituto Vladimir Herzog é que Heroínas desta História seja um projeto permanente, com diversos volumes. Este é o primeiro, com foco na ditadura civil-militar. O próximo tratará das histórias de mulheres que tiveram familiares mortos por agentes de Estado no período pós-redemocratização.

	Sabemos, porém, que este projeto por si só não é capaz de esgotar as possibilidades de reparação nem o rol de homenageadas possíveis, nem poderia ser. A intenção é justamente dar um primeiro impulso para romper com tantos silêncios e silenciamentos, tirando-as da invisibilidade, visto que são histórias coletivas, de uma nação – não apenas narrativas individuais. Que venham muitos outros.

	“Heroína, eu?”

	Assim como aquelas que estiveram na linha de frente da luta contra o regime autoritário durante os anos de chumbo, a trajetória dessas mulheres que seguem em luta pelo direito à memória, à verdade e à justiça nos fala do protagonismo feminino na construção de um país. São posturas inspiradoras, que servem de incentivo para que nos sintamos encorajadas a seguir nas batalhas diárias por igualdade e por direitos. 

	São, portanto, heroínas. Não de um heroísmo romântico, idealizado, distante, que afasta admiradores e admirada – como se fossem seres de uma excepcionalidade inalcançável. Ao contrário, falamos daquele heroísmo cotidiano, do quarto arrumado à espera do filho, da mesa posta com um lugar a mais, da força de se reerguer e encarar outros desafios – fazer uma graduação, entrar para a militância, mover ações contra os algozes de seus familiares, enfrentar uma corte internacional – e, sobretudo, continuar caminhando de cabeça altiva. 

	Não se trata tampouco de um heroísmo reivindicado. Durante as pesquisas, todas as entrevistadas expressaram certo desconforto ao saber que o livro as colocaria no lugar de “heroína. “Fiz o que devia ser feito”, “não tinha como não fazer nada”, “heroína, eu?”, dizem. Reconhecer o que há de heroico na resistência diária dessas mulheres, em sua resiliência, na força bruta de quem “enverga, mas não quebra”, atribuindo-lhes tal título também é, portanto, uma forma de prestar-lhes homenagem e de apontar caminhos. De difundir essas histórias para que sigam inspirando cada vez mais gente.

	De certo modo, o livro apresenta também um paradoxo. Ao mesmo tempo que traz luz para as quinze histórias aqui retratadas, denuncia a ausência de todas as outras que ainda permanecem ocultas. Num levantamento feito no início do projeto, com base nas três principais referências sobre mortos e desaparecidos políticos da ditadura civil-militar, o Dossiê ditadura: mortos e desaparecidos políticos no Brasil (1964-1985), publicado pelo Instituto de Estudos sobre a Violência do Estado (IEVE) em 2009, o livro Direito à memória e à verdade: Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos (2007), da então Secretaria de Direitos Humanos da Presidência da República, e o terceiro volume do relatório final da Comissão Nacional da Verdade, Mortos e desaparecidos políticos (2014), identificamos ao menos outras setenta mulheres, familiares de mortos e desaparecidos do período cujas trajetórias nunca foram suficientemente conhecidas nem re-conhecidas como se devem. Sabemos que são muitas mais. 

	Neste livro contaremos as histórias de quinze delas. É só um começo. São apenas quinze, mas que representam dezenas, centenas. São retratos de uma época, peças de um quebra-cabeça, um mosaico de vivências de diferentes contextos, segmentos sociais e etnias. Há camponesas, operárias, intelectuais, militantes de organizações políticas e de movimentos de bairro e também mulheres de classe média que nunca haviam lutado antes da morte dos seus. Elas representam a história de muitas, do Brasil, da luta contra a ditadura e pela democracia.

	As protagonistas

	É possível imaginar que não tenha sido tarefa simples definir quais seriam então as primeiras perfiladas. A sensação, a todo o tempo, era de estar novamente calando vozes. A saída foi escolher critérios objetivos para respaldar a decisão do IVH. 

	O primeiro foi o critério etário. A ideia foi priorizar mulheres vivas, para que pudessem receber a homenagem a tempo. Falhamos nisso, infelizmente. No transcurso do livro, perdemos três delas, Egle Vannucchi, Eunice Paiva e Elzita Santa Cruz, que partiram sem as respostas que tanto buscaram. Coincidentemente ou não, seus perfis estavam prontos quando nos deixaram, como numa corrida contra o relógio. Como último protesto, sua passagem reafirmava a urgência de ações como esta.

	O segundo foi a diversidade de perfis, buscando conferir ao conjunto a maior representatividade possível: mulheres negras, operárias, indígenas, camponesas, donas de casa, empresárias. A intenção aqui foi garantir espaço para as mais invisibilizadas entre as invisibilizadas, algo nitidamente relacionado a uma questão de classe e de raça, para além da questão de gênero que afetava a todas elas. 

	É o caso de Carolina Rewaptu, liderança indígena que teve parte de seu povo dizimado, e Marli Soares, negra e periférica, irmã de uma vítima da violência policial durante a ditadura, aspecto ainda pouco tocado pelas reflexões referentes ao período. São histórias individuais e, ao mesmo tempo, a de um povo. Ao conhecer suas vivências, adentramos diversos contextos que compõem essa miríade de pessoas impactadas, explicitando que a ditadura chegou para todos, de diferentes formas e motivos.

	O terceiro critério foi territorial: buscamos não nos ater exclusivamente à região Sudeste, incluindo heroínas do Nordeste e do Centro-Oeste. Cabe dizer que as limitações orçamentárias do projeto nos levaram a contemplar mais mulheres de São Paulo do que o pensado inicialmente. Assim são os desafios dos direitos humanos, principalmente nestes tempos.  

	A escolha das autoras e fotógrafas, todas também mulheres, foi criteriosa. Era preciso encontrar profissionais com sensibilidade para tratar questões tão duras sem gerar novas violências. Para os textos, procuramos mulheres com uma escrita literária, que procurassem tratar com poesia temas doloridos. Tanto quanto possível, escolhemos pessoas que tivessem certa identificação com as entrevistadas, que trouxessem bagagens que lhes permitissem aprofundar o diálogo e compreender melhor seu universo. Também priorizamos as que de forma ou outra já tinham proximidade com as histórias das homenageadas e contavam com a confiança da família – o que já era meio caminho andado. 

	Com isso, foi possível atingir uma grande pluralidade de pessoas, jornalistas e outras profissionais de diferentes gerações e origens. Deu certo. Elas conseguiram trazer delicadeza para temas pesados, tratando as histórias com leveza e com rigor, de modo que as narrativas se tornassem mobilizadoras, e não paralisantes – dada a magnitude das tragédias. 

	A intenção é que os textos, embora falem de uma realidade dura e de feridas latejantes, sirvam como um alento em tempos tão difíceis. Que leitoras e leitores saibam o que se passou com essas mulheres e com o país, e que, principalmente, sejam motivadas à ação e à resistência a partir do exemplo dos pequenos e grandes gestos inspirados por essas heroínas. É o nosso convite.

	O caminho ao caminhar

	Este é um livro que narra histórias de mulheres, contadas por mulheres. É também, portanto, uma homenagem às mulheres, em um país que sofre com as consequências de uma cultura patriarcal, escravocrata e misógina, violentando-as diariamente.

	“Parecia que nunca conseguiria escrever um texto à altura dela”, define Jéssica Moreira, autora do perfil de Damaris Lucena e cofundadora do Nós, Mulheres da Periferia. Tal sentimento foi compartilhado por muitas das autoras, que dividiram essa e outras angústias conosco. “Tive que parar várias vezes de escrever para chorar”, nos conta Miriam Leitão, autora do perfil de Clarice Herzog e ela mesma torturada durante a ditadura pelas mãos do Estado. “Foi um dos textos mais desafiadores que escrevi”, diz Laura Capriglione, jornalista com mais de três décadas de carreira e cofundadora dos Jornalistas Livres, na roda de conversa em que as autoras compartilharam seus caminhos para a construção dos perfis. 

	Os desafios vieram de muitas partes. Um deles foi o de fazer as famílias revisitarem esse lugar árido das memórias que ferem. Contar tudo de novo, uma vez mais. Quando são entrevistadas, nossas heroínas sabem que não vão dormir direito depois. Mas insistem, mesmo assim. É importante que as pessoas saibam. Vem daí a força: do compromisso em não deixar que a história se repita. 

	Há também a dificuldade e a delicadeza de se aproximar das famílias. Conhecê-las, construir laços de confiança, tocar em pontos sensíveis, incômodos, protegidos. Ultrapassar enormes barreiras de contingência, de proteção. “Já estão cansadas”, “Ela não gosta muito de jornalistas”, advertiam. Natural – já basta de vê-las sofrer. Por isso o cuidado em não reviolentá-las com nossas perguntas foi leme permanente dessa navegação. 

	Houve momentos em que chegamos a achar que seria impossível conseguir acessar algumas delas. Encontrá-las nunca foi algo dado. As barreiras viraram muros de aço. Algumas vezes sequer sabíamos se estavam vivas. Foi com persistência e um bocado de ousadia que as autoras não desistiram. Que bom encontrar nelas essa fibra. A própria busca se convertia em homenagem.

	Se em alguns casos autora e perfilada sequer tinham notícia uma da outra, em outros, foi justamente a proximidade prévia que permitiu ganhar tempo e precisão. E mesmo quando não se conheciam, a identidade imediata que se firmou entre elas fez tudo fluir. Era ver o brilho no olho, por vezes a mesma cor de pele, a vontade de lançar essas histórias para o mundo e um respeito profundo que as fazia nos dar uma chance a mais e, aos poucos, baixar a guarda. 

	Uma vez vencida a etapa de aproximação, outro desafio foi encontrar, depois de tantos anos, as histórias de dor, de batalha cotidiana, que estavam escondidas no fundo de baús ou armários empoeirados. Além de conseguir desvelar aspectos desconhecidos das mulheres que já haviam alcançado um pouco mais de visibilidade, fomos descobrindo-as, envolvendo-nos e nos emocionando junto com as autoras.

	Na escrita, as dificuldades não foram menores. Como buscar distanciamento diante dessas heroínas? Como escolher o que vai ou não entrar? E a principal: como escrever um texto à altura da homenagem que elas merecem? Parece que todas as palavras jamais serão suficientes. Quanto menos em um perfil de poucas páginas. É impossível dar conta de tantas histórias sufocadas. 

	Outra preocupação foi não se colocar entre perfilada e leitor. Permitir tanto quanto possível o privilégio desse encontro, como se quem se aproxima do livro de alguma forma pudesse também estar diante delas. Havia o enorme desafio de não falar em nome delas, no lugar delas, de não ofuscá-las. De reconhecer nosso lugar de fala e deixá-las simplesmente ser, limitando-nos a canal que intermedia o compartilhar. 

	Também não foi fácil descobrir e retratá-las para além de companheiras, mães, irmãs. Não raro elas mesmas retornavam às narrativas a que estavam acostumadas, com o foco sempre nos queridos que partiram. Falar delas para além deles, colocá-las no centro e não soltar-lhes a mão – ao mesmo tempo, sem deixar de retratá-los – foi também um cuidado que nos acompanhou o tempo todo. 

	Pronto. Foram criados vínculos para além dos textos. Muito além. Uma afinidade que se desdobrou em festas de aniversário, almoços de família, visitas para outro café, outro copo de Campari... Em estar, ou permanecer, lado a lado na militância e na homenagem aos companheiros mortos. Foi até mesmo receber os votos de sentimentos nos velórios, como se fossem da família. Ali, já estava tudo misturado. 

	Um ano e meio depois de iniciado o projeto, sem dúvida podemos afirmar que tão rico quanto o resultado final, foi também o caminho trilhado na construção de cada perfil. Essa é uma das maiores belezas que o projeto traz.

	Este livro em tempos difíceis

	Jogar luz na história dessas mulheres em um Brasil presidido por Jair Bolsonaro é mais do que necessário. É imperativo. Sobretudo quando é evidente que sua marca é justamente negar a existência de crimes do Estado – ou então justificá-los –, exaltar torturadores, atacar atingidos e familiares de mortos e desaparecidos, desmontar políticas de reparação e tentar mudar a narrativa sobre o golpe militar, por meio do negacionismo e do revisionismo histórico. 

	É a primeira vez, desde a transição para a democracia, que o país é dirigido por alguém que faz apologia à ditadura e contesta provas e testemunhos sobre crimes cometidos por agentes do Estado durante o período. Alguém que representa o atraso do conservadorismo, dos oligarcas, dos monopólios e privilégios, dos bélicos e antidemocráticos. 

	Um dos ídolos reiteradamente exaltados, chamado repetidamente de “herói”, é o coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra. Chefe do Destacamento de Operações de Informação – Centro de Operações de Defesa Interna (DOI-CODI), principal órgão de repressão da ditadura, ele participou diretamente do sequestro e assassinato de pelo menos 47 pessoas entre 1970 e 1974, de acordo com relatório da Comissão Nacional da Verdade (2014). Em 2008, tornou-se o primeiro agente da ditadura condenado pela Justiça brasileira pelo crime de tortura, em ação movida pela família Teles. Ustra foi também o mandante e torturador de alguns dos familiares das perfiladas deste livro. 

	Essas ofensivas contra a memória e a verdade vêm sendo acompanhadas por tentativas de desmonte das políticas de justiça de transição, como da Comissão de Anistia e Comissão de Familiares de Mortos e Desaparecidos Políticos – medidas resultantes da luta histórica da sociedade civil e dos familiares das vítimas. 

	Tais ataques comprovam que o atual mandato não é compatível com o Estado democrático de direito, ao contrário. Demonstra que as políticas de memória e verdade não apenas deixaram de ser prioridade, como viraram alvo. Pois sabem que se trata de pilares para construir um país efetivamente democrático. Ao tentar ressignificar o passado, pretendem lançar as bases de um novo futuro no qual o autoritarismo é algo tolerável. Disputam a narrativa dos fatos para justificar a dimensão do que querem que volte a ser. Só não contavam encontrar, depois de tantos anos, mulheres que não se curvaram – e nem irão – e, inspiradas por elas, todas nós que viemos engrossar o coro. 

	Disseminar essas histórias e reafirmar essas narrativas é nos posicionar contra a tentativa de manipulação do passado. É reafirmar que acreditamos na memória como fator de mudança e como aliada contra arbitrariedades recorrentes. A publicação deste livro é, portanto, um ato de resistência contra o autoritarismo. Uma reafirmação da nossa defesa intransigente dos direitos humanos. Um grito de liberdade contra os que sempre quiseram calar essas mulheres e nos calar. É uma ode à coragem, à persistência, à resistência. É um protesto contra o apagamento. É des-silenciar. 

	Carla Borges e Tatiana Merlino

	Organizadoras, coordenadoras e editoras de Heroínas desta História
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		Tive que matar a Marli para viver

		Semayat Oliveira
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		“Eu levava os dias conforme todo ser humano. Uma pessoa comum. Pobre e preta, isso já pesa.” É assim que Marli Pereira Soares descreve a si mesma antes do dia 13 de outubro de 1979, quando seu irmão mais novo, Paulo Pereira Soares Filho, foi morto pela polícia. A partir daí, ela nunca mais foi a mesma. 

		O crime aconteceu na casa onde moravam, em Belford Roxo, distrito de Nova Iguaçu até início dos anos 1990, hoje uma cidade autônoma da Baixada Fluminense, no Rio de Janeiro. Ninguém apostaria numa coragem tão persistente, nem mesmo ela. No fundo, acreditava ser possível resolver as coisas de um jeito mais rápido ou apenas justo. 

		Aos 24 anos, jovem, separada do segundo casamento, mãe de quatro filhos, Marli morava com os dois mais novos, Anderson Luiz, com meses de nascido, e Sandro Luiz, de um ano e meio, mais seu irmão Paulo. Os dois mais velhos, Valciléia Costa e Alexandre Soares, viviam com a avó paterna. “Naquele tempo, lá era mais roça, a gente quase não via vizinho, eu só tinha a de frente. Era um lugar pacato.” Terra batida, grama e árvores. Cabia uma boa caminhada de uma casa para outra. Faltava luz nas ruas – iluminação, só dentro das casas. Também não tinha água encanada. Por dentro, quarto, sala, banheiro e cozinha dividiam os poucos metros quadrados. 

		Com 18 anos de idade, Paulo era um apoio importante. “Eu não trabalhava fora, os meninos eram muito novos. Então eu só fazia serviços pequenos para sobreviver. Trabalhei como diarista, manicure, fazendo pé, fazendo mão”, Marli explica. Tempo livre era escasso. Trabalhar, pagar as contas e cuidar das crianças exigia demais. Sua maior subversão era se manter viva da forma mais digna possível para si e para os seus.

		Naquele 12 de outubro, dia das crianças e de Nossa Senhora da Aparecida, foi Paulo quem deu o dinheiro para comprar carne para o jantar. Esse e outros detalhes estão registrados no livro Marli mulher: “tenho pavor de barata, de polícia não”, publicado pelas jornalistas Maria Alice Rocha e Maria Teresa Moraes (Rio de Janeiro: Avenir, 1981). A obra foi essencial para remontar sentimentos e a cronologia do caso em detalhes. As minúcias desse período conturbado se protegem num lugar particular na memória de Marli, difícil de acessar. Precisou escolher um jeito de viver melhor. Os “não lembro” ditos por ela inúmeras vezes durante nossas entrevistas traduzem uma estratégia para manter a dor amena, controlada – entretanto, revelada nos silêncios e nas pausas, nas águas contidas nos olhos sem pingar.

		Tudo aconteceu na madrugada do dia 13 de outubro. Com o relógio batendo quase duas da manhã, as crianças já estavam aconchegadas ao seu lado na cama. Dormiam ali também a amiga Marlene e seu filho, acolhidos após um desentendimento dela com o marido. Na sala, separada do quarto por um tecido, dormia Paulo. Oito homens atravessaram a possibilidade de um café da manhã comum no dia seguinte. A porta escancarou mesmo com o fogão fazendo a segurança por detrás. O irmão, no susto, pegou a carteira com um pouco de dinheiro, o certificado de alistamento militar e botou dentro do short. Mas foi só. 

		Aquela não era a primeira invasão. No mesmo ano, Paulo tinha sido abordado pela polícia outras duas vezes. A primeira, na rua. A segunda, em setembro, também em casa com a irmã. Dez policiais fardados arrombaram a porta – nunca consertada desde então. Ele foi preso e espancado nas duas vezes. Estranhamente, a repetição alimentou uma fé firme de que naquela noite de outubro o desfecho seria semelhante. Ela o buscaria na delegacia, ele se recuperaria dos ferimentos. De novo. Por certo, alegariam porte de drogas ou armas. O chamariam de bandido, vagabundo e traficante. De novo. Acusações já captadas pelos ouvidos de Marli e nunca confirmadas. Paulo foi liberado nas outras vezes e seria de novo. 

		“Quem trafica mora num barraco lá dentro da Vila Paulina, sem nada? Só tinha luz dentro de casa, nem tinha água encanada, como é que um traficante vive assim?”, ela se pergunta ainda hoje. “Quer dizer, aí fica meio complicado, né? [...] Meu irmão era uma pessoa que estava resolvendo ir pro Exército. E ele fazia seus biscates, é muito difícil com 18 anos alguém estar empregado na época de quartel.” A vontade do jovem era servir como paraquedista, estava focado em cumprir as etapas exigidas até lá. Para se manter, trabalhava como chapa, carregando e descarregando caminhões, ou como feirante. 

		Usaram um cinto de Marli para imobilizar as mãos de Paulo nas costas e o levaram para o quarto, onde foi torturado. Sandro, ainda aprendendo a falar, tentava do seu jeito pedir para não baterem no tio. Marli e Marlene gritavam na sala, enquanto uma arma apontada em sua direção tentava, sem sucesso, mantê-las quietas. Dali a pouco saíram arrastando Paulo pela porta – a nuca e o rosto dele ensanguentados, a consciência quase ausente. 

		– Para onde estão te levando, mano? 

		– Não sei, mana. Vai lá no pai. 

		Depois de insistir, um dos homens disse que o levariam para a delegacia de Belford Roxo, a mesma de onde havia sido liberado na última vez por falta de provas. Mas ela decidiu segui-los, junto com a amiga e as crianças. Passos à frente, como se daqui até ali, encontrou seu irmão jogado no chão. 

		O dia nasceu sem ele. Os planos para o amanhã executados a balas. O peito de Marli absorveu o vermelho de seu próprio sangue, broto da raiva e da saudade. Mais tarde, depois da perícia, ela saberia: foram treze tiros, a maioria na cabeça.

		Sandro, o mais velho entre os pequenos, também viu o corpo do tio, com o futuro escorrendo pelo chão. 

		“O que eu vi naquela noite não vou esquecer nunca” 

		“Interromperam a vida de um jovem pobre de 18 anos. Ele deixou o Marcelo, meu sobrinho, hoje com 40 anos. E a minha sobrinha, que já faleceu há quatro anos. Meu irmão foi morto em outubro e ela nasceu em março, nem teve o prazer de conhecer o pai. Conforme acontece todo dia, Paulo foi mais um. E acontece até hoje, né? Até hoje...” 

		[image: Marli em frente à praia, no Rio de Janeiro, no início do julgamento dos responsáveis pelo assassinato de seu irmão Paulo. Crédito: Alcyr Cavalcanti/Agência O Globo, 1982]

		Sem tempo para o luto, Marli e seu pai, Paulo Pereira, chegaram à delegacia antes mesmo do corpo do filho, que levava seu nome, ser retirado do local do crime. 

		– Viemos denunciar o assassinato do meu filho – disse ao delegado-adjunto, Jairo de Campos.

		– E quem matou?

		– A polícia – cravou Marli, sem hesitar.

		Contar o que viu e ouviu lhe parecia natural, mas para os homens da lei foi um disparate. Para ela, calar-se estava fora de cogitação. Abandonar a memória do irmão seria desleal. E lealdade é o nome do adubo imperecível ainda presente nos olhos da irmã. 

		“Quando eu fui pensar, já tinha feito. Mas não tem arrependimento nenhum não. Apesar de tudo que eu passei, foi o certo, né? É certo as pessoas brigarem pelo seu direito. Mesmo com tudo o que eu fiz lá atrás, o que outras pessoas fazem, continua morrendo muita gente. E, infelizmente, nós aqui, principalmente os negros”, afirma, olhando o passado pelo avesso. 

		Marli foi levada para o 20º Batalhão da Polícia Militar (BPM). Enquanto esperava em uma sala, viu através da janela o soldado Jairo Pedro Santos Filho, um dos assassinos que horas antes estava em sua casa. Avistou ainda outros dois policiais e apontou mais sete por fotografia, todos presentes na invasão anterior, em setembro. Diante das acusações, as autoridades ali presentes disseram: “Acalme-se”. 

		Sem descanso, passou a frequentar a delegacia quase diariamente. Ninguém precisava pedir ou autorizar, não esperava hora marcada, cobrava o andamento das investigações. 

		O delegado oficial da 54º Distrito Policial (DP) à época, Amin Chaim, assumiu pessoalmente o caso e acompanhou Marli ao 20º BPM no dia 15, e novamente em 17 e 26 de outubro daquele ano. O pedido era que o coronel Cecílio Mendes apresentasse sua tropa completa – cerca de 700 soldados – para reconhecimento oficial. Primeiro, ele arranjou uma desculpa burocrática, faltava um papel, um ofício. Depois, acostumou-se a cancelar ou remarcar sem justificativa. 

		Notícia do jornal O Globo menciona uma conversa a portas fechadas entre o delegado e o coronel, no dia 26 de outubro. Ficou combinado que as rodadas de identificação passariam a acontecer na delegacia – já que o coronel dizia que, se feitas no quartel, não teriam validade legal. A partir daí, começaram as negociações e a espera sem fim pela apresentação do batalhão em sua integralidade, ainda que em turnos ou grupos. Na sessão de reconhecimento seguinte, marcada para o dia 29, ninguém apareceu. 

		Se fosse por sua família, ela não tinha nem continuado. “Eu só tive apoio, de ficar comigo, do meu pai.” Alguns diziam que não daria em nada. “Como não vai dar em nada? É meu sangue!”, ela retrucava. “E não me pergunte de onde tirei essa coragem de enfrentar, eu enfrentei! E, talvez, não estaria aqui a essa hora”, relembra.

		O primeiro reconhecimento aconteceu no dia 30 de outubro de 1979. Marli chegou à delegacia às 9 horas da manhã com o pai. Além dos dois, estavam na sala o escrivão, repórteres e fotógrafos. Minutos depois, apresentaram-se 27 soldados. Ela identificou três envolvidos no primeiro sequestro de seu irmão, em setembro. Um dos acusados, ao saber da identificação, disse em voz alta: “Ela não sabe o que está dizendo”.

		Em 31 de outubro, avaliou outros 69 policiais e identificou mais três. No dia 1º de novembro, entre 58 policiais, apontou outros três. De todos, a maioria esteve em sua casa na primeira invasão. Apenas um, Jorge Alves dos Santos, foi indicado como participante na noite da morte de Paulo. Bastou. 

		Dias depois, a casa onde ela e o irmão moravam foi incendiada. Por medo de represálias, ela nem havia voltado, não morava mais lá. Após o assassinato de Paulo, Marli e sua mãe, dona do terreno, nunca mais pisaram na Vila Paulina. Tudo queimou, inclusive as provas de uma perícia nunca feita.

		Ainda em novembro, seu Paulo, o pai, escreveu uma carta para o então presidente da República, o ditador João Figueiredo, pedindo justiça. “Eu acreditei, confiei. Tolinha, né?”, ri. “Eu pensei: ‘vai chegar uma pessoa que estava falada, a carta de uma pessoa para o presidente da República pedindo auxílio, vou ser atendida, né?’. Só que não.” Ao contrário da expectativa dos dois, a virada do ano veio sem resposta. 

		Perguntei se ela considerou que o Brasil vivia em plena ditadura civil-militar. “Eu nem entendia. Tipo assim, não tinha essa noção. Hoje em dia se tem mais acesso a informação, mas 40 anos atrás era mais difícil. Sabia que seria um combate, mas eu e meu pai não sabíamos o que estava acontecendo. Corremos risco várias vezes, queríamos mesmo era justiça. Se eu tivesse a dimensão do que foi a ditadura, talvez não tomaria a atitude que tomei”, disse. 

		A ditadura sempre soube quem ela era 

		Morar fora da Zona Sul do Rio de Janeiro não foi uma escolha da família Soares. Iara Gonzaga deu à luz Marli Pereira Soares no Hospital Municipal Miguel Couto, no Leblon, no dia 25 de outubro de 1954. Ela e o marido, Paulo Pereira Soares, saíram da maternidade e foram para casa, que ficava na favela da Praia do Pinto, uma das maiores na época, enraizada em uma das regiões mais valorizada da cidade. Seis anos depois, veio Paulo Pereira Soares Filho. “Éramos os únicos filhos do mesmo pai e da mesma mãe. A gente era assim ó, muito unidos”, relembra. 

		A separação dos pais aconteceu ainda na infância. A mãe trabalhava como empregada doméstica, e o pai era feirante. Por isso, as crianças foram criadas um pouco com cada, incluindo avós e tias. “Quando eu chegava da escola, se eu tivesse uma borracha, um lápis, tinha que saber quem foi que deu. [...] Todos que me criaram era com aquele ritmo certinho, como deveria ser”, diz orgulhosa. Paulo também recebeu os cuidados da irmã mais velha. Juntos, cultivaram um elo para além da vida-morte. 

		Durante uma madrugada em maio de 1969, um incêndio aniquilou parte significativa da favela Praia do Pinto. A causa nunca foi confirmada, mas “aquilo foi fogo botado”, assegura Marli, com a firmeza de sempre.

		Em 1969, pelo menos 15 mil pessoas ainda viviam na Praia do Pinto. Mas a cor, os traços e a presença dessa população contrastavam com os planos dos dirigentes locais para o Leblon. A remoção de favelas foi uma das políticas do Governo Militar, e a Zona Sul, como de costume, teve prioridade. Uma enchente violenta que, em 1966, deixou 250 mortos e mais de 50 mil desabrigados na cidade maravilhosa, serviu de muleta para a continuidade do plano de remoção dos moradores das favelas, intensificado pelo governador do estado da Guanabara Carlos Lacerda (1960-1965) e sucedido por Francisco Negrão de Lima (1965-1971). Nesse processo, articulações locais de resistência foram dissolvidas e lideranças foram presas de maneira arbitrária, como conta a história da Federação das Associações de Favelas do Estado da Guanabara (FAFEG), fundada em 1963. 

		Durante uma madrugada em maio de 1969, um incêndio aniquilou parte significativa da favela Praia do Pinto. A causa nunca foi confirmada, mas “aquilo foi fogo botado”, assegura Marli, com a firmeza de sempre. Aos 15 anos, trabalhando como empregada doméstica desde os 11, ela havia saído dali e vivia seu primeiro casamento em Niterói. Mas dona Iara, sua mãe, estava entre as milhares de pessoas que sobreviveram com a roupa do corpo.

		No lugar, levantou-se o condomínio Selva de Pedra, que até hoje é habitado pela classe média carioca. Os moradores e as moradoras foram removidos para regiões como a Cidade Alta, Cidade de Deus, Cordovil... Foi assim que os familiares de Marli se espalharam. Longe o suficiente do lado Sul do mapa. 

		“Não perdi, por enquanto, a coragem”

		O ano novo chegou, era 1980. “Alô Marli, onde você estiver, ligue imediatamente para o delegado Chaim. É assunto do seu interesse.” Anunciado numa rádio carioca, o recado foi mencionado pelo jornal O Globo, dia 9 de abril, em notícia que relatava mais um reconhecimento. Desta vez, 157 soldados, entre cabos, sargentos e tenentes, ficaram cara a cara com ela no pátio da 54ª DP. “A empregada doméstica Marli Pereira olhou atentamente para cada um, mas não reconheceu nenhum deles”, diz o texto da matéria. 

		Na foto mais emblemática do Caso Marli, como ficou conhecido, ela aparece de calça jeans, camisa de malha branca estampada e sapatos de salto alto caminhando no pátio da delegacia, a única mulher entre homens e mais homens. “Uma loucura. Como uma mulher ia encarar, sozinha, um batalhão inteiro da Baixada Fluminense? Sem o apoio de um movimento social, nada, sem apoio nenhum. Naquele momento da história do Rio de Janeiro, se hoje é milícia, antes era grupo de extermínio. Esses grupos eram fortes. Fortes mesmo. Principalmente na Baixada Fluminense. Esse era o enfrentamento que ela estava fazendo”, diz o amigo e jornalista Almir Paulo. 

		O relatório final da Comissão Estadual da Verdade do Rio de Janeiro (2015) aponta um aumento da repressão policial nos territórios de periferia do Brasil durante o período ditatorial. Os esquadrões da morte, grupos paramilitares surgidos no final dos anos 1950, no Rio, com o intuito de “fazer justiça com as próprias mãos”, se multiplicaram de forma ainda mais escrachada e com maior respaldo e conivência do estado após o golpe de 1964.

		O cansaço e a frustração já machucavam bastante. Até aquela altura, os policiais identificados logo da primeira vez em que visitou o 20º BPM não tinham se apresentado em nenhum dos grupos. O coronel Cecílio Mendes afirmou ter enviado os mesmos policiais à delegacia mais de uma vez. “Sabe quando o quartel vai mandar para cá os matadores de Paulo? Nunca!”, declarou ao jornal.

		Em outra fala publicada na época, ela disse: “Tenho um compromisso com a minha consciência e com a justiça. Estou decepcionada com a polícia há seis meses. A todo instante sinto que serei agredida por alguém e que há um PM atrás de mim me perseguindo. Perdi meu irmão, minha casa, minha tranquilidade, mas não perdi, por enquanto, a coragem”.

		Marli perdeu o emprego e, por consequência, o abrigo que havia conseguido na casa da patroa desde que deixou a Vila Paulina. Sofreu ameaças de morte, coação e agressões verbais. Na delegacia ouvia, por exemplo, que era “comparsa do irmão”, “uma vagabunda”. Evitava pegar ônibus e até mesmo visitar parentes. As pessoas começaram a ter medo de estar perto dela, de se vincular de alguma forma e correr riscos. “Tive dias de não ter por onde me esconder. De estar correndo de tudo e me esconder até dentro de cemitério. Passei muita dificuldade, muita mesmo. Não tenho nem conta de quantas vezes precisei me mudar. Ninguém queria saber de ficar muito perto de Marli não, a não ser o repórter, porque é a profissão”, conta. 

		Com a repercussão, e por intermédio de jornalistas, o advogado Luís da Rocha Braz passou a acompanhar o caso. A juíza Anna Maria Faber, substituta na 4ª Vara Criminal de Nova Iguaçu, exigiu que os soldados faltantes do BPM fossem submetidos ao reconhecimento da irmã da vítima, inclusive aos sábados e domingos. Os prazos continuaram sendo adiados, desrespeitados. O sistema de justiça mostrou-se um tortuoso zigue-zague para Marli e o pai, um quebra-cabeças com peças ausentes. Ainda quando as sessões de reconhecimento aconteciam, eles eram avisados de última hora. Foi aí que a justiça começou a ruir, causar perda de peso, de emprego, de esperança. 

		[image: O livro Marli mulher registra a cronologia do Caso Marli. Nas fotos, Marli com Angelo no colo e ao lado do pai, Paulo Soares; a casa incendiada em Belford Roxo e com o filho Sandro. Crédito: Carolina Vilaverde, 2019]

		Paulo Soares estava com dois aluguéis atrasados, seis quilos mais magro e assustado com a possibilidade de machucarem a ele ou a filha. Não via a hora de vê-la em segurança com os netos. “Está difícil continuar, minha cabeça parece que está oca. Sou o chefe de família de 13 pessoas e não tenho podido trabalhar porque tenho que ficar à disposição o dia inteiro. Já soube até que estavam armando para me matar. Tenho certeza, e digo isso para o delegado e para a juíza, se não fosse a imprensa acompanhando o caso, eu já estaria morto e minha filha também”, disse ao O Globo em 27 de abril. 

		“Meu pai praticamente largou tudo”, diz Marli. “Tanto que tem a foto dele comigo na delegacia. Todo mundo teve medo, ele não. Meu pai me dizia: ‘Se tiver que morrer, eu vou morrer junto’. No quartel da Polícia Militar, na época, era aquela guerra de nervos, aquele terror psicológico. Então, tipo assim, podia acontecer um disparo pro alto, algum ‘acidente’. E ele me defendia, botava mesmo o corpo dele na frente do meu”, lembra Marli, emocionada. Falando do pai, seus olhos se enchem de lágrimas. Levanta a cabeça buscando o céu e, quando a endireita, molhar o rosto é inevitável. “Meu pai... era meu companheiro. Eu sinto muita, muita saudade do meu pai”, diz. 

		No final do mês de abril de 1980, Amin Chaim enviou à juíza um relatório no qual acusava o coronel Cecílio de dificultar os reconhecimentos. Solicitava autorização para ao menos enquadrar os sete policiais reconhecidos por Marli no ano anterior como participantes da primeira invasão, pois nada havia sido feito. Além disso, denunciou o diretor do Departamento de Polícia Metropolitana, o delegado Heraldo Gomes, por tê-lo pressionado para um desvio no rumo nas investigações. 

		A resposta foi ligeira, mas na direção contrária: o diretor do Departamento Geral da Polícia Civil transferiu Chaim para a Corregedoria. Logo no início de maio, o delegado substituto, Milton Costa, emitiu parecer indicando os possíveis criminosos apenas 48 horas depois de assumir. Em 9 de maio, Marli foi à delegacia e pela primeira vez teve que entrar sozinha na sala de reconhecimento, sem advogado nem jornalista. Mais tarde, ela contou que foi coagida a assinar o documento que afirmava a identificação dos supostos culpados.

		Três homens foram indiciados: dois seguranças e um mecânico. O único policial responsabilizado foi Jairo Pedro Santos Filho, aquele que Marli avistara no quartel pouco depois do crime. Em 12 de maio, o juiz da 4ª Vara Criminal de Nova Iguaçu, de volta das férias, decretou prisão preventiva dos quatro e de mais um, supostamente delatado pelos demais, que estava até então internado no Hospital Psiquiátrico Pedro II, no Engenho de Dentro. 

		Dias depois, Jairo declarou ter sido o único matador de Paulo. No mesmo período, o então Ministro da Comunicação Social, Said Farhat, disse à imprensa que “o presidente Figueiredo está acompanhando com grande interesse as investigações sobre o Caso Marli e quer uma justiça que beneficie não só os ricos, mas que se estenda a todos, particularmente aos pobres”. Em resposta, o assessor de comunicação da Secretaria de Segurança, o delegado Edgar Façanha, afirmou que “a justiça foi feita”. Caso encaminhado. Mas era começo de junho quando os três civis, após a prisão preventiva, se disseram vítimas de ameaça e coerção para confessarem o crime. 

		No meio disso tudo, com uma história ainda hoje difícil de costurar, o único fio firme era Marli. 

		Havia uma ansiedade para tudo passar logo

		A essa altura, Marli estava grávida de oito meses de Ângelo Luis, seu último filho, que nasceu com hidrocefalia. Enquanto Valciléia e Alexandre continuaram sob os cuidados da avó paterna, Sandro e Anderson foram para um orfanato. Entre todas as tarefas que esse momento exigia dela, a instabilidade financeira e o medo de deixá-los sozinhos por muito tempo, o abrigo foi a única saída. Para os cuidados com o caçula, contou com grande apoio da mãe, dona Iara.

		Aos jornais, disse esperar ter a compreensão das crianças no futuro. Em 2019, quando ocorrem nossas entrevistas, conta que não sabe precisar quanto tempo ficaram separados. Foi o suficiente para fazê-la ficar sem ar, palavras e tranquilidade só de pensar. Sandro, o menino que presenciou explicitamente a violência sofrida pelo tio, mostrou sinais de abalo psicológico logo em seguida. Passou a se isolar e chorava constantemente. 

		“Porque orfanato é pra quem não tem pai e nem mãe. Filho é pra ficar perto da mãe. Mas eu ia fazer o quê?”

		“O que eu mais me ressinto é do fato de ter deixado eles no orfanato... Sinto muito, muito mesmo”, diz Marli, enquanto seus olhos encontram as águas mais uma vez. “Porque orfanato é pra quem não tem pai e nem mãe. Filho é pra ficar perto da mãe. Mas eu ia fazer o quê?”

		Havia uma ansiedade para tudo passar logo. Para as coisas se resolverem, para sua vida voltar aos trilhos. Mas a espera parecia não ter fim. 

		O número de casos de violência na Baixada Fluminense continuava alto e as resoluções, praticamente nulas. De acordo com notícia publicada no jornal O Globo em 1981, só entre 1976 e 1978, antes mesmo do caso do Paulo, a média era de 1.800 assassinatos por ano. Em Nova Iguaçu, por exemplo, a polícia e a justiça deixaram de apurar homicídios ocorridos até 1976 no município. Mais de 800 inquéritos foram arquivados. O motivo: os autores dos crimes continuavam desconhecidos. Muitas das vítimas foram enterradas como indigentes no cemitério de Marapicu, também conhecido como “o cemitério do Esquadrão da Morte”. O caso de Paulo foi citado nessa reportagem como um dos “mais de 12 mil homicídios à espera de julgamento” na Baixada.

		Quem aguardava, nesse caso, eram Marli, seus pais, a sobrinha nascida meses depois do assassinato e o sobrinho mais novo, hoje adulto. Enquanto a espera não findava, as jornalistas Maria Alice Rocha e Maria Teresa Moraes a entrevistaram e lançaram o livro Marli mulher, editado, traduzido e publicado também na França. 

		No mesmo ano, a dupla Ivan Lins e Vitor Martins homenagearam Marli com uma música. A letra de “Coragem, mulher” (1980) diz assim:

		Essa firmeza nos teus gestos delicados

		Essa certeza desse olhar lacrimejado

		Haja virtude, haja fé, haja saúde

		Pra te manter tão decidida assim

		Que segurança pra dobrar tanta arrogância

		Que petulância de ainda crer numa esperança

		Quem é o guia que ilumina os teus dias?

		E que te faz tão meiga e forte assim

		Coragem, coragem, coragem, mulher 

		Coragem, coragem, coragem, mulher 

		Como te atreves a mostrar tanta decência?

		De onde vem tanta ternura e paciência?

		Qual teu segredo, teu mistério, teu bruxedo

		Pra te manter em pé até o fim?

		Os artistas usaram a arrecadação dos direitos autorais da música e doaram à Marli, com um total de 100 mil cruzeiros, conforme matéria do jornal O Globo, de 1982. “Com esse dinheiro, comprei minha primeira triagem”, lembrou. Triagens eram casas provisórias com quarto, cozinha e banheiro num cômodo só, parecidas a vagões de trem. “Dei um basta. Foi quando eu me estabilizei onde eu moro, que não é nesta casa, mas é no mesmo bairro. Eu falei: ‘Agora chega. O que tiver de ser vai ser, não vou me esconder mais em lugar nenhum’. Continuei com medo, mas falei: ‘Tá na mão de Deus’. Embora eu não viva dentro da igreja, sou católica, tenho uma fé incrível e várias coisas vêm da minha humilde fé”.

		[image: Marli encara batalhão da PM em mais uma tentativa de reconhecimento dos responsáveis pelo assassinato de seu irmão. Crédito: Alberto Jacob/Agência O Globo, 1979]

		Marli morreu

		O primeiro trabalho com carteira assinada veio em 1982, como empregada doméstica. A partir de então, já não queria visibilidade. Cansou. Marli desejava pegar ônibus em paz, ver carros passando por ela sem sentir medo, estar com os filhos. Com o desenrolar da história, grande parte dos policiais acusados por ela nem foram julgados. 

		Aos convites para palestrar, gravar depoimentos ou conceder entrevistas a resposta passou a ser sempre “não”. Para quem a reconhecesse na rua, dizia não ser quem é. Para a imprensa, quando procurada, dizia ter morrido. Foi o que ela disse à jornalista do jornal O Globo em 1988. “Escreve aí, Marli morreu”. 

		Com seu pedido atendido, a notícia foi publicada e contou que o principal acusado, o PM Jairo, foi absolvido em abril de 1986. Ao saber disso, o jornalista e escritor Antonio Callado escreveu um artigo intitulado “Protegei Marli”, demonstrando preocupação por sua vida. Em agosto de 1987, ela conseguiu uma vaga como secretária no então Conselho de Justiça, Segurança Pública, Direitos Humanos e Defesa das Vítimas de Delito, durante a gestão do governador Leonel Brizola. O título da matéria foi: “Marli garante, Marli morreu”.  

		Até hoje a chamam de Marli Mulher, principalmente as pessoas mais velhas, em alusão ao livro publicado sobre ela. “Mas teve um tempo que eu comecei: ‘Ah, Marli Mulher morreu!’”, lembra. Ela desempenhou um papel ativo e deliberado no seu próprio desaparecimento público e político. Foi uma decisão consciente. “Precisei matar a Marli para viver, como se a criminosa fosse eu. Pensei que, vivendo no anonimato, correria menos risco. Agora eu não sei nem se eles estão vivos, quem ficou preso ou quem não ficou, porque eu larguei mesmo pra lá de vez.” 

		A história se repete

		Bastou a pergunta sobre a morte do seu filho, Sandro Luiz, aos 15 anos, e as águas voltaram aos seus olhos. Desta vez, de forma arrebatadora. De todas as lágrimas, silêncios e alguns sorrisos tristes colhidos até ali, nada pareceu tão dolorido. Marli desabou, seu corpo não resistiu voltar a esse episódio. O gravador foi interrompido e o assunto só ressurgiu na segunda entrevista. 

		Era 1993. “Eu estava cozinhando, tinha feito salsicha. E aí uma vizinha veio me dizer que eu deveria ir com ela. Eu disse que não, estava ocupada. Ela insistiu e, por fim, acabou me convencendo. Lá estava o corpo do meu filho, e de mais dois meninos. Eu vi de longe o shorts que ele tinha saído de casa. Depois, eu fiz o reconhecimento do corpo. Hoje ele teria 41 anos. Eu não tive coragem de, naquela época, fazer a mesma coisa que fiz pelo Paulo. Eu sabia que não ia dar em nada, não queria colocar ninguém em risco”, conta, como se os dedos tocassem neste dia da forma mais cuidadosa possível, com pavor de ultrapassar a superfície da memória.

		“Depois da morte do meu filho, eu me isolei mesmo, de fato”, diz a mãe. Ele foi assassinado por policiais uma semana antes do Carnaval. Ela, que já tinha sido a Marli que desfilava, parou. “Eu estava com a fantasia pronta. Todos me falaram para ir desfilar, mas não fui. E nunca mais fui”, afirma. As lembranças do filho ficam ainda mais vivas em junho, mês do aniversário dele e das festas juninas às quais gostavam de ir juntos.

		Sem exigir respostas da polícia, da justiça, da lei, a mãe decidiu deixar seus pés e o coração longe das delegacias. Os anos se passaram assim, impunes. “Eu só fui chamada a prestar depoimento da morte do meu filho 13 anos depois”, diz. “Treze anos depois”, repetiu, ainda descrente. “Recebi a intimação e fui ao Fórum. Entrei em uma sala, tinha um monte de policiais. Falei que eu não queria mais saber. Por mim podia arquivar, eu já estava muito sofrida. Não tinha como fazer reconhecimento, não assisti a morte do meu filho”, conta com a voz trêmula. 

		Quem estava ao seu lado no caso do Paulo foi o pai. Nos últimos anos, o fiel parceiro tem sido Anderson, seu filho mais próximo. “Ele me acompanha em tudo, tudo mesmo, nas coisas boas e ruins”, reforça. Chegando ao Fórum, ela encontrou um jovem que depois soube ter sido um sobrevivente do caso. “Ele estava sozinho e quando o abordei, me disse que estava enganada. Ficou assustado, não queria se identificar. É um menino preto, pobre”, diz, mostrando não se surpreender com a semelhança entre eles. “A gente [que é preto e pobre] fica desprotegido. Porque o rico, as pessoas com condições, normalmente vão com advogado, mas não foi o caso. Eu me senti acuada e apavorada. Se eu não tive condições antes, depois de treze anos…”  

		“O coração não esquece”

		Ela não teve tempo para o luto, nenhum deles. “O luto a gente carrega pra vida inteira. É pra vida inteira”, sorri. “Tem uma saudade que não passa”, traduz. Outras despedidas vieram depois. Seu pai faleceu oito anos depois do assassinato do filho. Foi atropelado aos 58 anos. A mãe foi mais tarde. Ainda passaram por outros desafios juntas, como a enchente de 1996. Dezenas de pessoas perderam a vida, e milhares de outras perderam suas casas. Marli e a família ficaram bem, mas muito escoou: fotos, documentos, a cópia da carta enviada ao presidente da República e até umbigo de criança que guardava de lembrança. Dona Iara faleceu aos 79, após muitos infartos e acidentes vasculares cerebrais. Tudo isso foi amontoando solidões ao redor de Marli. 

		“Feliz, feliz, a pessoa que perde, que luta, não adianta… Por mais que esteja sorrindo, sempre tem uma ponta de tristeza. Por isso eu corri muito tempo, porque essas coisas mexem com o meu interior, mexem com o meu emocional”, diz com a voz embargada. “Se eu pudesse ir pra um lugar onde ninguém me conhecesse, que eu pudesse viver outra vida, esquecer do passado… Mas é difícil. Podia até acontecer, mas o coração não esquece.” 

		E o corpo registra. Diagnosticada com micose fungoide, forma rara de linfoma cutâneo que afeta primariamente a pele, anos atrás uma médica perguntou se ela tinha sofrido algum impacto emocional forte nos últimos 20 anos. 

		“Depois de tudo, tudo, eu quis viver”

		Aos 65 anos, no momento em que conversamos, Marli tem se permitido viajar. “Já estou na terceira idade”, diz. “Então quero mais é viver. O que eu não conheci a vida toda, não vivi a vida toda, estou fazendo agora. É maravilhoso! Lógico, eu compro as passagens no boleto, porque não tenho cartão. E as pousadas, a gente paga tudo dividido”, conta animada. 

		Foi em 2018 a primeira vez que Marli viajou para outro estado com a intenção única de se divertir. Desde criança, o lazer nunca foi acessível. Enquanto eu a ouvia contar do sonho de ser só uma turista dali pra frente, cheguei a imaginá-la em pé, em frente ao mar, esperando a água tocar seus pés em alguma cidade que despertasse nela a menor dor possível. Esse lugar era Salvador, na Bahia. “Se pudesse, moraria lá”, revela. Depois foi à Natal, no Rio Grande do Norte. “Você sai, passeia, e não fica ali... Tem que esquecer um pouco. Eu sei que hoje o meu final de dia vai ser horrível, pelas coisas que eu tô revivendo. Só que faz parte, né? Tem que conviver”, desabafa. 

		[image: “Se eu pudesse ir pra um lugar onde ninguém me conhecesse, que eu pudesse viver outra vida, esquecer do passado...” Crédito: Zeka Araújo/Agência O Globo]

		Outro desejo-dignidade é ter mais conforto. Viver bem, ter uma casa melhor e não faltar dinheiro são objetivos que ela ainda persegue. “Graças a Deus, eu tenho a minha casa hoje, mas só eu sei a dificuldade pra fazer essa reforma”, diz se referindo a uma obra em seu banheiro. “Dá pra viver com a minha aposentadoria, mas é muito custoso. De vez em quando o Anderson fala: ‘Lembra, mãe, quando a gente comia angu doce de manhã e angu salgado de noite?’. Sinto por não ter dado condições melhores para eles. Até hoje, quando me pedem dinheiro, quando posso, eu dou”, fala com ternura.

		Ela confessa se sentir só, mas logo trata de desbaratinar a solidão. Planeja outra viagem, senta na porta da “birosca”, joga conversa fora com as amigas, os vizinhos e bebe sua cervejinha.

		– E como é hoje na sua família, Marli?

		– Todo mundo tem suas vidas, meu bem. Então a gente se vê muito pouco, assim, todo mundo. 

		Ela mostra a foto de uma das netas vestindo beca preta e faixa azul, a menina segura um canudo de formação universitária. Ver os mais novos da família entrando na universidade parece um alento, motivo de risada fresca. Repetiu várias vezes, orgulhosa, que a filha mais velha se formou em História aos 46 anos. Taí algo que ela gostaria de ter feito e ainda não fez. Terminou o segundo grau bem depois de tudo o que aconteceu e até pensou em encarar o ensino superior, mas achou melhor não. “Mas, se eu tivesse estrutura, seria advogada.” 

		Sem votar há anos, diz temer a atual conjuntura do país e, ao mesmo tempo, não confia mais no sistema político brasileiro.

		Os nomes dos policiais envolvidos na morte de seu irmão, antes na ponta da língua, não a interessam mais. Mesmo naquela época, no auge de sua dor, dizia que sua luta não era contra a Polícia Militar, mas contra os policiais assassinos. “Hoje eu não tenho mais o ódio que eu tinha, muitos deles morrem também”, pondera. Mas o medo e os resquícios da perseguição que sofreu permanecem. Só que agora ela já não se esconde.

		– Se quiserem me encontrar, é na porta da birosca. 

		A incerteza nos trouxe aqui

		Nada estava certo na primeira vez em que a vi. Quase desistindo de encontrá-la, publiquei nas redes sociais um chamado a pessoas que pudessem me ajudar a contar sua história. Foi quando um amigo me escreveu: “Quem você está procurando na internet é a tia Marli”, disse, mesmo sem nenhum grau de parentesco. Custei a acreditar. “Ela ficou conhecida como Marli Mulher, não é?”, continuou. Ele estava certo. 

		Depois de breve espera, vi uma mulher de tranças e um rosto semelhante ao estampado em páginas e páginas de jornais de outra década. Pouco mudou

		A gentil conexão entre nós duas me adiantou que ela era bastante fechada e não gostava de falar do passado. Sem sucesso nas tentativas de contato por celular, resolvi ir até o Rio de Janeiro tentar a sorte no bar onde ela, eu saberia mais tarde, mata um pouco da solidão. Mesmo assim, me preparei para um retorno negativo. Depois de breve espera, vi uma mulher de tranças e um rosto semelhante ao estampado em páginas e páginas de jornais de outra década. Pouco mudou. 

		– Essa é a amiga que eu te disse, sobre um projeto de livro, lembra? – ele diz me apontando. 

		Ela me encarou muito séria e fez um movimento com a boca e o nariz ao mesmo tempo, ensaiando uma careta. Seus olhos fizeram um raio-x das minhas intenções. 

		– Você é teimosa mermo, hein? Senta aí, mas isso ainda não é uma entrevista, viu?

		A comunidade onde ela mora respirava ao nosso redor, tranquila. Depois me contaria, aos risos, quantos jornalistas espantou anos atrás na tentativa de se proteger. Romper essa linha demandava um acordo: Almir Paulo, seu amigo, estaria com ela em todas as entrevistas, como um assessor. Assim foi. 

		Nossa primeira entrevista aconteceu na região central do Rio, em abril de 2019, no dia seguinte ao brutal assassinato do músico Evaldo dos Santos Rosa, em Guadalupe, Zona Oeste do Rio de Janeiro. Segundo o Ministério Público Militar, naquela tarde, o Exército disparou 257 tiros contra o veículo da família de Evaldo, enquanto se dirigia a um chá de bebê. 

		– Hoje de manhã eu vi as reportagens, e teve um músico que o carro foi metralhado com a família. E ele era o quê? Preto.

		– E o que significa ser preta pra você, Marli?

		– É o que eu sou – diz, enquanto nos encaramos em silêncio.

		Me reconheço nela, não só por termos o mesmo tom de pele, mas também por saber, de formas diferentes, o que significa ser uma mulher preta no Brasil. 

		Então prossegue: “E realmente, em todos os cantos, todas as classes sociais, o negro é o mais prejudicado. Não tem como. Você vê nas notícias: ‘Ah, porque matou fulano’; dificilmente é um branco. É difícil ver a polícia confundir um playboy, esses não são confundidos. E hoje em dia tá aí, continuam as mesmas coisas, as mesmas violências. Morre muito policial, mas também eles matam bastante. O caso da vereadora [Marielle Franco, assassinada em março de 2018], por exemplo, com todo o aparato, a pessoa com partido e com tudo... E aí? Era esse o meu medo. Se a pessoa chega num patamar e acontece, imagina quem não está em lugar nenhum”. 

		Por decisão dela, a última entrevista aconteceu no bairro de Santa Teresa. “Já pensou a gente no meio da entrevista e começa um tiroteio? Eu, hein?!”, me dizia em mensagens de voz. “Hoje, por exemplo, a polícia entrou. Colocaram fogo perto de casa”. Era abril de 2019 e o governo de Wilson Witzel estava só começando. Não sabíamos que o cenário de guerra se tornaria ainda pior com o passar dos meses. 

		Lideranças fascistas tornam o cotidiano nas favelas ainda mais difíceis. Mas a violência do Estado nunca se ausentou. Em 2016, o neto dela foi baleado nas costas por policiais militares enquanto trabalhava como mototaxista. No hospital, policiais disseram não ser necessário que a família fosse até a delegacia. Mas Marli nunca foi de obedecer, ouviu o conselho de Almir e foi. “Ah, mas se eu não tivesse ido… Chegando lá, eles estavam com o documento pronto para falar que meu neto era bandido”. Mesmo cansada pelo passar dos anos, afirmou para quem quisesse ouvir: “Se o meu neto morrer, o Brasil verá o Caso Marli número dois!”. Ele sobreviveu. Revés atrás de revés, seu corpo ainda mostra a integridade de quem respeita a justiça como um direito. Justiça, para ela, é se manter negra, periférica e viva.[image: ]

		[image: ]

		[image: ]
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OEBPS/Fonts/Lato-Bold.ttf


OEBPS/Fonts/FrutigerLTStd-Light.otf


OEBPS/Fonts/Arial-BoldMT.ttf


OEBPS/Fonts/AGaramondPro-Bold.otf


OEBPS/Images/p-5.jpg





OEBPS/Fonts/FrutigerLTStd-LightCn.otf


OEBPS/Fonts/FrutigerLTStd-Bold.otf


OEBPS/Images/p-48.jpg





OEBPS/Images/p-40.jpg





OEBPS/Fonts/DINPro-LightItalic.otf


OEBPS/Fonts/DINPro-CondensedBlack.otf


OEBPS/Images/p-34.jpg





OEBPS/Images/2.jpg





OEBPS/Images/p-9.jpg
NIVLE IVIARN ILLD) DA
IAD IAJO AVA ARI
ALM SEARRTI LUC
IDA AUJONS NA

IAN EUN  ANGECL/
PILOICE LA RIC
)EOLIPA MEN HEI
EIRAIVA  DES ZOr

LZI. MA  CAROEGL
ASA RLI  LINA VAI

ITA PERE REW NU
DIIZ IDA ADT W





OEBPS/Images/r.jpg
HEROINAS
DESTA
HISTORIA

Mulheresembusca
dgusticaporfamiliares
mortospeladitadura

CarlaBorgedfatianaVierlino(Orgs)





OEBPS/Fonts/Wingdings3.ttf


OEBPS/Images/p-29.jpg





OEBPS/Fonts/BemboStd-Italic.otf


OEBPS/Fonts/FrutigerLTStd-BoldCn.otf


OEBPS/Images/p-28.jpg
“NIVI CLZI 1L IVIF
|AD TASA AVA IA]
ALM NTA RTI SE.
IDA CRUZNS AU

VIA- EUN CLA ELI
LI ICE RA BE
’ERE PA  (HA TE
RA IVA RF IR/

JAM DIAN EGLE CA
ARIS APILOVAN LIN

UCE DEOLINUC RE
\IA \/FIRACLI AD





OEBPS/Fonts/Lato-BoldItalic.ttf


OEBPS/Fonts/BemboStd.otf


OEBPS/Images/Perfil_Marli_Pereira_Semayat_Oliveira_Cr_dito_Zion_Malik.jpg





OEBPS/Images/p-10.jpg





OEBPS/Images/p-44.jpg





OEBPS/Fonts/DINPro-CondensedRegular.otf


OEBPS/Images/3.png





OEBPS/Fonts/DINPro-CondensedBold.otf


OEBPS/Images/c.jpg
Heroinas desta Historia

Mulheres em busca de justica por familiares mortos pela ditadura

CARLA BORGES | TATIANA MERLINO (ORGS.)





OEBPS/Images/p-3.jpg





OEBPS/Fonts/DINPro-Light.otf


OEBPS/Images/f.jpg
HZA DM MAR ILDA

ANE ELZI DIAN
LA TAA A

RO HEN MA dA
LINA  ICE RLI RA

CRIM dA HKE ANA
EIA  RCE





OEBPS/Fonts/AGaramondPro-Italic.otf


OEBPS/Fonts/DINPro-Bold.otf


OEBPS/Images/p-30.jpg
MARLI
PEREIRA
SOARES





OEBPS/Fonts/DINPro.otf


OEBPS/Fonts/AGaramondPro-Regular.otf


OEBPS/Fonts/DINPro-Italic.otf


OEBPS/Images/line-h.jpg





