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por que são todas nossas músicas, ou não?
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			Marlowe me ofereceu cinquenta dólares para ficar plantada no frio congelante de Chicago e conduzir uma predição. E eu, que não passo de uma idiota gananciosa, aceitei. Calculei o tempo ideal para a operação ainda no telefone com Marlowe, revezando a atenção entre meus cálculos em papel de rascunho e uma efeméride. Tive que me apressar para chegar à cena do crime na hora caldaica da lua, o melhor momento para se comunicar com os mortos. Cinquenta dólares é uma quantia satisfatória, mas fui ingênua quando achei que conseguiria fazer isso a tempo de aproveitar meu último fim de semana com Edith.

			Mas é claro que deu tudo errado.

			Eu culpo Luna. A luz do luar iluminava os cacos de uma lâmpada recém-quebrada, projetando minha sombra no chão asfaltado do beco mais limpo que eu já vira nos fundos de um açougue. Ergui o pêndulo e tentei outra vez.

			— Espírito da mulher morta, fale comigo.

			A ponta do pêndulo nem se mexeu.

			Não fazia sentido. O espírito de Kelly McIntyre ainda deveria estar atrelado ao seu local de falecimento. Qualquer médium meia-boca é capaz de contatar alguém morto até três dias após o óbito, não importa o que tenha acontecido, e eu sou um pouco melhor do que isso. Ela deveria estar perambulando por aqui, carente de atenção como um filhotinho de gato, ansiosa para me contar o que acontecera. Mas o pêndulo apontava para baixo, estranhamente inerte, como se nunca tivesse morrido ninguém naquele beco.

			Problemas. Justamente o que eu não precisava. Não tinha tempo para isso.

			A câmera estava pendurada no meu pescoço, a lente de fole estendida ao máximo, o obturador aberto na velocidade lenta. Marlowe teria que se contentar com fotos da cena do crime, se é que ficaria escuro o suficiente para tirá-las.

			Inclinei a cabeça para trás. Luna espiava a cena de trás de uma nuvem sem chegar a se esconder por completo. Ela me encarava ali, no beco, sem se importar com o fato de eu estar morrendo de frio.

			— Vamos lá, mocinha — murmurei para o céu. — Que tal me dar um desconto?

			Eu nem deveria estar aqui, mas Marlowe não só me ofereceu mais do que o dobro do que de costume como prometeu que o caso seria interessante. Até então nada de interessante tinha acontecido. Pior, eu tinha um encontro dali a duas horas e não poderia ficar naquele beco por muito mais tempo. Guardei o pêndulo no bolso interno do casaco e cruzei os braços, enfiando as duas mãos dormentes de frio sob as axilas.

			Olhei para a lua outra vez.

			— Estou falando sério. Vaza.

			E, por incrível que pareça, ela se foi. A luz prateada diminuiu quando Luna se escondeu atrás da nuvem com a qual estivera flertando pelos últimos dezoito minutos. Era hora de pôr a mão na massa e dar o fora.

			Tirei as luvas e cortei o dedo mindinho da mão esquerda, gemendo de dor quando o sangue escorreu. Estendi a mão e proclamei:

			— Sangue, junte-se ao sangue e revele-o.

			Três gotas pingaram entre meus pés no asfalto rachado, bem em cima do sigilo que eu pintara ali com uma solução de tinta à base de rádio e esporos de cogumelos japoneses bioluminescentes colhidos em uma noite sem lua.

			O encantamento dependia da combinação de princípios de contágio e magia, o que significa que meu sangue ativaria as propriedades luminescentes do rádio e o brilho vívido do fungo, ligando-o ao sangue derramado…

			Quer saber? Vamos deixar as explicações para outro momento. O chão se acendeu, partindo das gotas de sangue que eu tinha derramado e desabrochando até preencher todo o beco em detalhes de um verde muito vivo, no mesmo tom das horas exibidas em um rádio relógio no meio da madrugada. Ou, é claro, de um cogumelo brilhante. O sangue não some com facilidade; ele marca os lugares que toca. Os policiais devem ter limpado bem a cena do crime, mas não conseguiram remover tudo.

			Eu ainda não tivera a chance de testar aquele encantamento, mas não parecia nada mau para uma garota que não deveria dominar nada mais perigoso do que cálculo das horas caldaicas e um pouco de astrologia.

			O orgulho pelo sucesso do meu encantamento evaporou quando me dei conta do que ele revelava. A cena do crime era horripilante: havia sangue por todas as paredes do beco — não em respingos esparsos, mas em traços cruéis e intencionais de selos de magia. Eles estampavam as paredes de cima a baixo, espalhando-se pelo asfalto à esquerda e à direita. Alguns eu conseguia entender. Mas os outros?

			Aquilo não era grego. Grego eu entendia. Aqueles símbolos me lembravam glifos astrológicos, selos herméticos, mas tudo isso eu também entenderia. O que estava diante de mim era familiar, mas era algo que eu não conseguia decifrar e não conseguia me lembrar onde tinha visto antes.

			Chega de ficar olhando em volta abobalhada. Eu tinha um procedimento padrão quando se tratava de fotografar cenas de rituais e pretendia segui-lo. Tirei a primeira fotografia, removi a chapa e guardei-a no porta-negativos, que coloquei no bolso. Apontei a câmera para o alto, para baixo, para a esquerda, para a direita. Capturei os selos e as marcas no olho que tudo vê da minha Graflex. Eu a herdara de meu antigo chefe, Clyde, que certamente teria fortes opiniões quanto à abertura da lente no máximo e a ausência de um tripé, mas ao mesmo tempo ficaria impressionado com o feitiço que tornou isso possível.

			Enquanto eu fotografava um espaço encantado com mais daqueles glifos desconhecidos, sentia o peso em meu peito aumentar. O sangue, que eu supunha pertencer a Kelly McIntyre, cobria o chão e as paredes na geometria complexa de um círculo ritual diferente de tudo o que eu já testemunhara como mística. O buraco era mais embaixo — aquilo era pior do que uma assombração, pior do que uma maldição. Tratava-se de um ritual de alta magia cujo propósito era o mais terrível que eu já vira.

			Marlowe tinha razão, afinal. Era um trabalho e tanto, mas eu não tinha tempo para me aprofundar mais do que aquela visita permitia. Queria ter, embora tudo ali gritasse perigo! Fuja! Ameaça letal! Por mais apavorante que fosse, minha curiosidade estava nas alturas.

			Espere.

			Eu me agacho. Recuo pelo beco contando os tijolos, com o braço esticado na altura dos olhos e o dedo em riste.

			— Hum.

			O Vampiro da Cidade Branca poderia muito bem ser o Vampiro Baixinho, já que aquelas marcas indicavam que ele tinha pouco mais de um metro e sessenta. Como uma pessoa daquela estatura conseguira arrastar uma amazona como Rouxinol McIntyre até um ponto tão distante naquele beco? Fiquei pensando: em que condições suas unhas estariam? Teria ela lutado e se debatido, ou sido rendida? Será que eu conseguiria essa informação se bajulasse alguém no necrotério?

			Estava me deixando envolver pelo caso e não podia fazer isso. Só tinha tempo para fotografar. Voltei a me agachar e tirei uma foto do alfabeto desconhecido em uma das paredes laterais. O obturador se abriu e o brilho nas paredes se intensificou por um instante antes de tudo voltar à escuridão original — ou, melhor dizendo, à luminescência original.

			— Droga.

			Luna tinha voltado de seu encontro com a nuvem, brilhando sobre mim no auge da curiosidade.

			Eu ainda tinha um frasco de solução luminosa, quantidade suficiente para mais um encantamento, mas isso teria que esperar… Olhei para o céu, fazendo cálculos. Pelo menos mais meia hora. Isso me levaria à hora de Saturno, o que não era nada auspicioso.

			Seis fotos teriam que bastar — a sétima provavelmente não prestaria. Recarreguei a câmera com um filme novo e meus bolsos ficaram cheios de chapas 4×5. O brilho do encantamento desaparecera, mas eu olhava pelo visor mesmo assim. Algo dentro de mim queria tirar mais uma foto, e uma mística não ignora a própria intuição.

			Som de vidro sendo triturado pela sola de uma bota. Uma nova sombra se projetou diante de mim, em formato de ombros quadrados e chapéu fedora.

			— O que pensa que está fazendo aqui? — perguntou um homem, autoritário, depois emitiu um som incrédulo. — Meu Deus. É uma mulher.

			Droga. Aquilo era culpa minha. Eu tinha sido avisada e mesmo assim não lançara nenhuma proteção. O glamour da invisibilidade não era muito a minha praia. Eu sequer ativara algum tipo de alarme. Fui descuidada e mereci ter sido pega.

			Dois homens haviam dobrado a esquina — um alto e de ombros largos, o outro mais baixo, parado de pé com uma postura de boxeador. Mas eram policiais ou ladrões?

			A intuição ainda sussurrava em meu ouvido. Apertei o botão do obturador com a lente apontada na direção deles antes de puxar o ar com um sorriso.

			— A cena está limpa, mas uma segunda olhada nunca faz mal… Ah, não…

			O flash de uma estrela prateada de oito pontas na lapela do homem mais baixo me disse com quem eu estava lidando, e eu seria duplamente amaldiçoada se baixasse a guarda para tipos como aqueles. Abaixei minhas mãos.

			— Boa noite, senhores. Que bela noite.

			O homem mais baixo deu um passo adiante, com uma arma na mão. Dei uma olhada no maior; mesmo com a figura envolta em sombras meu coração deu um pequeno salto, porque eu o conhecia. A luz passou a iluminar metade de seu rosto e nesse momento me esqueci de como respirar. O queixo, a boca… mesmo dez anos mais velho e um metro e meio mais alto, eu o conhecia.

			— Ted? — Dei um passo à frente também. — Teddy?

			— Helen. Você não deveria estar aqui.

			— Helen Brandt? — disse o homem mais baixo, com agradável surpresa. — Você ainda está viva?

			Eu e Ted nos entreolhamos.

			— Cale a boca, Delaney — disse meu irmão. Sua voz deixara de ser estridente e se estabilizara em um timbre suave.

			Delaney não importava. Meu sorriso era tão largo que eu conseguia sentir o ar gelado da noite nos meus molares. Ted estava ali, naquela semana entre todas as outras. Ali, quando eu pensei que nunca mais voltaria a vê-lo.

			— Teddy. Não acredito que é você. Foi transferido de Ohio? Veio para Chicago de vez? Você já deve ser um iniciado a essa altura. Já conquistou seu terceiro grau?

			Meu coração martelava no peito como se estivesse prestes a arrebentar minha caixa torácica. Ted. Meu irmãozinho mais novo, já não tão “inho” assim, bem na minha frente e… com um semblante que parecia ter sido esculpido em gelo.

			— Você não tem o direito de querer saber de mim — disse Teddy. — Não tem direito de ficar aí fazendo perguntas sobre a minha vida.

			O olhar dele me partiu ao meio, expondo o buraco oco logo abaixo do coração que nunca parecia estar preenchido. Eu aceitara o fato de que não o veria mais havia muito tempo, mas nunca me conformei com isso. No fundo, ansiava em poder olhar para ele mais uma vez e tinha esperanças de que ele me reconhecesse em algum lugar. Que me visse, a irmã que ele amara um dia, e que assim talvez eu tivesse algo para guardar no espacinho vazio que reservara para ele.

			Mas as coisas não estavam saindo como eu esperava. Ele me olhava com desdém, a rejeição evidente no rosto. Ele não enxergara ninguém que amava, apenas a feiticeira Helen ­Brandt — e isso era algo que eu jamais desejara ver nos olhos dele.

			Mas mesmo enquanto o momento com que sempre sonhei se transformava em um pesadelo, as engrenagens do meu cérebro não pararam de funcionar. Teddy não estava naquele beco por acaso; eles estavam monitorando a cena o tempo todo. Não eram policiais. Não eram ladrões. Eram altos feiticeiros, o que era ainda pior.

			Levantei a gola do casaco e recuperei minha dignidade. Eu era Helen Brandt. Ele era o Iniciado Theodore Brandt, e não lavaríamos a roupa suja diante de um estranho, mesmo que ele soubesse dos rumores.

			Fiz um gesto com a aba do meu chapéu para Delaney.

			— O que traz a Irmandade da Bússola a um local tão agradável como este?

			— Você adoraria saber, não é mesmo? — respondeu ele com uma careta que devia ter visto em algum filme. — Como ficou sabendo do caso?

			— Você fala como se o Vampiro da Cidade Branca não estivesse em todas as notícias.

			— Claro, então você não passa de uma cidadã preocupada? — disse Delaney. — Quer que eu acredite nisso vindo de uma feiticeira?

			Ted não disse nada. Sequer se mexeu. Eu estava segurando a língua, mas ao menor sinal dele contaria tudo. Aceitaria qualquer migalha que ele me jogasse como se minha vida dependesse disso. Abri as mãos, palmas para cima.

			— Ted, eu só estou tentando ajudar.

			Mas Ted deixou que o colega conduzisse a conversa.

			— Perguntei o que você veio fazer aqui.

			Com base nos pés de galinha, Delaney devia ser mais velho do que nós dois, e se portava com a presunção típica de quem ocupou um posto de autoridade por bastante tempo. Mas ele podia gastar quanta saliva quisesse, Marlowe não me pagou para dedurá-la para a Irmandade.

			Ergui o queixo, olhando para ele por cima do nariz, disfarçando minha reação quando ele se irritou.

			— Foi só intuição. Eu não poderia ficar parada em caso de haver algo… obscuro… acontecendo. E provavelmente há um padrão no horário dos assassinatos. Este aconteceu enquanto o sol estava em quadratura com a lua, dentro de um grau de orbe em relação ao aspecto, enquanto em contraparalelo…

			— Eu tinha me esquecido — interrompeu o homem mais baixo. — Você é astróloga.

			— Auspex, você quis dizer — corrigi. — Em latim, significa…

			— Basta, srta. Brandt. — Ted falava comigo como se eu fosse uma estranha, como se não tivesse dado a ele tudo o que eu podia. Estava impassível, com um coração feito de gelo, enquanto o meu estava partido em dois. — Agradeço a generosidade de sua oferta, mas sinto que precisarei recusar.

			— Ted. — Tentei outra vez. — Teddy. Por favor, me escute, eu…

			Ele ergueu a mão em um gesto de silêncio, fechando a ponta dos dedos sobre o polegar. As palavras ficaram entaladas na minha garganta.

			— Eu sei exatamente o tipo de ajuda que você está oferecendo — disse Ted. — É melhor ir embora, feiticeira, antes que sejamos obrigados a levá-la ao Grand Lodge.

			Eu me apressei a fechar a boca antes que meu queixo encostasse no chão. Feiticeira. Doeu mais do que um tapa. A Irmandade não tinha piedade com quem metia o nariz nos assuntos deles. Mas eu não significava nada para Ted? Ele não tinha um coração batendo dentro do peito? Não sentia nada? Absolutamente nada?

			Se ao menos ele gritasse comigo pelo que fiz. Se ao menos pudéssemos brigar, gritando aos quatro ventos, para que ele me dissesse que eu não deveria ter feito aquilo e eu responder que faria tudo de novo, que eu o amava demais para agir de forma diferente. Mas ele estava tão impenetrável quanto uma parede e o parceiro tinha um revólver, então ir embora pareceu uma boa ideia. Um projetil poderia sair daquela arma e alguém poderia se machucar.

			Recuei um passo e senti um formigamento na língua quando ela se libertou.

			— Se precisarem da minha ajuda…

			Delaney apontou a arma para mim e minha boca ficou seca.

			— Dá o fora.

			— Certo — acatei. — Tenham uma boa noite, senhores.
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			Voltei para a esquina da State com a Washington sem derramar uma lágrima sequer. O frio atravessava meu casaco e apertava meu coração, e aproveitei a sensação para afastar a parte de mim que queria sucumbir e chorar de tristeza pelo irmão que não me queria por perto, da parte de mim que queria gritar de ódio com a ironia de ele ter reaparecido em minha vida três dias antes do momento em que eu estava destinada a deixá-la. O vento congelava meus cílios enquanto eu caminhava o mais rápido que podia com gelo sob os pés.

			Não tive tempo para chorar. Ted não daria a mínima se eu chorasse ou não e eu estragaria a noite se chegasse para meu encontro de olhos vermelhos e inchados. Respirei fundo e deixei que o ar gelado em meus pulmões envolvesse meu coração. Siga em frente. Chore mais tarde. Você tem responsabilidades a cumprir e pouco tempo para fazer isso.

			Eu não deveria ter aceitado aquela consulta, mas não adiantava chorar pelo leite derramado e, pelo menos, eu embolsaria cinquenta dólares. Então me tranquei na sala escura e comecei a trabalhar. Oito negativos boiaram por um tubo de revelação. Eu mantinha as chapas em movimento, como Clyde me ensinara. A Graflex estava empoleirada em segurança na prateleira, descongelando depois da exposição ao frio.

			Eu precisava tanto de um cigarro que estava rangendo os dentes, mas isso teria que esperar até que todas as oito chapas estivessem reveladas e penduradas no varal de secagem. Depois, eu precisaria de uma blusa que não estivesse com o fedor de quem ficou diante de uma arma apontada. Os minutos passavam por mim, sussurrando: está atrasada, está atrasada.

			Tranquei a porta da sala escura quando saí, mas os sinais nos negativos me acompanharam. O Vampiro da Cidade Branca estava usando um ritual para evocar uma alta magia que eu não reconhecia. Marlowe estava interessada, mas por quê? Ela costumava me contratar em casos perfeitos para um detetive e adivinhador de meio expediente, mas nunca tinha me mandado por um caminho tão obscuro.

			E nunca tinha me mandado para algo que chegasse tão perto dos assuntos da Irmandade da Bússola. Não queria me envolver com minha antiga ordem. Esqueça a Aurora Dourada. Esqueça a Ordem Oriental no oeste — no fim das contas eles não passam de uma fachada para orgias. Esqueça a respiração ofegante das bruxas ou a magia de raiz e osso do povo conjurador. Juntos, eles mal detinham uma lasca dos segredos que a Fraternidade guardava em seus alojamentos, e mesmo uma taxa de cinquenta dólares não valia a ira deles. Eu supunha que Marlowe não queria cruzar o caminho deles tanto quanto eu.

			Eu não tinha tempo para curiosidades. Encharquei um pano com água da chaleira e lavei as axilas, depois vesti uma blusa limpa e passei perfume nos pulsos e no pescoço. Meu maço fechado de Chesterfield estava sob uma pilha de correspondência na escrivaninha e, quando o peguei, os envelopes escorregaram e caíram no chão de madeira, levantando a poeira acumulada junto aos pés da mesa. Não me dei ao trabalho de recolhê-los e acendi o cigarro.

			Eu precisava me acalmar. Dissera à Marlowe que não poderia realizar minha investigação de costume, que faria uma predição da cena do crime e mais nada. Ela concordou e, diplomaticamente, ambas ignoramos o fato de que ela sabia muito bem que eu morderia a isca quando percebesse que havia um enigma oculto. No entanto, ainda que eu tivesse tempo, a Irmandade estava rondando o assunto. Eu teria que me afastar do caso e precisava dizer isso à Marlowe o quanto antes.

			Tirei o telefone do gancho equilibrando-o entre minha orelha e o ombro. Girei o disco em sentido horário seis vezes, depois esperei o som de chamada.

			Tocou apenas duas vezes antes de Marlowe atender.

			— Olá, minha querida.

			— Oi, Marlowe. Estava esperando minha ligação?

			Sua voz era um gorjeio rouco, do tipo que se demorava nos ouvidos.

			— Helen. Ligando tão cedo?

			— Tão tarde — corrigi. — Consegui tirar seis fotos antes de ser interrompida. Sete, na verdade, mas a última não deve ter ficado boa.

			A oitava não era da conta dela, e também não devia ter ficado boa.

			— Seis fotos? No escuro? — Ouvi o barulho de um isqueiro sendo aceso do outro lado da linha. — Proeza de um de seus encantamentos, imagino.

			— Exato.

			— Posso retribuir com muita generosidade se compartilhar esse encantamento comigo.

			— E perder minha marca registrada? Meu bem, nem meu peso em rubis seria pagamento suficiente.

			Todos os meus segredos estavam em um livro. O livro estava em um cofre. A combinação estava escrita na carta que eu enviaria no domingo contando tudo à Edith, e com sorte ela me perdoaria um dia.

			Marlowe riu e soprou fumaça em meu ouvido.

			— Posso tornar isso possível.

			É provável que sim. Não sei onde ela conseguia dinheiro, mas fato é que Marlowe tinha muito e pagava bem pelo meu trabalho. O problema é que rubis não poderiam comprar o que eu queria. Nada poderia.

			— É um caso oculto, com certeza. Mas é perigoso demais. Não posso ajudar você.

			— Não seja tão derrotista, querida. Me dê uma chance de fazê-la mudar de ideia. Traga as fotos amanhã de manhã…

			— Eu tenho um encontro — repeti. — As fotos não vão ficar prontas até a hora do jantar.

			— Venha você, então. Adoro reuniões no café da manhã. Ou podemos começar hoje mesmo, tomando um drinque.

			— Desculpe, meu bem. Ela está me esperando. — E havia grandes chances de que não estivesse mais se eu não me apressasse.

			— Quem quer que seja, é uma mulher de sorte — disse Marlowe. — Café da manhã. Nove em ponto.
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