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    Para Victoria, por supuesto…


    Y para Hortense.

  


  
    Introducción


    “La historia está llena de majestades individuales, pero los Habsburgo son la majestad dinástica. Elevarse desde la posesión de un torreón suizo hasta la dominación del mundo, saber durar diez siglos, conseguir prolongar el feudalismo hasta nuestros días, constituyó una extraordinaria aventura.


    ”Ser no ya una familia, representar no ya un país sino una mezcla de naciones, ser los amos de la mitad de Europa y una gran parte de América, llevar una corona aún más pesada que la del Imperio británico, y pasear al mismo tiempo por el Prater, con un paraguas bajo el brazo, es un espectáculo que ya no se volverá a ver.


    ”Había en ellos un maravilloso equilibrio entre la majestad y la sencillez.


    ”Están ubicados en la entrada de la historia como los porteros vieneses, antaño, frente a la puerta de los palacios, en verano, con su pantalón blanco y su bastón de sargento primero.


    ”Al desparecer, los Habsburgo se llevaron su país a la tumba. Frente a nosotros, solo queda una cabeza sin cuerpo: Viena. Los Habsburgo eran Austria”. (Paul Morand, La dama blanca de los Habsburgo).


    Hasta 1804, no se puede hablar, ni en lo político ni en lo jurídico, de un solo “Imperio de Austria”, porque los Habsburgo reinaban sobre un conglomerado de posesiones repartidas entre las coronas de Hungría, Bohemia y Polonia (el sur, a partir de 1772, en la primera partición), y de los Estados hereditarios entre los cuales Austria no era más que una provincia bajo el nombre de ducado o archiducado. Se puede admitir que, por su posición geográfica, esta provincia fuera “el armazón de la base política de los Habsburgo”.


    Esta situación central explica que se reduzca por lo general –y erradamente– su dominio a la Austria que nosotros conocemos. Durante los siglos anteriores, se agregaron a la Austria originaria otros Estados europeos, que, por la extensión del Sacro Imperio Romano Germánico, los Habsburgo dominaron o recibieron como herencia, más o menos impugnada, durante más o menos tiempo: Toscana, Lombardía, Venecia, Países Bajos. Hasta 1918, la soberanía de los Habsburgo se extendió sobre la totalidad o parte de trece Estados europeos actuales: Austria, República Checa, Eslovaquia, Polonia, Ucrania, Rumania, Hungría, Serbia, Croacia, Bosnia, Montenegro, Eslovenia e Italia.


    En este contexto histórico, también hay que ser cuidadoso con el significado de la palabra “alemán”. En el Imperio de los Habsburgo, un alemán era un súbdito austríaco de lengua y cultura alemanas, como también había minorías germánicas en Bohemia, Moravia, Eslovenia y Croacia. Algunos alemanes de Austria no apreciaban a los alemanes del Reich y otros detestaban a los prusianos. En cambio, otros eran partidarios de las relaciones estrechas con sus vecinos. El idioma en común, con sus variaciones de acentos y dialectos, constituía un vínculo. O era un motivo de susceptibilidades, burlas y distancia.


    Como había sucedido con la división del Imperio romano, la fragmentación del Imperio de Carlomagno fue la clave de las fracturas y los antagonismos europeos. El día en que el Imperio se sustrajo a los Habsburgo, se volvió alemán.


    Entre Francia y Austria, era difícil entenderse. Fueron más de cuatrocientos años de desconfianza, guerras, cambios de alianzas, mentiras y manipulaciones. Austria tuvo más simpatía por Francia que a la inversa. Los Habsburgo encarnaron sin duda el más antiguo antagonismo entre una dinastía y los diversos regímenes políticos franceses, porque, hasta 1806, simbolizaron, mayoritariamente, al Sacro Imperio Romano Germánico, disuelto en ese momento por Napoleón, es decir, mucho más que la idea territorial de Austria que, por una cómoda reducción, tenemos en la actualidad.

  


  
    Prólogo


    Siete siglos de conciencia europea


    Si hay una dinastía que encarna a Europa, es la de los Habsburgo. En 1919, la caída de los imperios, y luego una arbitraria división geográfica, dictada por una ideología ciega, eliminaron del poder a antiguas y poderosas familias, como los Romanov, los Hohenzollern y los Habsburgo, culpables de haber sido vencidas o derrocadas por revoluciones. Después de reinar durante siglos, los borraron del mapa, los asesinaron o debieron exiliarse. Pero mientras que las casas imperiales de Rusia y de Alemania debieron conformarse, según los casos, con nostalgias silenciosas, lamentables acuerdos o rehabilitaciones tardías, tan sorprendentes como diversas, los Habsburgo resistieron a su eliminación e incluso al ostracismo que les impusieron. Aunque debieron atravesar dificultades y experiencias humillantes, lograron vivir, recuperar su imagen, volver a existir, hacer respetar su nombre antes de la década de 1940 y ocupar un lugar tanto en la memoria de la vieja Europa como en la nueva construcción europea: esto es, sin duda, algo excepcional.


    ¿Qué memoria? ¿Qué lugar? Al principio, ocultos y discretos, pero luego fueron espectaculares y suscitaron nuevos debates, incluso fuertes polémicas, especialmente en la Austria y la Francia republicanas. Constituyó una lucha por la justicia y una verdad incómoda, durante casi noventa años.


    El Tratado de Versalles del 28 de junio de 1919, firmado en la Galería de los Espejos, en el mismo lugar en que se había proclamado el Imperio alemán el 18 de enero de 1871, era muy severo. Los Aliados, vencedores, representados por Clemenceau por Francia, Lloyd George por el Reino Unido, Wilson por los Estados Unidos y Orlando por Italia, le impusieron a la Alemania de Guillermo II, el káiser, estrictas condiciones territoriales, económicas y militares.


    La intransigencia de esas cláusulas sería denunciada por un austríaco de nacimiento, Adolf Hitler, que convirtió al diktat de Versalles en uno de los temas fundamentales de su conquista del poder y de su política. Una circunstancia agravante fue que no invitaron a la Alemania derrotada, cuyo destino estaba en juego, a la mesa de negociaciones. Fue un error. Como se sabe, las ilusiones de paz, forjadas en nombre de la fraternidad, pronto se diluyeron en una trágica realidad de la que Hitler, por supuesto, y también Stalin sabrían sacar provecho, para desgracia de decenas de millones de hombres, mujeres y niños.


    Algunas de las consecuencias desastrosas de los demás tratados que se firmaron en la engañosa euforia de la victoria, causaron heridas que siguen abiertas y generaron rencores persistentes que aún pueden observarse y no parecen estar cerca de solucionarse. Por ejemplo, el Tratado de Trianon, firmado el 4 de junio de 1920, le amputó a Hungría las dos terceras partes de su territorio, cedidas parcialmente a nuevos Estados: Yugoslavia y Checoslovaquia. Millones de húngaros se convirtieron en rumanos o eslovacos, y en 2010, las reivindicaciones del gobierno de Budapest, en ese momento a cargo de los conservadores, provocaron nuevos disturbios y reclamos, especialmente el 4 de junio, en el 90º aniversario de ese nefasto tratado. Esas tensiones estaban justificadas: los delegados de 1919 y 1920 no supieron leer el mapa etnográfico de Europa e ignoraron sus realidades geográficas. Además, el Tratado de Saint-Germain-en-Laye, del 10 de septiembre de 1919, le adjudicaba el Tirol del Sud y el Trentino a Italia, una decisión que aún hoy suscita odios, frustraciones y fricciones, sobre todo lingüísticas, en la vida política italiana. Esos diplomáticos vestidos de etiqueta se admiraron demasiado a sí mismos en los espejos de los castillos que rodean a París, donde desmembraron el cadáver de Austria-Hungría. El Imperio otomano sufrió el mismo destino: todos se disputaban sus despojos y, en el tiempo que lleva fumar un habano, se dibujó un nuevo Estado en el mapa. Esos presidentes y ministros deberían haber recordado dos declaraciones fundamentales y complementarias. Una de Napoleón: “En historia, manda la geografía”; la otra, de Bismarck: “De todos los datos de la historia, la geografía es la única que no cambia nunca”. Contrariando esta evidencia, se cortaron algunas ciudades en dos, por ejemplo, la húngara Komárom, cuya parte eslovaca, Komárno, está del otro lado del Danubio, con los antagonismos que podemos imaginar…


    Por lo tanto, Versalles y las convenciones relacionadas con él no fueron más que una ilusión, reemplazada unos diez años más tarde por las dictaduras. Y ese espejismo despreció los nacionalismos de Europa central. Por esta razón, Clemenceau nunca tuvo ni tendrá una estatua, ni una calle o un plaza con su nombre en Budapest, como me lo señaló, poco después de la caída del muro de Berlín, Imre Pozsgay, primer jefe del gobierno de la Hungría poscomunista.


    ¿Y qué pasó con Austria tras su derrumbe? Reducida a la novena parte de su antigua superficie imperial del tiempo de la doble monarquía austrohúngara, quedó reducida al mínimo indispensable. “¿Austria? Es lo que queda”, según la cínica expresión de Clemenceau. En 1815, durante el Congreso de Viena, Talleyrand, más lúcido, había advertido: “No destruyamos nunca Austria. Es la muralla de Europa”. En 1920, mientras Viena contraía una “fiebre roja”, como Berlín y Petrogrado, y se convertía en una municipalidad socialista hasta 1934 (mientras el sentimiento monárquico aún permanecía muy vivo en el país reducido), comenzó un largo y doloroso exilio para los Habsburgo. No se habló tanto de esto porque los Habsburgo no sufrieron el destino de los Romanov, asesinados por los bolcheviques. Fue un dolor distinto el que sufrió Carlos I, el último emperador de Austria, forzado a retirarse del poder. No fue una abdicación, sino un retiro de la acción política. El último monarca Habsburgo firmó con lápiz su renuncia al trono en un salón del Palacio de Schönbrunn, el 11 de noviembre de 1918 al mediodía. Se refugió en Suiza y siguió siendo el rey Carlos IV de Hungría: intentó dos restauraciones de la monarquía en Budapest, que fracasaron. Acompañado por su esposa Zita y sus hijos, fue confinado a Madeira. El sobrino nieto de Francisco José era un hombre de paz que lo intentó todo para detener la matanza. Ferviente cristiano, interesado en el progreso social, este innovador fue incomprendido. Desde entonces, él y los suyos debieron sobrevivir sin recursos. La familia imperial afrontó con dignidad esa difícil situación, en medio de la indiferencia de los vencedores. El ex monarca murió en Madeira el 1º de abril de 1922, de neumonía, sin atención médica, mientras su esposa Zita estaba embarazada de su novena hija. Carlos falleció en la miseria, a los treinta y cuatro años, pronunciando el nombre de Jesús. Para Zita, sostenida por su fe y una valentía ejemplar, siguió el calvario del olvido, del desprecio y del odio. Cuando, tras una serie de increíbles peripecias, que incluyeron amenazas de muerte, la última emperatriz y reina de Austria-Hungría –que había sucedido a la mítica Sissi en esa función– regresó finalmente a Viena, el 10 de noviembre de 1982, el mundo había cambiado otra vez. Después de los tratados de Roma, en 1957, la nueva Europa se buscaba a sí misma, se construía trabajosamente, mientras el universo comunista se resquebrajaba poco a poco en el fracaso después del terror y la represión, sobre todo, la de Hungría. La otra Europa, la anterior a 1914, reapareció en la primera plana de los diarios en la persona de esa pequeña mujer vestida de negro, una gran dama del pasado. Un espectro que muchos creían desaparecido, un fantasma digno del talento magistral del biógrafo Stefan Zweig. Miles de jóvenes llevaban chaquetas con el escudo de armas de los Habsburgo y cantaron Gott erhalte, el antiguo himno imperial. Zita incluso le quitó protagonismo a Leonid Brézhnev, que acababa de morir. Seis años más tarde, el 1º de abril de 1989, la enorme multitud que asistió a su funeral en Viena demostró que la mayoría de los austríacos, a pesar de algunas voces discordantes, se reconocía en la difunta. Viena recuperó su memoria. Era la Austria antigua la que inhumaban en la Cripta de los Capucinos, o Cripta Imperial de Viena. Varios países transmitieron en directo por televisión esa ceremonia de otros tiempos. En 2004, al cabo de un proceso comenzado medio siglo atrás, el papa Juan Pablo II beatificó a Carlos de Habsburgo-Lorena porque “vivió como un santo y murió como un santo”. Y, como condición imperativa, la Iglesia le atribuyó un milagro: la curación, sin explicación científica, de una religiosa. Algunas impugnaciones no impidieron que un Habsburgo fuera oficialmente declarado “beato”, y que su retrato, gigantesco, fuera exhibido en un balcón de San Pedro de Roma. Luego, empezó a instruirse un legajo de beatificación de Zita.


    Millones de personas, sorprendidas o emocionadas, se enteraron de las manifestaciones que rodearon a la última pareja imperial. Muchos se asombraron al saber que durante su breve reinado, desde la muerte de Francisco José hasta el armisticio, de 1916 a 1918, Carlos I y Zita fueron honrados en quince idiomas y les rezaban los fieles de cinco religiones.


    Pero entre su alejamiento de la escena pública y su retorno, ¿qué fue de los Habsburgo? ¿Qué pasó desde 1920 hasta 1980?


    Resistieron. Con dignidad y sencillez, y enfrentando una situación material precaria. Pero también, y quizá sobre todo, con el presentimiento de que era inevitable una nueva guerra, y por lo tanto, una nueva fragmentación europea. Fue el hijo mayor de Carlos y Zita, el archiduque Otto, nacido en 1912, quien enfrentó el desafío más audaz para un hombre que llevaba un nombre tan importante. No se limitó a honrar su ilustre patronímico, sino que le dio un nuevo sentido. Fue un hombre muy inteligente, un visionario, un observador notablemente informado, que hablaba siete idiomas, despertaba simpatía y luego afecto, y tuvo la valentía de prevenir a los amos del mundo de que el amo de Alemania quería la guerra, su revancha por el Tratado de Versalles, y que no descansaría hasta dominar y aplastar a Europa. En 1933, en Berlín, Hitler trató de encontrarse con el joven archiduque, que no tenía ningún deseo de conocerlo y quien diría: “Es el único hombre con el que nunca quise conversar”. Después de leer Mein Kampf, Otto sabía que su autor detestaba a los Habsburgo, cuyo Imperio había sido un mosaico de pueblos y religiones. Después del fracaso de un nuevo intento de Goering para concertar un encuentro, el 20 de abril de 1938 se emitió una orden de arresto contra el archiduque por “alta traición”, porque Otto había pedido la ayuda de potencias extranjeras para impedir el Anschluss, la anexión de Austria al Tercer Reich. La prensa de lengua alemana lo presentó entonces como “un vástago degenerado de los Habsburgo” y un “criminal en fuga”. Para vengarse, Hitler le dio al Anschluss un nombre en clave significativo: “Operación Otto”, justamente como el aristócrata que se había opuesto a la dictadura nacionalsocialista.


    Pocos escucharon a este hombre de ideas político-diplomáticas agudas que, tras decirle tres veces “no” a Hitler, huyó de sus comandos, que lo perseguían, y se convirtió en su pesadilla. Más tarde, Otto se enteró de que Hitler había ordenado matarlo en cuanto lo encontraran. Entre los escasos políticos que comprendieron la advertencia del heredero de la Casa de Austria estaba el francés Georges Mandel, diputado de derecha y luego ministro. Su apoyo al archiduque no deja de ser extraño, cuando se sabe que Mandel era jefe de Gabinete de Clemenceau en 1919 y, por lo tanto, había participado en la destrucción política de Austria-Hungría. Refugiado en París en la primavera de 1940, el archiduque logró organizar la huida, vía España, de muchos austríacos católicos, de judíos, de comunistas e incluso de ex integrantes de las Brigadas Internacionales que habían luchado en la Guerra Civil española. El 11 de septiembre de 1940, Otto llegó a los Estados Unidos y fue recibido por el presidente Roosevelt. Permaneció en ese país hasta 1944. No se puede olvidar la manera en que el exiliado se presentó antes las autoridades norteamericanas. ¿Identidad? “Otto de Austria, duque de Bar”: una referencia a la Lorena de sus antepasados. ¿Actividad? “Trabajar por la liberación de mi patria”. ¿Nacionalidad? Él mismo me lo contó: “Europea”. ¡Una declaración que dejó perplejos a los aduaneros y a los policías estadounidenses!


    Después de la guerra, Austria y Viena permanecieron ocupadas hasta 1955, y el archiduque Otto, emblemático diputado europeo durante veinte años con el modesto nombre de “Dr. Habsburg”, pudo devolverles definitivamente a los Habsburgo una situación digna, con honor. Sus libros, sus editoriales, sus conferencias y sus charlas lo convirtieron en el faro de la identidad europea. Sus hijos y sus sobrinos siguieron ese camino, activos y presentes en muchos terrenos. ¿Un prestigio restaurado? Sin duda, ya que personajes tan diferentes como el general de Gaulle (a quien admiraba) y el presidente Mitterrand, pasando por el canciller Kohl, lo consultaban. Gracias al archiduque Otto, los Habsburgo ya no representaban solo un pasado obsoleto, sino el presente y el porvenir. Los desafíos del mañana no deben ignorar las lecciones del ayer. La familia Habsburgo ya no era solo historia, sino también el presente, y aspiraba a desempeñar un papel en el futuro. Cuando Hungría se liberó del yugo comunista, le pidieron a ese hombre que había tenido, entre otros títulos, el de príncipe real de ese país, que fuera el presidente de la Republica de Hungría. Otto rechazó el ofrecimiento… ¡en razón de su edad! El archiduque hacía gala de un fino humor. Cuando, a principios de los años ochenta, el Parlamento Europeo, en Estrasburgo, estaba presidido por Simone Veil, una noche alguien le pregunto al “Dr. Habsburg” si vería por televisión un partido de fútbol. Él quiso saber qué equipos jugaban.


    —Austria-Hungría, monseñor.


    Con una sonrisa, ese hombre de curiosidad universal preguntó:


    —¿Contra quién?


    Y este mismo personaje me dijo, cuando ya existía la Comunidad Europea: “Debemos construir rápidamente la Unión Europea”.


    ¿Por qué? Porque en las venas de este auténtico príncipe de Occidente corre, entre otras, la sangre de Carlos V y porque desciende de la gran emperatriz María Teresa de Austria. Esta prodigiosa aventura comenzó hace más de siete siglos, en un austero y modesto castillo, que era sólido, pero no impresionaba a nadie. La primera cita de la historia con los Habsburgo tuvo lugar el 1º de octubre de 1273 cuando un tal Rodolfo, sin una gota de sangre imperial, fue elegido, ante la gran sorpresa de todos, emperador del Sacro Imperio Romano Germánico.
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    Los fundadores obstinados: de Rodolfo I a Alberto II (1273-1439)


    Domingo 16 de mayo de 2010. En la Suiza alemana, en el cantón de Argovia, a unos cincuenta kilómetros al oeste de Zúrich, el castillo de los Habsburgo sirve como escenografía para una manifestación singular: el retorno a las fuentes de una formidable historia que es, en muchos aspectos, la historia misma de Europa. Vestidos con trajes de la Edad Media, algunos narradores, historiadores locales y enamorados del pasado reviven los grandes momentos y los pequeños secretos de un monumento emblemático. Durante cinco horas, algunos hablan de los personajes que dieron origen a un destino excepcional, otros relatan pormenores de las costumbres de aquellos tiempos lejanos, señalan algún lugar entre los campos, los bosques y la red vial, se entusiasman frente a tal o cual detalle arquitectónico. En un clima sereno, se reúnen las leyendas y los hechos comprobados. En esta Noche Europea de los Museos, ese antiguo feudo restaurado vuelve a ocupar su lugar en un pasado agitado. A la bandera suiza que flamea en lo alto de la torre, le han agregado un estandarte que representa a un león, erguido sobre sus patas traseras, considerado el primer emblema de los Habsburgo. Los visitantes avanzan lentamente, fascinados. Aquí aparece una escalera de madera, allí se abre un sótano: se ven cuatro amplias habitaciones principales y una exposición destaca las etapas de la reconstrucción del monumento. La fortaleza, deteriorada, descuidada durante siglos –extraña falta de interés, cuando la dinastía gozaba de un prestigio sin precedentes–, fue objeto de un primer salvataje en 1866. Había sido una decisión de su propietario desde 1804, el cantón suizo de Argovia, refundado en ese comienzo del siglo XIX.


    Hubo otras restauraciones entre 1897 y 1996. Además de las excavaciones arqueológicas, se renovaron las instalaciones para hacer más fáciles los accesos, y en el proceso se descubrieron muchas cosas, como una muralla cuyo espesor (1,90 m) demostraba su carácter defensivo, y un pozo, lleno a medias, de una profundidad calculada en sesenta y ocho metros. En cambio, los restos de la capilla, destruida en 1680 y que debía tener dos pisos, aún no se habían identificado a principios del siglo XX. Aquel domingo de primavera de 2010, las amables conversaciones prosiguieron durante una colación medieval servida en las cuatro salas del albergue preparado detrás de los viejos muros y en diferentes niveles por la familia Suter, que administra ese famoso restaurante desde 1979. El menú incluyó cordero y lentejas, muy apreciadas. La visita es gratuita. Esa jornada, dedicada al turismo cultural, fue al mismo tiempo un día de recuerdo y la prueba de que la huella de los siglos no se había borrado. Aquí, la memoria estaba viva, mantenida y revitalizada con mucha atención, sobre todo porque más tarde simbolizaría el nacimiento de la identidad suiza en reacción contra la presencia de los Habsburgo. En efecto, para esta dinastía, todo comenzó aquí, al menos en forma oficial, sobre este pico que se erige a quinientos metros al sur del Rin, aproximadamente entre Basilea y Zúrich. Algunos mapas, un árbol genealógico y una instalación en video, realizada por la Escuela de Artes Aplicadas de Lucerna, recuerdan cómo una familia, simbolizada por ese castillo bien situado pero que hoy nos parece modesto, ha podido ser el crisol en el que se forjó un enorme poder político, incluso allende los mares. El linaje de los Habsburgo ha dominado una gran parte de Europa y de América. Esta familia reinó sobre varios mundos y enfrentó grandes conmociones: la cristiandad, el Sacro Imperio Romano Germánico, las angustias del año mil, la resplandeciente Edad Media, los agitados debates del Renacimiento, la fractura espiritual de la Reforma, las doradas suntuosidades del Barroco, las sutilezas del Siglo de las Luces, las revoluciones de los Estados vecinos, el surgimiento de los nacionalismos, los conflictos armados hasta la conflagración de 1914-1918, esa guerra civil europea que terminó siendo mundial, suicida, y apagó el resplandor de los Habsburgo, destruyó sus Estados y asesinó a la Europa de ayer, la verdadera, como la consideran muchos expertos que no aprecian demasiado la Europa tecnocrática, sin culto de la memoria y anónima de Bruselas.


    A la derecha del garaje y del camino, una pequeña cuesta lleva a fragmentos de murallas consolidadas. Desde allí puede verse el castillo de perfil, en su longitud actual, reducida a un centenar de metros. El monumento, que se ajusta a la cima ligeramente inclinada del Wülpelsberg, está compuesto por la torre fortificada y la residencia señorial, pero se articula en tres partes: esto se confirma en una vista aérea. Aunque “es una de las obras fortificadas más grandes de Argovia”, no deja de sorprender, e incluso decepcionar, el aspecto austero de lo que se ve en la actualidad. Sin duda, su ubicación le otorga presencia y se la divisa a gran distancia, pero no se parece en nada a esas construcciones imponentes de Europa que, aun en ruinas, revelan la ambición de una aventura colosal. Sin embargo, no hay que olvidar que, en su origen, esa construcción, como todas las del siglo XI, era principalmente de madera. El castillo fue cambiando, como sus comanditarios y propietarios. No parece amenazar a nadie, no ofrece nada espectacular y sin embargo, en ese Burg sólido y nada romántico nació una familia poderosa. Desde el principio, se adueñó del lugar una bonita leyenda concerniente al enigma de su nombre.


    Había una vez en Suiza un castillo que era un refugio de aves rapaces…


    Muy cerca de la pequeña ciudad de Brugg, el castillo de los orígenes, edificado hacia el año 1020 por un tal Radbot, se llamó inicialmente Habichtsburg, “castillo de los halcones”, es decir, un refugio de aves rapaces diurnas. Fue un primer nombre novelesco. Desde el amanecer hasta el crepúsculo, las aves giraban en el cielo encima de un torreón y se posaban sobre él. Es posible que algunos halcones fueran adiestrados para la caza. Según la leyenda, Radbot perdió, y luego encontró, uno de sus pájaros en esa roca: entonces consideró que era el lugar ideal para construir allí un Burg. Rápidamente, el término Habichtsburg se redujo y se transformó en Habsburg, una palabra más fácil de usar. La ubicación del feudo no era casual. Desde siempre, ese era un cruce de caminos que unía el sur con el norte, Italia con Alemania, el Rin con el lago Leman. Los romanos habían instalado un campamento en Vindonissa (hoy Windisch) que era, en el primer siglo de nuestra era, el cuartel general de la Helvecia bajo el control de Roma. Los restos de un anfiteatro, en el que entraban por lo menos diez mil espectadores, muestran todavía la importancia de la guarnición, la de la 11ª legión. Aunque el paisaje fue invadido por las estructuras de la vida moderna, la geografía explica la elección del constructor: nos encontramos en el valle del Aar, un afluente de la margen izquierda del Rin. El río es angosto y se desliza entre los últimos relieves del Jura y la suave pendiente de la meseta suiza. El pico de la montaña es un sitio ideal para afirmar una autoridad, ya que se lo ve de lejos.


    Así como en Rusia la dinastía imperial de los Romanov fue precedida por otro linaje, antes de los Habsburgo, la Marca Oriental de Baviera, ampliada con los territorios tomados a los húngaros, había pasado, a fines del siglo X y con el nombre de Ostarrichi, a manos de Leopoldo de Babenberg, primer margrave hereditario de Austria. Durante ciento sesenta y dos años, de 994 a 1156, varios Babenberg se sucedieron como margraves de Austria. Uno de ellos fijó su residencia en Melk, sobre el Danubio, donde hay en la actualidad una espléndida abadía provista de una de las más bellas bibliotecas de Europa. Otro se estableció cerca de Viena; un tercero, Leopoldo III (1096-1136), canonizado en el siglo XV, envió a sus hijos a estudiar Teología a París y mandó llevar a unos monjes franceses de Cîteaux, vestidos de blanco, a la abadía de Heiligenkreuz, cuyo nombre proviene de un fragmento de la Vera Cruz, traída desde Tierra Santa por un duque de Austria. Esta abadía, cercana a Mayerling, que adquiriría una trágica notoriedad en 1889, presenta varios retratos de los Babenberg. Federico II Barbarroja, emperador en 1250, elevó el margraviato a ducado de Austria, y el nuevo duque estableció su capital en Viena. Otro duque de Austria, Leopoldo V, encerró en el castillo de Durnstein, sobre el Danubio, a Ricardo Corazón de León, al regreso de la tercera cruzada, porque el rey lo había humillado en el sitio de Acre. Entre el final del siglo XII y el comienzo del XIII, su sucesor Leopoldo VI de Babenberg se hizo famoso por su apoyo al comercio y a la vida literaria.


    En 1246, Federico el Belicoso –su apodo se debía a sus permanentes disputas con el emperador– murió sin heredero. Fue el último duque de Austria de la Casa de Babenberg. Su desaparición coincidió con la de Federico II de Hohenstaufen, que dejó a Europa central en la anarquía. Ese caos duró veinticinco años y permitió que grandes vasallos, como el rey Otakar II de Bohemia, se apoderaran de varios territorios del sur de Austria, Estiria y Carintia, y pretendieran la corona imperial. ¿Cómo poner fin a esos sangrientos desórdenes? ¿Cómo reducir ese conflicto permanente entre los partidarios del papado (los güelfos) y los del Imperio (los gibelinos), que minaban la vida europea, en particular en los Estados alemanes e italianos? El papa Gregorio X, elegido en 1272, halló la solución provocando la elección de un oscuro noble a quien valoraba por su gran religiosidad: Rodolfo de Habsburgo, un personaje de origen modesto, a quien nadie temía porque parecía ser un hombre “ni demasiado rico ni demasiado poderoso”. Su rival, Otakar II de Bohemia, lo depreciaba, diciendo que era “un pequeño conde sin dinero”. Los electores reunidos en Fráncfort pensaron que con la elección de ese provinciano no existía ningún peligro de que hubiera una transmisión hereditaria del poder. Enceguecidos por sus maniobras tendientes a apartar a los candidatos demasiado influyentes, y al elegir a alguien que parecía tener un bajo perfil, los siete príncipes alemanes electores se equivocaron. Siempre es un error menospreciar a hombres sin demasiado brillo, creyendo que se los puede manipular. Cuando el candidato fue rápidamente elegido el 1º de octubre de 1273, al cabo de tres días de deliberaciones, el obispo de Basilea, que tuvo conflictos con ese Habsburgo y pudo comprobar su combatividad, declaró: “Dulce Señor Dios: aférrate bien a tu trono, pues de lo contrario pronto Rodolfo se sentará en él”. Esta frase era ingeniosa, pero estaba bien fundamentada: los que se burlaban de la capacidad política de Rodolfo incurrieron en un increíble error de juicio. La elección de este hombre de cincuenta y cinco años, nacido en 1218, terminó con el agitado período que se denominó el Gran Interregno, iniciado en 1254, con la extinción de los Hohenstaufen, que se extendió durante diecinueve años llenos de conmociones.


    Rodolfo IV, astuto, experto en intrigas, fue un precursor de Luis XI


    El origen de la familia de Habsburgo se sitúa en Alsacia, donde sus nobles fundaron algunas abadías. Uno de ellos habría sido obispo de Estrasburgo, y además, protector de pintores y escritores. También se encuentran algunos ascendientes en Suabia. Estos tenían tierras en Argovia, en particular su feudo histórico, el famoso castillo de Habsburgo anteriormente mencionado, cuya sencillez es engañosa: durante el último tercio del siglo XI, la fortaleza se alargó y duplicó su volumen con la construcción de un segundo castillo. Hábil negociador, Rodolfo supo sacar partido de las disputas familiares, incluso de las más insignificantes. Fue especialmente eficiente para recibir herencias y negociar matrimonios convenientes. Poco a poco, sus dominios se extendieron desde el lago de Constanza hasta los Vosgos y desde el San Gotardo hasta la Selva Negra. ÉI los llamaba sus “tierras altas”. Las convirtió en una Austria en expansión. Varias ciudades helvéticas lo eligieron como “protector” y la ciudad de Zúrich le confió incluso el mando de sus soldados. Venció en innumerables conflictos y demostró sus cualidades de hábil administrador y financista eficaz. Decían que era avaro porque él mismo remendaba su ropa: esta prudencia divertía a algunos y tranquilizaba a otros.


    No era nada obstinado: era realista. Calculador, experto en intrigas y digno precursor de Luis XI, sabía que un arreglo era preferible a una lucha interminable. Actuó mucho en Italia, perfecto caballero junto a Federico II, y su fe, sincera, hizo que el Papa lo apoyara como pretendiente al trono, por consejo del arzobispo de Maguncia. Rodolfo de Habsburgo era un hombre importante y lo rodeaba un prestigio tan grande que nos preguntamos cómo pudieron considerarlo los electores imperiales, mayoritariamente, como un peón al que podrían manejar.


    Inmediatamente después de ser elegido –es posible que comprara algunos votos…–, el nuevo “rey de Germania” se dirigió a Aix-la-Chapelle. Él y su esposa, Gertrudis de Hohenberg, con quien se había casado en 1245 (esto le aportó tierras, especialmente en la alta Alsacia), fueron coronados el 24 de octubre. Aunque no fue el Papa quien le confirió la dignidad imperial, desde ese momento se lo consideró, de facto aunque no de jure, como el emperador, el soberano de un conglomerado de Estados gobernados por príncipes turbulentos. El Sacro Imperio no era una monarquía absoluta sino una especie de contrato asociativo para regular la vida en común, cuyo jefe se imponía sobre todos los demás soberanos europeos. Era un mundo unificado por la fe cristiana, un acuerdo supranacional: en su coronación, el monarca se revistió con los hábitos de un obispo y comulgó bajo las dos especies, como un sacerdote. Luego, la multitud dio su consentimiento a la elección. De modo que este fue el resultado de una doble elección: la de los príncipes y, al comienzo, la del pueblo.


    En aquel momento, la Dieta germánica, que vigilaba estrechamente al emperador, se reunía en forma irregular en diferentes ciudades como Ratisbona, Augsburgo, Núremberg y Worms.


    El nuevo soberano, que actuaba en forma sencilla, estaba cerca de sus hombres y compartía su potaje en campaña, era muy alto y no vacilaba en mofarse de sus defectos físicos. Su rostro, por ejemplo, estaba provisto de una larga nariz que, como la de Cyrano, “lo precedía un cuarto de hora”… Bromeaba sin problemas sobre su apéndice nasal, en forma de pico de águila, imposible de ignorar, porque era mejor burlarse de uno mismo que dejarle ese placer a otros. Rodolfo fue el primero en llevar ese nombre que luego sería frecuente en los miembros de la dinastía, en la gloria pero también en el infortunio. El pequeño castillo de Habsburgo revelaría un destino prestigioso: el de un monarca que sus detractores no esperaban, y que, por causa de su edad, que en esa época se consideraba avanzada, probablemente no reinaría mucho tiempo. Como lo escribió con precisión el historiador Henry Bogdan, “la familia de los pequeños señores de Argovia entró así en el mundo de los poderosos”.


    Para su juego diplomático, Rodolfo tenía una gran ventaja: seis hijas casaderas. En esto también demostró su habilidad, inaugurando una política de alianzas matrimoniales que sería uno de los fundamentos del poder dinástico de los Habsburgo. El duque Alberto de Sajonia, el marqués Otón III de Brandeburgo y el duque Otón de Baja Baviera se convirtieron en yernos del emperador. Pero eso no le bastó a Rodolfo, que pretendía consolidar su poder territorial en el este. Debía enfrentar a Otakar de Bohemia, que seguía furioso por no haber sido elegido. Otakar se negaba a devolverle al Imperio los territorios austríacos que había tomado en 1251 tras la extinción de los Babenberg. Para legitimar su poder, se casó con Margarita, hermana del último Babenberg: una astuta estrategia que no se le escapó a Rodolfo, consciente de que a veces los lazos de sangre son más seguros que las conquistas armadas. Decidido a no someterse, el vengativo rey de Bohemia fue proscripto por el Imperio cuyas leyes había violado: a esta condena se agregó su excomunión, pronunciada por el arzobispo de Salzburgo. Aislado, debilitado por algunas defecciones, Otakar debió inclinarse, literalmente, ante Rodolfo: en 1276, a las puertas de Viena, a la que solo había controlado durante dos años, el rey de Bohemia se arrodilló frente al emperador. Otakar renunció a Austria y a los territorios del sur, Estiria, Carintia, Carniola (hoy en Eslovenia) y, como era de esperar, a la Marca de Windisch, donde se encontraba el castillo de los Habsburgo. En compensación, recibió de Rodolfo la investidura para reinar sobre Bohemia y Moravia. Si recibió también la tierra de Eger, al nordeste de la actual Hungría, fue únicamente como dote ofrecida por Rodolfo a su hija Judith, que se casó con un hijo de Otakar, Wenceslao II. Este matrimonio entre los hijos de los dos rivales, ¿garantizaría la paz después de la sumisión? No. El conflicto se reanudó, y recién terminaría con la batalla de Dürnkrut, en Marchfeld, la llanura pantanosa al nordeste de Viena, el 26 de agosto de 1278.


    En su huida, Otakar fue muerto por austríacos de su propio entorno. Los privilegios que le había otorgado a la burguesía alemana no pudieron salvarlo. En su victoria, el emperador había recibido la ayuda de los tiroleses.


    El primer emperador Habsburgo eligió Viena como residencia


    Rodolfo falleció el 15 de julio de 1291 en Espira (Speyer), una de las siete ciudades libres del Sacro Imperio y residencia imperial a orillas del Rin, donde se reunieron más de cincuenta Dietas. Con sus setenta y tres años, el primer emperador Habsburgo había reinado durante dieciocho años, un largo período que ninguno de sus detractores hubiera imaginado. ¿Cuál fue el balance? Hizo de Viena su residencia oficial en 1282, y de este modo comenzó la más larga unión entre una ciudad y una dinastía: durante seis siglos y medio, Viena le debería su desarrollo y su prestigio a los Habsburgo. También su caída y sus sufrimientos… Con energía, el emperador resolvió el problema más delicado que se le planteaba para afirmar su autoridad: la recuperación, para el Imperio, de los territorios perdidos durante el Gran Interregno. Aunque no pudo imponer la transmisión hereditaria de la corona a sus descendientes, estableció las bases del poder de los Habsburgo y de la evolución posterior del Imperio. Austria y Estiria habían estado destinadas a sus dos hijos, Alberto I y Rodolfo II, pero este último murió antes que su padre, en 1290. Wenceslao II, el yerno de Rodolfo, conservó Bohemia y Moravia.


    En Espira, en la cripta de la catedral romana de cuatro torres y dos cúpulas, llamada “cripta de los emperadores” porque allí reposan ocho de ellos, fue inhumado el primer Habsburgo que reinó en el Imperio considerado heredero del de Carlomagno, y a través de él, del Imperio romano de Occidente. La entrada de la cripta, una de las más grandes y bellas de Alemania, parece estar custodiada por su lápida. Llama la atención la simplicidad grandiosa y la majestuosa austeridad de ese lugar. En la figura yacente de Rodolfo se destacan sus ojos penetrantes y sus profundas arrugas. Su rostro tiene una expresión al mismo tiempo ruda e irónica. Y su famosa nariz es como un desafío a la adversidad.


    Pero quince días después del deceso del emperador, se manifestó en Suiza la resistencia contra los Habsburgo. Tres comunidades (Uri, Schwyz y Unterwald) firmaron un pacto de defensa mutua. El juramento de Rütli (o pacto federal de alianza perpetua) tuvo como objetivo oponerse a las ambiciones de los Habsburgo, que ya controlaban Argovia y cobraban impuesto allí, especialmente sobre… las vacas. La importancia estratégica de esos tres cantones, que habían proclamado su independencia casi medio siglo atrás, era una realidad desde la apertura del paso de San Gotardo. El juramento de Rütli se realizó en una pradera a orillas de un lago, en la intersección de los tres cantones, y fue redactado en latín. No se trata, como se ha dicho, de una declaración de independencia, sino de una asociación militar, legítima en ese período de tensiones, para salvaguardar los particularismos administrativos y judiciales. En efecto, en ese momento no se sabía quién sucedería a Rodolfo y cuál sería la actitud de su hijo Alberto. En aquel 1º de agosto de 1291 se ubica la leyenda de Guillermo Tell y el episodio, al mismo tiempo discutido y arraigado en la tradición, de la manzana colocada sobre la cabeza del hijo de Guillermo, que este habría atravesado con una flecha de su ballesta. A pesar de las dudas sobre la realidad histórica de este hecho, que inspiraría a tantos autores, el 1º de agosto es considerado como la fecha de la creación de la Confederación Helvética y es el día de la fiesta nacional. Al morir, Rodolfo de Habsburgo hizo nacer el sentimiento de la identidad suiza. Una amenaza que se cernía sobre el castillo de los Habsburgo…


    Alberto I, nombrado duque de Austria por su padre en 1282, no fue elegido emperador. Desconfiaban de él. Tras largas negociaciones, la corona real e imperial recayó sobre un príncipe de Renania, Adolfo de Nassau, el 5 de mayo de 1292. Otro personaje modesto, que no logró imponerse a los montañeses rebeldes de los cantones suizos, a pesar de haberles dado algunas garantías. Su comportamiento expansionista (se alió a Eduardo I de Inglaterra contra Francia en 1294) no mejoró su reputación. Decepcionados, y luego preocupados, los príncipes electores, reunidos en Maguncia, votaron su destitución el 23 de junio de 1298, por cinco votos sobre siete. Tras esta sorprendente decisión, eligieron a su antiguo rival, aquel que había sido firmemente rechazado: ¡Alberto de Habsburgo! Cabe preguntar entonces: si el príncipe de Nassau hubiera respondido a las expectativas de la Dieta, ¿habrían llegado a ser los Habsburgo lo que fueron durante más de seis siglos, casi sin interrupción?


    Aquí estaban, frente a frente, Adolfo, el emperador destituido, y Alberto, el nuevo emperador instituido. Con sus tropas. Se enfrentaron el 2 de julio, cerca de Worms, en el Palatinado renano. Allí, Adolfo perdió la vida. Quedó un solo emperador, el que había sido investido casi por descarte, ante la furia de los príncipes renanos: Alberto I de Habsburgo. ¡Otro Habsburgo! Elegido el 27 de julio, coronado el 24 de agosto, el segundo emperador de la familia se había casado con la hija del más fiel aliado de su padre Rodolfo, un conde del Tirol, con la esperanza de incorporar esa región a Austria. La política de los matrimonios políticos continuó, hacia el oeste, con la promesa de unir, en 1300, a su propio hijo con Blanca, hermana del rey Felipe IV: esto permitiría una alianza francesa. Al este, el emperador apoyó el advenimiento de un descendiente de Otakar de Bohemia al trono de Polonia. Pero lamentablemente, el emperador Habsburgo sufrió muchas derrotas militares en Alemania, Alsacia y como siempre, en los cantones suizos. Pronto se urdió una conjura contra el emperador, a quien consideraban debilitado. El 1º de mayo de 1308, Alberto I fue asesinado por uno de sus sobrinos, Juan de Suabia, llamado, curiosamente, Juan el Parricida, al parecer, por un grave descuerdo sobre una sucesión de familia. En diez años de reinado, el hijo de Rodolfo no había podido reconstruir la obra de su padre. Y como Rodolfo, no había recibido la corona de manos del Papa, Bonifacio VIII, aunque este lo apoyaba. El intransigente Bonifacio VIII, generalmente considerado como el último gran papa de la Edad Media, se había negado a coronar a Adolfo de Nassau y canonizó a san Luis. ¿Podría desconocer el Imperio por mucho tiempo la unción papal?


    Al morir Alberto I, el esquema anterior se repitió: la sucesión dinástica no estaba garantizada y el trono estaba vacío. Una vez más, los príncipes alemanes apartaron a los Habsburgo de la candidatura al trono imperial, con la aprobación de Bonifacio VIII. Así quedó excluido el nombre de Federico el Hermoso, hijo mayor del difunto emperador. Este debería conformarse con su título de duque de Austria. Al parecer, veían a los Habsburgo demasiado interesados por los asuntos alemanes. Sin embargo, los Habsburgo no fueron los únicos que sufrieron el ostracismo: Carlos de Valois, hermano del rey de Francia Felipe IV el Hermoso, ciñó la corona imperial, pero por sus complejas ambiciones dinásticas, sus matrimonios, sus campañas por su hermano y sus deudas, también fue eliminado. Recordemos que, cinco años antes, Felipe IV había mandado detener a Bonifacio VIII, acusándolo de herejía: el Papa fue liberado al cabo de dos meses y murió cuatro semanas después. Como consecuencia del “ultraje de Anagni”, en el cual el rey de Francia había desafiado y humillado al Papa, los nietos de san Luis no gozaban de la simpatía de la curia romana.


    Una política de matrimonios y alianzas para preparar el futuro


    El 27 de noviembre de 1308, al elegir al conde Enrique de Luxemburgo con el apoyo de su hermano Balduino, arzobispo de Tréveris, entre otros, los electores (por seis votos a uno) eligieron a un hombre de lengua y cultura francesas, que en el pasado se había reconocido como vasallo de Felipe IV y privilegiaba las vías pacíficas para consolidar el deteriorado poder imperial. Nacido, según algunas fuentes, en Valenciennes, el nuevo rey de Germania, coronado emperador en 1310 con el nombre de Enrique VII, se ganó la voluntad de los Habsburgo reconociendo sus derechos, especialmente en Suiza. Como contrapartida, los hijos de Alberto I apoyaron a Enrique VII en la candidatura de su propio hijo al trono de Bohemia. De este modo, aunque alejados de la dignidad imperial, los Habsburgo no quedaron olvidados ni inactivos: su papel, más o menos oficioso, les permitió mantener sus dominios y preparar el futuro por medio de alianzas con familias reinantes. Una situación de espera, muy alejada de las ambiciones de su abuelo Rodolfo, pero que los mantenía en reserva.


    Después de solo tres años de reinado, Enrique VII murió, cerca de Siena, el 24 de agosto de 1313. Los Habsburgo esperaban obtener su revancha con Federico el Hermoso, pero una vez más, había un rival. Sin embargo, se produjo una situación sin precedentes, ya que los electores no lograban decidirse entre los dos candidatos: Federico de Habsburgo y un Wittelsbach, Luis IV de Baviera. Estos eran primos y habían recibido en Viena la educación de los caballeros. Y ahora, ambos eran pretendientes. El 20 de octubre de 1314, Luis fue elegido por cinco votos sobre siete, pero Federico, elegido en forma paralela, se convirtió en un antirrey, como luego habría antipapas en Aviñón y en Roma. Una increíble doble elección, germen de interminables disputas. La imposibilidad de obtener un voto unánime e indiscutible en favor de uno de ellos transformó su rivalidad electiva en conflicto armado. Ese cisma, sin precedentes en el Imperio, se agregaba a la resistencia de los suizos contra los Habsburgo. Los helvecios eran cada vez más susceptibles en cuanto al mantenimiento de su independencia: para preservar y defender sus intereses comunes, los tres cantones aliados se habían confederado. Durante más de dos años, hubo ataques a castillos, asesinatos, confiscaciones de monasterios y excomuniones. Los soldados del duque de Austria combatieron contra campesinos con armas rústicas, pero apoyados por el bávaro. El Wittelsbach deshacía lo que hacía el Habsburgo y viceversa.


    El 15 de noviembre de 1315 se produjo un enfrentamiento decisivo en Morgarten, un estrecho desfiladero en la ruta de Zúrich a Schwyz. Entre el pequeño lago de Aegeri y las montañas, los soldados de caballería y de infantería a sueldo del duque de Austria Federico el Hermoso recibieron lluvias de piedras y –al estilo Guillermo Tell– flechas de ballesta.


    Fue una verdadera masacre, en la que los confederados se mostraron inflexibles. Los sobrevivientes se ahogaron al tratar de escapar por el lago, que era su única salida, ya que los desfiladeros estaban custodiados por sus adversarios. La batalla de Morgarten se hizo famosa por varias razones. En primer lugar, fue una tremenda derrota del Habsburgo, que estuvo a punto de ser capturado. El vencedor, Luis IV, el Wittelsbach que había hecho tambalear el poder austríaco, no olvidó expresarles su reconocimiento a los confederados confirmando sus privilegios. Al retirarles a los Habsburgo el control de la ruta del San Gotardo, Luis IV de Baviera los privó de fuertes ingresos fiscales. En la región, el duque de Austria solo pudo salvar, principalmente, sus posesiones de Argovia, y por lo tanto, su famoso castillo, que, dividido en dos partes, estaba en manos de dos familias, personas de la pequeña nobleza y escuderos. Para los Habsburgo, la restricción de sus dominios constituía un humillante retorno al pasado.


    La feroz batalla de Morgarten tuvo otras dos consecuencias importantes. Por un lado, los confederados tenían razón al creer en la eficacia de su asociación. La reforzaron entonces cuatro meses más tarde firmando un nuevo pacto, redactado esta vez en alemán y no en latín: esto le otorgó un alcance mucho mayor, que llegó hasta el fondo de los valles más alejados. Por otro lado –y este fue quizás el efecto más fuerte por su simbolismo y su repercusión–, una milicia montañesa compuesta por “hordas campesinas toscas e impías”, a menudo armadas con hachas, había vencido a un ejército regular. El combate caballeresco y la tradición medieval fueron superados por el fervor de los campesinos que a veces solo llevaban horquillas. Estos combatientes improvisados de la Suiza central dieron origen a generaciones de soldados famosos por su bravura y también de experimentados mercenarios, con la condición de ser remunerados en la medida de su compromiso.


    Para los dos hermanos, Federico el Hermoso y Leopoldo, los tiempos eran particularmente difíciles. Derrotado en varias oportunidades a pesar del apoyo de contingentes húngaros, Federico el Hermoso sufrió la vergüenza de ser capturado el 28 de septiembre de 1322: debió intervenir el Papa para que lo liberaran. Para garantizar la paz, algunos intentaron un arreglo inédito en 1325 bajo la forma de un doble gobierno del Imperio a cargo de Luis de Baviera y Federico de Austria. Esta solución, desconocida en la tradición imperial, fue rechazada por los electores. Un año más tarde, Leopoldo murió sin heredero, y Federico, aunque era corregente, no quiso seguir ejerciendo el poder y se retiró a la Baja Austria, al castillo de Gutenstein, al sur de Viena. Los bienes de los Habsburgo pasaron a manos de sus dos hermanos menores, Alberto II y Otón, que renunciaron a sus pretensiones y reconocieron lo que Luis IV de Baviera había hecho admitir por medio de un acto de fuerza contra el Papa en Aviñón –¡supremo desafío!–, el 17 de enero de 1328: que él era el único rey de Germania y emperador.


    Los dos Habsburgo se dedicaron a sus dominios austríacos, Carintia y Carniola, y trataron de sustraer el Tirol a la autoridad de los Wittelsbach. En realidad, el Tirol y Baviera estaban geográficamente tan cerca que la absorción de uno por parte del otro sería una tentación casi permanente.


    Mucho más preocupante era la situación en Suiza. Allí, la fidelidad a los Habsburgo era inestable: a veces la impugnaban y a veces la reafirmaban. La ciudad de Lucerna, que tenía los mismos intereses que los Habsburgo en el control comercial de la ruta de San Gotardo, decidió unirse, por medio de un juramento, a los confederados.


    Algunos cantones suizos se opusieron a los privilegios de los Habsburgo


    Este viraje puso fin a cuarenta y un años de fidelidad y a un poder político en Suiza central. Hubo otras adhesiones a los confederados: en 1351, a pesar de dos asedios realizados por Alberto II de Habsburgo, Zúrich se unió a ellos. Zug, entre Lucerna y Zúrich, que había pertenecido a varias familias, consideró que su castillo del siglo XIII, hoy restaurado, estaba en peligro. En un primer momento, la ciudad contaba con el apoyo de su soberano, pero “al no recibir la ayuda solicitada a sus amos, se entregó al cabo de dos semanas a los confederados”. ¡Un pretexto perfecto!


    Sin embargo, esos cambios de humor helvético solían ser transitorios, y muchas veces las alianzas matrimoniales les restablecían a los Habsburgo sus derechos, amputados o completos. En efecto, Inés de Habsburgo, hija de Alberto I, intervino para lograr el regreso de Zug y de Glaris al seno de los Habsburgo, pero en 1352, Zug fue el séptimo cantón que se incorporó a la alianza confederal. En cambio, Schwyz y Unterwald, aunque habían estado al comienzo de la rebelión y fueron promotores del juramento de Rütli, reconocieron las propiedades de los Habsburgo, aunque sin admitir los derechos derivados a ellas: la adhesión era parcial y otorgada con desconfianza. En muchas partes, la debilitada autoridad austríaca era disputada, envidiada y a menudo combatida. A la fragilidad de esta situación política se añadió, en el sur de la actual Austria, una serie de desastres naturales devastadores de los que las poblaciones acusaron a los recién llegados, sobre todo si eran “extranjeros”. Pronto se designaron a los culpables. Las inundaciones, los terremotos y las sorpresivas invasiones de langostas se atribuyeron, ciegamente, a los judíos, en razón de una maldición multisecular: hasta en la aldea más pequeña se ejercieron represalias contra la comunidad judía, que fue perseguida. Durante unos veinte años, de 1330 a 1350, los temores populares se mostraron totalmente irracionales, mientras se enterraba a decena de miles de víctimas. Valientemente, Alberto II intentó calmar los ánimos y moderar a sus súbditos más violentos. La histeria alcanzó su punto máximo cuando se propagó la Gran Peste o Peste Negra, proveniente de Asia, por Europa central. Ante la magnitud de la catástrofe, noche y día, las altas llamas de las hogueras calcinaban cadáveres. El emperador trató de proteger a los judíos, acusados de haber propagado la peste envenenando los pozos de agua y perseguidos por absurdas venganzas.


    Al morir Alberto II, en el verano de 1358, era evidente que ese duque de Austria había aumentado los territorios controlados por los Habsburgo, aunque no logró que el Tirol dejara de estar sometido a Baviera. Dos años antes de su muerte, incluso había podido emprender, en un gesto más que simbólico, la reconstrucción y la ampliación de la Catedral de San Esteban de Viena, aun cuando la ciudad todavía no contaba con un obispado. Como el poder político se demostraba con el dominio geográfico, sus cuatro hijos querían consolidar lo que se llamaba el dominium Austriae, el “dominio austríaco”.


    Aunque, según el testamento de su padre, ambos hijos tenían iguales derechos, solo el mayor, Rodolfo –de dieciocho años–, asumió la dirección de los asuntos familiares. Obsesionado por lograr la preeminencia de los Habsburgo, Rodolfo IV ya había seguido la política de las alianzas matrimoniales: tres años antes de la desaparición de su padre, se convirtió en yerno del emperador Carlos IV, de la Casa de Luxemburgo, al casarse con su hija Catalina. Luego, solo en el mando, Rodolfo IV se atrevió a presentarle documentos falsos a su suegro. Según esos textos, cuya autenticidad era improbable pero que mostraban una singular audacia y una afirmación del rango de los Habsburgo, el duque de Austria se arrogaba el título de “primero de los duques”, cuyas tierras eran indivisibles. Más aún: la sucesión podía incluir a las mujeres en caso de ausencia de herederos varones. Y todavía más: si el ejército imperial recurría a las tropas de los Habsburgo, esta contribución se limitaría “a doce hombres por un mes en caso de guerra contra Hungría”, como señala Henry Bogdan. ¿Cómo reaccionó el imperial suegro frente a las maniobras de su yerno? Tuvo la elegancia de aceptar, aunque formuló varias objeciones. Se demuestra así que en el origen de las grandes dinastías hay, necesariamente, hombres de acción y de imaginación. ¿Por qué semejante audacia? Para apoderarse del Tirol: esto se produjo en febrero de 1364 y fue ratificado por el emperador, decididamente conciliador. Era una estratagema geopolítica, porque, después de perder el control de la ruta del San Gotardo, ahora en manos de los confederados suizos, el archiduque Habsburgo recuperó el eje del Brenner, el desfiladero que unía a la Alemania meridional con el norte de Italia y, en particular, con Venecia. Para dejar su impronta, Rodolfo IV fundó la universidad de Viena, la más antigua de lengua alemana después de la de Praga. En ese momento, Viena estaba una situación difícil porque la Peste Negra, como en todas partes, había exterminado a sus habitantes: gracias a algunas ventajas fiscales, una nueva población se radicó a orillas del Danubio. Se erigió la primera iglesia de los agustinos, y en el Kohlmarkt, los comerciantes abrieron sus tiendas. Pero la noticia de que los turcos habían cruzado el Bósforo provocó cierta inquietud: los turcos ocuparon Tracia, el antiguo granero de Roma, a la que más tarde se llamaría la Turquía de Europa. Después de las inundaciones, las epidemias y la miseria, ¿habría que temer a nuevos invasores? ¿Estaba en peligro la cristiandad?


    Aunque el “reinado” de Rodolfo IV duró solo siete años, cuando murió, en julio de 1365 en Milán, a los veinticinco años, había fortalecido el prestigio de los Habsburgo. El trono imperial permaneció fuera de su alcance durante la segunda mitad del siglo XIV, y sin embargo, el empecinamiento de los suizos en luchar contra los Habsburgo seguía siendo un peligro permanente. El segundo hijo de Alberto II, Leopoldo III, envió su ejército contra Lucerna, que amenazaba a Argovia: un riesgo enorme para el duque de Austria. Era inconcebible que se conquistara el castillo donde todo había comenzado. El 9 de julio de 1386, el duque se puso al mando de sus hombres en Sempach, una ciudad fundada por los Habsburgo en la época en que controlaban la vía que vinculaba Basilea con Milán, por Lucerna y el San Gotardo. La batalla fue muy violenta. Uno de los confederados, Arnold von Winkelried, se adelantó para abrir una brecha en la formación austríaca. Se apoderó de varias de sus lanzas. El gesto, valiente y decisivo, les dio la victoria a los suizos: Leopoldo III perdió la vida en la batalla. La Confederación –la palabra apareció en 1370– obtuvo un brillante triunfo. Dos años más tarde, el 9 de abril de 1388, en Näfels, cerca de Glaris, Alberto III, el hermano mayor de Leopoldo III, fue vencido, tras haber sufrido severas pérdidas.


    Los suizos, valerosos combatientes, necesitaban disciplina


    Los sobrevivientes huyeron y el duque se vio obligado a negociar una paz difícil. Los Habsburgo solo conservaron Argovia y Turgovia. Después de esas dos victorias helvéticas, en 1393 los suizos decidieron que ningún soldado podría realizar saqueos sin recibir la orden de sus jefes. ¡Había que introducir un poco de disciplina entre esos combatientes valerosos pero un poco desordenados! ¿Y el Sacro Imperio? Carlos IV, señor de la Casa de Luxemburgo, había muerto en 1378. Lo sucedió su hijo menor, Wenceslao IV. Desde hacía más de un siglo, es decir, desde la muerte del nieto de Federico II de Hohenstaufen, como ya no se ejercía el dominio imperial sobre Italia, el emperador reinaba en el mundo alemán, ese conjunto de territorios celosos de sus respectivos derechos de soberanía. Entre sucesiones tempestuosas y disputas armadas, entre atrocidades y represalias, los clanes se consumían. Siempre al acecho de las debilidades del Imperio, los suizos aprovecharon para romper la paz, aunque esta se revalidó en 1412: la idea de la independencia avanzaba en los cantones. Para los Habsburgo, el hecho más trágico fue la pérdida de Argovia, la cuna de la dinastía. De sus posesiones helvéticas, solo conservaron Turgovia, junto al lago de Constanza.


    Esta situación precaria no era el único motivo de resentimiento y preocupación para los Habsburgo. En Bohemia, a dos días de caballo de Viena, se estaba produciendo una grave crisis religiosa. En ese comienzo del siglo XV, la ciudad de Praga se entusiasmaba con un predicador de unos treinta años, Jan Hus, nacido en Husinec (de ahí su apellido). Aunque pertenecía a una familia de campesinos pobres, había estudiado en la universidad de Praga, fundada en 1348 por Carlos de Luxemburgo.


    Se consagró sacerdote en 1400, fue nombrado decano de la Facultad de Teología en 1401, y en 1409, tras su reapertura, rector de la universidad. Hus se rebeló contra los escándalos de la jerarquía eclesiástica. Denunciaba la riqueza de la Iglesia, y pedía la comunión bajo las dos especies y el retorno al Evangelio. Precursor de los grandes reformadores espirituales del siguiente siglo, exigió, en voz alta, una reforma de la religión católica. Tenía muchos oyentes, sobre todo porque no se expresaba en alemán sino en checo: esto le confería a su prédica y a sus escritos un tinte patriótico. Se hizo muy popular y pronto fue considerado como el campeón de la oposición checa a la minoría germánica que ocupaba los mejores puestos. Por lo tanto, la crisis que provocó Jan Hus también fue política, pero se insertaba en otra crisis, muy grave: el gran cisma de Occidente, la interminable rivalidad entre el papado de Roma y el de Aviñón. El desorden provocado dañó seriamente la autoridad de la Iglesia.


    En 1409, el rey de Bohemia le dio su apoyo, ampliando la competencia de la Universidad de Praga en detrimento de las demás instituciones de Baviera, Sajonia y Polonia. El patriotismo checo salió fortalecido de ese “golpe de Estado universitario”. La universidad se había alzado contra la Iglesia: un hecho sin precedentes. Pero, por defender las teorías de un teólogo reformador inglés, Jan Hus fue acusado de herejía y excomulgado por el arzobispo de Praga en julio de1410, y luego, en 1412, por el antipapa Juan XXIII. Hus fue encerrado en un castillo de Bohemia meridional, donde escribió su libro De Ecclesia en latín y en checo, que tuvo un enorme éxito. Mucho antes que Lutero, Jan Hus representó, entonces, una amenaza para la cristiandad.


    Jan Hus fue citado para comparecer ante el Concilio de Constanza en 1414. Poseía un salvoconducto otorgado por el nuevo emperador, Segismundo de Luxemburgo: un libertino, bastante gastador, un viudo que se había vuelto a casar con una mujer veinte años más joven que él. Se suponía que con ese “pasaporte imperial”, Jan Hus podría defenderse y justificarse. Viajó a Constanza, pero se negó a retractarse y fue condenado por “hereje”. Aparentemente para intentar calmar el ambiente, Segismundo decidió dejar actuar a la justicia religiosa: Jan Hus fue quemado vivo el 6 de julio de 1415. Cinco siglos más tarde, en plena Primera Guerra Mundial, en la plaza del Ayuntamiento de Praga, se inauguró un impresionante grupo de estatuas para conmemorar ese suplicio. Se destaca en él la alta silueta de Jan Hus: la hoguera de bronce contrasta con los vivos colores de las casas reconstruidas en el siglo XIX.


    El abandono del famoso predicador por parte del monarca fue un grave error. No solo Jan Hus obtuvo la aureola del martirio, sino que Segismundo fue considerado responsable de su muerte. Su ejecución provocó un levantamiento nacional. Al negarse el emperador a satisfacer las exigencias de los partidarios de Jan Hus (en particular, la libertad de predicar y el castigo de los pecados mortales por parte de las autoridades civiles), la rebelión religiosa fue también una insurrección nacionalista. La guerra civil no enfrentó a los católicos con los reformadores porque los propios partidarios de Jan Hus estaban divididos en dos corrientes.


    Durante más de diez años, las guerras husitas agitaron a Bohemia: esto perjudicó tanto al Imperio como a la Iglesia. Frente a los disturbios, más allá de los casos de conciencia que planteaba el conflicto político-religioso, nada cambió entre los Habsburgo: más que nunca, la estrategia matrimonial fue el arma más eficaz para imponerse, sobre todo si se le agregaba la paciencia.


    Una novedad: Hungría y Bohemia tuvieron un mismo soberano


    En 1422, el duque Alberto V de Austria se casó con Isabel de Luxemburgo, hija del emperador Segismundo. Su suegro le entregó algunos feudos, rogándole que los defendiera contra las rebeliones husitas. Gracias a su yerno y a sus tropas, Segismundo pudo reconquistar Bohemia y finalmente, asumir como su soberano en 1436. Cuando murió a fines de 1437, el último de la rama mayor de los Luxemburgo le dejó todos sus bienes a su hija, y por lo tanto, al duque de Austria, su marido, que ya compartía varias de sus prerrogativas. Segismundo había sido rey de Hungría por matrimonio, emperador germánico por elección y rey de Bohemia por la guerra. Su yerno, que ya era rey de Hungría, fue elegido emperador por la Dieta reunida en Fráncfort en marzo de 1438, y luego rey de Bohemia, impugnado por los radicales husitas pero coronado, de todos modos, en Praga, el 29 de junio del mismo año.


    Por primera vez desde hacía ciento treinta años, desde el asesinato de Alberto I en 1308, un Habsburgo, que llevaba el mismo nombre, era elegido para encabezar el Sacro Imperio. A los cuarenta y un años, ese hombre que era, desde 1404, Alberto V, duque de Austria, se convirtió en el emperador Alberto II. Por primera vez también, Hungría y Bohemia tenían un soberano Habsburgo, con una superposición de cargos que tendría enormes consecuencias. Así nació el brillante triángulo de oro de Europa central: Viena, Praga y Buda-Pest eran casi equidistantes. La Mitteleuropa estaría impregnada del poder de los Habsburgo. Este se basaría en una constante: los matrimonios, a menudo bien preparados, y sus objetivos danubianos del sudeste. Pero el peligro turco avanzaba desde el este, remontando el Danubio. En el verano de 1438, Transilvania (en la actual Rumania) fue devastada, y el Imperio otomano amenazaba ahora a Hungría, que había sido tempranamente cristianizada. El emperador-rey no podía hacer otra cosa que acudir en ayuda de los húngaros. Alberto II murió en tierra magiar, en Neszmély, el 27 de octubre de 1439.


    A pesar de haber reinado sobre el Sacro Imperio durante solo diecinueve meses, inauguró una cuasi herencia de la dignidad suprema en la Casa de Austria. Los Habsburgo encarnarían una parte importante del destino de Europa. Se atribuirían a sí mismos la función de guías de Occidente.
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    Federico III, el perezoso visionario (1440-1493)


    Su apodo no era demasiado atractivo: ¡lo llamaban el duque de los labios gruesos! Tenía fama de ser indolente y débil, y su apariencia era modesta. Su reinado fue considerado a menudo como uno de los episodios más opacos de la historia germánica. Y la verdad es que nunca fue popular ni brillante. No obstante, este hombre oscuro, nacido en Innsbruck en 1415, encarnó una etapa importante de la constitución del Estado austríaco. Su arma era la paciencia. Como lo ha señalado su lejano descendiente, el archiduque Otto de Habsburgo, que lo consideraba el gran pensador de la familia y un modelo, “venció a sus enemigos sobreviviéndolos. Fue un maestro en el arte de sobrevivir, al tiempo que colocó jalones para la posteridad. Su horizonte no se limitaba a su época”. Auténtico filósofo político y visionario, “su mayor mérito fue haber tenido la sabiduría de no precipitar las cosas, es decir, de mirar más allá de su siglo. No tenía nada en común con algunos de sus contemporáneos, realmente obsesionados por los resultados inmediatos y las victorias militares”. Recordando que los antiguos emperadores de China detenían la arena que marcaba el paso de las horas, Federico III tomaba su tiempo para entenderlo mejor y convertirlo en su aliado, porque la precipitación es mala consejera.


    Simple duque de Estiria y Carintia con el nombre de Federico V, fue elegido rey de Germania el 2 de febrero de 1440. Tenía veinticinco años. Más tarde, el 17 de junio de 1442, fue elegido emperador como sucesor de su primo Alberto II. Su entronización tuvo lugar en la Catedral de Aix-la-Chapelle donde, siguiendo el ejemplo de Carlomagno, treinta príncipes alemanes habían sido o serían entronizados de 936 a 1531. Pero la originalidad de quien se convirtió en Federico III fue la de ser el único emperador Habsburgo coronado en Roma y el último soberano alemán que tuvo el privilegio de ese ritual sagrado. El rey de Germania partió hacia Roma acompañado por su sobrino segundo, el muy joven Ladislao el Póstumo, rey de Hungría y Bohemia, sobre quien ejercía una severa tutela, con la ambición de someter a los húngaros y los checos. El invierno obstaculizó su viaje y le llevó tres meses llegar a Roma. Aprovechó para casarse con la princesa Leonor, hija del rey Eduardo de Portugal, con la que tuvo cinco hijos. Este matrimonio fue un elemento importante en la diplomacia de los Habsburgo, ya que unió a un emperador “alemán” con la hija de un soberano de la rama de Nápoles-Aragón: esto revelaba una voluntad de llevar su prestigio más allá de los Alpes y los Pirineos.


    La consagración romana de Federico III –este acontecimiento era de una enorme importancia– tuvo lugar el 19 de marzo de 1452 en una ciudad devastada por la malaria, con una población de alrededor de 35.000 habitantes que vivían principalmente en ruinas. Calixto III, el 209º papa, que ungió a Federico III, era, por excelencia, un sumo pontífice del Renacimiento, que mantenía una corte de letrados, emprendió grandes trabajos y fundó la Biblioteca Vaticana. Esa entronización tenía, por lo tanto, tanta importancia para el nuevo prestigio del papado tras el cisma, como para el jefe de la Casa de Habsburgo, que por las disputas sobre sus tierras y sus maltrechas finanzas se veía obligado a mantener absurdas pretensiones de conquista. El emperador no tenía los medios para cumplir sus ambiciones. El reconocimiento de Roma le garantizaba un apoyo que les había faltado a muchos de sus predecesores. La obediencia del Habsburgo a la sede pontificia fue esencial: ya había sido reafirmada cuatro años antes con el tratado, llamado “concordato de Viena”, firmado entre el Papa y el emperador, que siguió en vigor hasta 1806, es decir, hasta la disolución del Sacro Imperio por parte de Napoleón. Durante tres siglos y medio, a pesar de las burlas por su denominación plural, el Imperio mereció los adjetivos de “sacro” y “romano”. Al cuidarse de intervenir en las disputas internas de la Iglesia, especialmente en el turbulento Concilio de Basilea, y optar por la neutralidad, Federico III se congració con el Vaticano, donde Nicolás V acababa de transferir los servicios pontificios.


    Esta proximidad espiritual era muy valiosa, sobre todo porque el peligro turco no había desaparecido. En el mismo lugar en el que, un siglo antes, la resistencia serbia había sido destruida por los otomanos en la famosa batalla de Kosovo Polje (“el campo de los merlos”), una nueva derrota húngara y la animosidad entre serbios y húngaros fragilizaban más al cristianismo en los Balcanes. El 29 de mayo de 1453, la caída de Constantinopla provocó una conmoción rayana con el pánico en los Estados cristianos, pero no produjo ninguna reacción organizada frente al avance turco a lo largo del Danubio. Tres años más tarde, un húngaro detuvo al sultán Mehmet II, que había llevado a cabo el sitio frente a Belgrado. El 22 de julio de 1456, los atacantes musulmanes fueron rechazados. Pero ¿hasta cuándo?


    Federico III, cuya lentitud de acción se hizo legendaria, no podía iniciar una cruzada. No tenía ni la posibilidad material, ni el deseo de hacerlo: el tiempo de esos lejanos y azarosos viajes había pasado. Él prefería defender sus tierras austríacas (convertidas en archiducado en 1453) y proteger Viena, ya que los turcos se habían atrevido a sitiar Belgrado. Viena, capital de los países austríacos, ganó importancia gracias a Federico III. La ciudad contaba ahora con un obispado y adquirió una buena reputación universitaria que la transformó en un centro del humanismo centroeuropeo.


    En 1457, con la muerte de su sobrino segundo Ladislao el Póstumo, el emperador heredó la Alta y la Baja Austria. Esta ampliación confirmó su idea de que el verdadero poder imperial se basaba sobre todo en territorios importantes: estaba convencido de que un emperador sería escuchado y respetado en función del tamaño de su patrimonio. Esto se demostró con el mayor acceso al mar Adriático, debido a la acción de Federico III: los Habsburgo, ya dueños de Trieste desde hacía casi cien años, adquirieron un puerta en la margen oriental que, mucho más tarde, se convertiría en Fiume para Italia, luego en Rijeka para Yugoslavia y hoy en Croacia.


    Los dos aliados de Federico III eran el duque de Borgoña y Luis XI


    Sin embargo, el gran objetivo del jefe de la Casa de Habsburgo era de una audacia asombrosa. Intentaría un avance hacia el oeste, es decir, en dirección a las dos potencias rivales: el ducado de Borgoña y el reino de Francia. El Estado borgoñón, ya geográficamente complejo, lo era aún más en su funcionamiento, porque algunos de los elementos de ese rompecabezas eran también tierras del Imperio, como el Franco Condado o el ducado de Brabante. Dicho de otro modo: el duque de Borgoña era a veces un vasallo del emperador. Lo era también del rey de Francia en otros casos, por ejemplo en Flandes. Soberanía y vasallaje se superponían o se anulaban bajo la mirada interesada de Luis XI, que estaba al acecho de los errores del borgoñón o las debilidades del Habsburgo.


    En esa mitad del siglo XV, dos aspiraciones se contraponían en Federico III: una tendía a aliarse con el duque de Borgoña contra el rey de Francia, y la otra, a hacer lo contrario, según las circunstancias. Pero este empirismo excluía toda operación militar y privilegiaba la diplomacia. En los Habsburgo, la diplomacia pasaba por los matrimonios: a menudo rendían más que las conquistas y eran mucho menos onerosos… Desde su advenimiento, en 1443, el emperador debió enfrentarse a las pretensiones borgoñonas, pues el duque Felipe el Bueno había invadido el ducado de Luxemburgo, una de las tierras de Ladislao el Póstumo, el sobrino segundo de Federico III. Este último recurrió entonces al rey de Francia, Carlos VII, que envió mercenarios: una acción brutal que contrarió a todo el mundo. Pero, convencido de que Francia y el archiducado de Austria tenían interés en ponerse de acuerdo, Federico III intentó otra maniobra: casar a Ladislao con la hija de Carlos VII, Magdalena de Francia. Esa unión sería perfecta, ya que tomaría posesión de varios feudos borgoñones. Recordemos también que, casi cuarenta años atrás, en la famosa emboscada de Montereau, habían matado al duque de Borgoña Juan sin Miedo con el mudo consentimiento de quien en ese momento no era más que el delfín, y luego fue Luis XI, que había querido vengar el asesinato de su tío Luis de Orleans.


    Se firmó el contrato de matrimonio entre Ladislao y Magdalena: un verdadero tratado. Lamentablemente, el 23 de noviembre de 1457, ese proyecto nupcial se frustró porque Ladislao murió súbitamente, en Praga, cuando apenas tenía diecisiete años. Se dijo que la causa fue la peste, pero era más probable un envenenamiento, dado el odio que sentían por él los húngaros. Ladislao había encarcelado a varios aristócratas magiares indomables.


    Diez años más tarde, el nuevo duque de Borgoña, Carlos el Temerario, vasallo del rey de Francia pero más poderoso que Luis XI, adquirió, por medio de hipotecas, algunos territorios renanos y de la Alta Alsacia que eran tierras imperiales. Al Habsburgo, que seguía sin contar con suficientes medios, no le gustó esa maniobra humillante. El insaciable apetito del fastuoso duque le desagradaba al emperador empobrecido. ¿Cómo impedir que el Temerario, agresivamente rico, lo dominara? Asociándolo a su destino: una idea tan simple como astuta, ya que el adversario se convertiría en su pariente, y quizá también en un aliado. Federico III propuso entonces el casamiento de su hijo Maximiliano, nacido en 1459, con María de Borgoña, hija y única heredera de Carlos el Temerario y su segunda esposa, Isabel de Borbón. La propuesta sedujo al duque, que tenía grandes ambiciones y, en particular, la de ceñir una corona real, la de un Estado entre Francia y el Imperio. Sentía que le faltaba esa corona para su prestigio. Un emisario de Federico III fue recibido entonces en Brujas, donde se ofrecieron grandes fiestas ducales en su honor. La negociación comenzó bien. Carlos el Temerario aceptó entregar a su hija, pero con la condición de ser elegido rey de los romanos: una nueva pretensión. ¿Por qué no? Gracias a su posición, el emperador estaba en condiciones de gratificar al duque con ese título de rey que tanto ambicionaba. El honor y el dinero podían llegar a un acuerdo.


    Raspando el fondo de sus arcas vacías, Federico III recibió suntuosamente al duque de Borgoña en Tréveris, en 1473. A orillas del Mosela, la ciudad con los más importantes vestigios romanos conocidos en territorio alemán estaba de fiesta: su arzobispo era un poderoso príncipe elector imperial. Para tratar bien a su huésped –era casi imposible rivalizar con el lujo y el refinamiento de la corte de Borgoña, cuyos tapices, cuadros y manuscritos iluminados eran admirables–, el emperador debió pedir dinero prestado a una familia de financistas amigos. Su única y verdadera riqueza era la esperanza y la confianza, infalibles, que tenía en el futuro de la Casa de Habsburgo. Digamos también que era astuto, y en ese aspecto como en muchos otros, podía encontrarse en él la desconfianza y la mente calculadora de Luis XI, el más decidido enemigo del Temerario. Este se sintió defraudado: el emperador ponía una condición inesperada para ese matrimonio entre Austria y Borgoña, que se celebraría solo después de la muerte del duque. Federico III exhibió un juego fino, obligando al borgoñón a seguir su ritmo, es decir, a esperar. El duque de Borgoña, seguramente furioso, volvió a lanzar una campaña –para aumentar sus dominios, solo sabía hacer la guerra– e invadió imprudentemente Suiza con un mal pretexto, pero su ejército fue vencido. Moralmente debilitado, puso sitio a Nancy, donde halló la muerte.


    Para protegerse, María de Borgoña se casó con el archiduque Maximiliano


    Nacida en Bruselas el 13 de febrero de 1457, María de Borgoña tenía veinte años cuando su padre murió bajo las murallas de Nancy, el 5 de enero de 1477. Heredó las vastas provincias codiciadas por Luis XI: este esperaba que María se casara con su hijo Carlos, el delfín. ¡Era un proyecto fantasioso, ya que este tenía apenas siete años! Para Luis XI, la gran diferencia de edad no era un obstáculo: ¡se atrevió a considerar a María como una ahijada, una repentina ahijada a la que debía proteger! Aprovechando el dolor de la joven duquesa, el rey, apodado “la araña universal”, tejió su tela para apoderarse de una gran cantidad de tierras: se apropió no solo del ducado de Borgoña, sino que invadió Picardía, Boulonnais y Artois, y luego incitó a rebelarse a Flandes y Brabante. Luis XI, que había esperado esa oportunidad durante años, se sentía feliz. El 11 de febrero, los ganteses excitados obligaron a la duquesa a firmar un documento que les reconocía un “gran privilegio”: un texto que destruyó la obra centralizadora de los duques de Borgoña. Pero los Estados Generales que María reunió con urgencia en Gante le permitieron obtener subsidios para resistir la invasión francesa. El 3 de abril de 1477, dos fieles consejeros de la joven duquesa, Hugonnet y Humbercourt, fueron sometidos a tortura y decapitados por los rebeldes. Ante esta situación que amenazaba su herencia, María decidió colocarse bajo la protección del marido que le habían elegido: el archiduque Maximiliano de Habsburgo. ¡Una unión que a su padre le habría encantado ver!


    La boda se realizó en Gante, finalmente pacificada, apenas seis meses después de la muerte del Temerario, el 18 de agosto de 1477. La novia usaba un sencillo vestido negro. Las consecuencias de esta unión no fueron las previstas, pero tuvieron una importancia decisiva. En primer lugar, esa alianza político-financiera fue también un matrimonio por amor. Después de intercambiar sus respectivos retratos durante cuatro años, los muy jóvenes príncipes se habían enamorado. Además, a Maximiliano le gustaban las fiestas borgoñesas. “Bailé mucho –escribió–, luego participé en un torneo de lanzas y asistí al carnaval. Le hice la corte a las damas, lo que me valió muchos cumplidos”. El archiduque estaba bien predispuesto. Y evidentemente, su temperamento era muy diferente del de su padre.


    María solo hablaba francés y Maximiliano, solo alemán, pero eso no importó: se adoraban y su lenguaje era el amor. De su pasión nacieron dos hijos: Felipe el Hermoso, que sería rey de Castilla, y Margarita de Austria, futura regente de los Países Bajos. Esa felicidad duró solo cinco años: en marzo de 1482, María murió como consecuencia de una caída de caballo ocurrida durante una partida de caza. Por pudor, se había negado a que un médico examinara su muslo herido. Fue inhumada en la iglesia de Nuestra Señora de Brujas. Por otra parte, aunque a causa de Luis XI, la herencia había disminuido seriamente y el intento de reconstrucción de un Estado entre Francia y el Imperio había fracasado, el emperador Habsburgo había acrecentado considerablemente su poder. Si se piensa que sus únicas fuentes genuinas de ingresos eran las minas de plata del Tirol, gravadas con hipotecas, puede apreciarse la magnitud de su éxito. A pesar de sus innumerables frustraciones territoriales, en especial con Hungría y Bohemia que se le habían escapado, el matrimonio de su hijo le aportó a su dinastía riquezas patrimoniales y también artísticas que prefiguraron el espíritu del Renacimiento. Agreguemos que Luis XI no quería a María de Borgoña porque ella había elegido al austríaco y no al delfín de Francia, futuro Carlos VIII, su pequeño hijo. Y Maximiliano había tenido el placer de infligirle a Luis XI la derrota de Guinegatte, el 17 de agosto de 1479, en el actual paso de Calais: la victoria del Habsburgo sobre los franceses había salvado a Flandes. ¡Luis XI tenía muchos motivos para sentirse ofendido!


    En esa constante que era la política matrimonial de los Habsburgo, Federico III, que no era un emperador tan perezoso como se ha dicho, se mostró sutil y eficaz. Ese matrimonio, que fue un éxito en todo sentido, sacó a Austria de su marco habitual y la hizo avanzar desde la Europa central hacia la Europa occidental. El 16 de febrero de 1486, Maximiliano fue reconocido como “rey de los romanos” (el título que ansiaba el difunto duque de Borgoña) sin que Federico III abandonara la dirección de los asuntos gubernamentales: por supuesto, eso no facilitó la tarea de su hijo. El emperador era una mezcla de largas esperas y autoritarismo brusco, muy desconcertante. Ante el éxito de su empresa, su más famoso enemigo, Matías Corvino, rey de Hungría, que soñaba con edificar un reino de Gran Hungría en detrimento de los Habsburgo, le envió a Federico III un epigrama que se hizo famoso y adquirió la importancia de una divisa nacional en Austria:


     


    Bella gerant alii, tu, felix Austria, nube.


    Nam quae Mars aliis, dat tibi regna Venus.


     


    Es decir:


     


    Que otros hagan la guerra; tú, feliz Austria, haz matrimonios.


    Los reinos que Marte les da a otros, a ti te los da Venus.


     


    En realidad, Matías Corvino apelaba a la ironía para felicitar al Habsburgo por su talento de casamentero, porque Federico III no había respondido a los llamados de los húngaros para luchar contra los turcos. Como ese emperador solo combatía bien en el terreno del matrimonio, Matías Corvino, él mismo hijo de un héroe nacional húngaro, tomó Viena, la Baja Austria, Estiria y Carintia. El Habsburgo se vio obligado a defender sus tierras emblemáticas, pero fue vencido. Matías Corvino se instaló en Viena en 1485 y permaneció allí hasta su muerte, cinco años más tarde, el 6 de abril de 1490. El 19 de agosto, en nombre de su padre, Maximiliano recuperó Viena. Aunque su éxito político frente al Habsburgo resultó efímero y su sueño de la Gran Hungría se desvaneció, Corvino dejó su impronta en la fundación de la Universidad de Presburgo.


    A Federico III le llevó unos veinticinco años hacer triunfar su método, y debió enfrentar muchos fracasos hasta que se le ocurrió la genial idea de casar a su hijo. No era, como se creía, un hombre débil, sino un ser obstinado que escondía un formidable orgullo detrás de su aparente falta de carácter. En 1437 –tenía diecisiete años y solo era el joven duque de Estiria–, Federico de Habsburgo escribió: “Toda la tierra está sometida a Austria”. ¡Un programa prometedor! Después de lograr su objetivo, el emperador adoptó una nueva formulación de esta divisa, precedida por la sigla “aeiou”: en latín, Austriae est imperare orbi universo (“El destino de Austria es gobernar el mundo entero”). Al parecer, las letras “aeiou” estaban pintadas o grabadas en los platos del servicio imperial. Federico III falleció en Linz el 19 de agosto de 1493, a los setenta y ocho años. En las sombras y luego a la luz, hizo todo lo posible por restaurar el poder de los Habsburgo. Así como su contemporáneo Luis XI tuvo el presentimiento de la Francia unida y fue su primer artífice, aunque no gozó de popularidad, Federico III, igualmente temido, e incluso despreciado, tuvo conciencia de una Austria dominante y poderosa. Cuando murió, el Imperio, sacro, romano y germánico, estaba listo para volverse europeo. A la espera de algo mejor…
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    Con Maximiliano, los matrimonios agrandaron el Imperio (1493-1519)


    Al suceder a su padre, Maximiliano, de treinta y cuatro años, era finalmente el amo de los territorios que constituían su herencia austríaca. Era una revancha por la actitud severa de Federico III, que, en vida, le había negado toda participación en el poder. Pero, y esta era una novedad importante, por primera vez un soberano Habsburgo se encontraba también a la cabeza de otro Estado, el de Borgoña, porque su esposa, la bonita María, había muerto en forma prematura once años atrás. Maximiliano actuaba como regente de los Países Bajos en nombre de su hijo menor de edad, nacido en 1478, nuevo duque de Borgoña y futuro Felipe el Hermoso. Podía pensarse entonces que haría todo lo que estuviera a su alcance para consolidar sus dos herencias y asegurar el poder de sus sucesores.


    Pero había una tercera herencia, que al rey de Germania (había sido elegido en 1486, en su primer año de viudez, por unanimidad, por los príncipes alemanes) no le interesaba asumir: la rivalidad permanente entre Francia y los Habsburgo por la sucesión de Borgoña. En 1482, un año antes de la muerte de Luis XI, el tratado de Arras, conseguido por un rey de Francia contento (aunque casi paralizado en su castillo de Plessis-lès-Tours) al enterarse de la muerte de su “ahijada” María, había aportado una aparente solución definitiva a ese conflicto. Francia recibió Picardía y el ducado de Borgoña, mientras que Maximiliano conservó los Países Bajos. El archiduque de Austria estaba orgulloso de que los habitantes de Arras se hubieran adherido a él: era un pobre consuelo frente a la pérdida del ducado de Borgoña propiamente dicho y su bella capital, Dijon. El Tratado de Arras organizó también el casamiento del delfín Carlos y la hija de Maximiliano, Margarita de Austria, que recibió como dote el Franco Condado y Artois. De modo que Luis XI no había renunciado a una alianza matrimonial para atrapar a su adversario en sus redes, puesto que ese método le había dado resultado a Federico III. Rencoroso, ese gran monarca que fue Luis XI no tenía ningún escrúpulo para lograr sus objetivos. Su hijo, Carlos VIII, raquítico, con las piernas torcidas y el pecho hundido, consideraba a la Casa de Austria como el más temible rival de Francia, ya que el Estado borgoñón dividido, y por lo tanto, muy debilitado, había perdido ese legendario poder que exasperaba a Luis XI.


    Aunque solo fuera por la geografía, todas esas disposiciones le otorgaron a Maximiliano un papel de árbitro en la política europea. Y sin embargo, Borgoña y Austria le hicieron pasar por dolorosas experiencias. Desde la muerte de su amada esposa, Maximiliano sufrió muchas afrentas. Diversos Estados y ciudades como Gante y Lieja, que seguramente no confiaban en él y lo consideraban como un borgoñón por matrimonio, se rebelaron. El yerno de Carlos el Temerario debería soportar más de diez años de amargas humillaciones en la región. El comportamiento de los vieneses fue aún más desagradable, ya que en 1485, durante la invasión de las tropas de Matías Corvino y la ocupación húngara, Maximiliano fue encarcelado durante cuatro meses por los súbditos de Federico III, indignados por las campañas ruinosas y sin sentido de la oportunidad que había realizado, antes de decidir reemplazarlas por la diplomacia. Cuatro meses de prisión en Viena, la capital de su padre: ese castigo le resultó insoportable, mientras Matías Corvino gobernaba en el palacio Hofburg, semejante al antiguo Louvre de los reyes de Francia.


    Francia se opuso a su casamiento con Ana de Bretaña


    Cuando, en 1490, Matías Corvino murió en Viena, afortunadamente sin un heredero legítimo, y el hijo de Federico III pudo recuperar su lugar en el Hofburg, Maximiliano de Habsburgo se ocupó de su capital. Creó una universidad y un ejército permanente: una novedad en la época en que se contrataban mercenarios bien remunerados. Luego, sentó las bases de una centralización moderna, instituyendo una cancillería y un tribunal supremo. La cancillería implicaba que el símbolo del poder político, el sello del soberano celosamente guardado por un funcionario especial, debía conservarse en Viena. Además, la justicia se impartiría, de ser posible, en un lugar fijo, aunque en caso de urgencia, los juicios seguirían a la corte en sus desplazamientos, como antes. El poder imperial se sedentarizó en Viena.


    En 1490, Maximiliano, viudo desde hacía ocho años, se comprometió con la duquesa reinante, Ana de Bretaña, hija mayor y heredera del último duque de Bretaña. Ella se casó por poder, esperando preservar así la independencia de su ducado. ¿Por qué se casó Maximiliano a distancia? Porque todavía estaba echando a los húngaros que persistían en sus actitudes belicosas en la Baja Austria. Entonces, le encargó a uno de sus embajadores que lo representara introduciendo su pierna desnuda (!), según la tradición, en la cama de la duquesa Ana, de veintitrés años. El simbolismo de ese ritual no deja de ser divertido…


    Pero se trató de un mal cálculo, porque la corona de Francia se opuso firmemente a la unión de Austria con Bretaña, el único ducado limítrofe de Francia que aún no había sido absorbido por un reino en plena expansión. El matrimonio, evidentemente no consumado, se anuló al año siguiente. Hasta ese momento, Maximiliano no parecía haber tenido demasiado éxito en sus elecciones matrimoniales personales, seguramente por no medir el peligro que representaría, para Francia, el aumento del poder del Habsburgo borgoñón. Maximiliano, humillado, empezó a buscar otra esposa, y sobre todo, dinero. Al contrario de su padre, que se obligaba a la austeridad, Maximiliano no quería vivir con dificultades: no soportaba el déficit crónico de su Tesoro. En 1493, eligió a una rica heredera, Bianca Sforza, sobrina del duque de Milán, un ambicioso regente apodado “el Moro”, por su tez morena o, tal vez, por la hoja de morera que adornaba su escudo de armas. Que la joven fuera de origen campesino no era muy importante: Maximiliano permaneció indiferente ante los comentarios desagradables de las cortes europeas cuando conocieron sus intenciones. La fortuna de la joven milanesa servía como genealogía. ¡Y la fortuna era grande! Su dote ascendía a 300.000 ducados de oro, más 100.000 ducados en joyas y ropa suntuosa. Bianca era, sin duda, encantadora, pero, adornada con tales riquezas, sería una esposa verdaderamente irresistible. Una vez más, el casamiento se hizo en principio por poder en Milán, aunque en este caso, el rito quedó en segundo plano frente a la magnificencia de la fiesta, que fue organizada por un pintor, escultor, arquitecto, ingeniero y fascinante teórico de unos cuarenta años: Leonardo da Vinci. Ese genio de innumerables talentos, que había decidido poner su saber al servicio de los príncipes, trabajaba para el duque de Milán desde 1482. La ceremonia encargada por el fastuoso y brillante duque Ludovico para su sobrina fue inolvidable y hasta extravagante. ¿Una boda? Mucho más: un espectáculo, admirablemente puesto en escena… ¡en el que solo faltaba el esposo! Más tarde, le reprocharían su ausencia.


    Había que alegrarse de que la Casa de Austria pudiera alcanzar por fin el rango que anhelaba. Sin embargo, en las líneas del contrato matrimonial se habían deslizado algunos malentendidos desafortunados. En primer lugar, Maximiliano debía ir al encuentro de su esposa, pero sin ninguna urgencia. En el invierno de 1493, Bianca encabezó una verdadera caravana que avanzó dificultosamente a través de los Alpes nevados para llegar a Innsbruck, la capital del Tirol. Hay que imaginar ese cortejo de caballos, mulas y carretas cargadas con un ajuar impresionante. Vajilla, fuentes, alhajas, sábanas con las armas de los Sforza... El inventario de esa mudanza a través de los helados desfiladeros incluía también un calentador para la cama y un indispensable orinal de plata, así como tres mil agujas de oro para bordar. Se ignora si esos accesorios y utensilios domésticos lograron superar intactos el traqueteo y los montículos de nieve, pero Bianca llegó a Innsbruck en vísperas de Navidad. Con una lamentable falta de prisa y de galantería, Maximiliano llegó en marzo… La ceremonia se realizó en la iglesia parroquial St. Jakob y finalmente el matrimonio se consumó. La alianza entre los Habsburgo y la poderosa familia Sforza, que gobernaba Milán desde 1450, se hizo realidad. Maximiliano estaba muy apegado a Innsbruck y al Tirol, conquistado por su familia un siglo atrás. Se hizo representar allí con un monumento en el que aparecía junto a sus dos esposas, la difunta y la viva, recordando que el segundo nombre de esta era María, como el de la fallecida, su gran amor, al que no podía olvidar.


    Más tarde, Maximiliano descubrió que su nueva esposa no era demasiado sensata. ¿Recibió algún informe? ¿Tuvo un presentimiento? En todo caso, se quejó, por escrito, ante el embajador del duque de Milán diciendo que si bien era cierto que Bianca era tan bonita como su difunta esposa, era “extremadamente inferior en sabiduría y sentido común”. Sin embargo, esperaba que “con el tiempo, quizás hiciera progresos”. ¿Quizás? En realidad, Maximiliano debió enfrentarse con lo contrario. Aunque él mismo había estado obligado a empeñar muchas veces las joyas que le había dejado su padre, su nueva esposa resultó muy gastadora y tenía actitudes extrañas que a menudo rozaban la locura. ¿Bianca era demasiado pródiga? Seguramente. ¿Inconsciente? Sin duda. Que hubiera querido comer en el piso frente a un embajador de su tío no era grave sino poco protocolar. Pero que durante un viaje a una región miserable de los Países Bajos, pidiera que le prepararan lenguas de ganso para la cena era más inquietante. Mucho más preocupante fue la actitud de Bianca en el verano de 1494, cuando la pareja festejó, en los Países Bajos, la mayoría de edad del hijo que Maximiliano había tenido con María, Felipe, que sería gobernador de esos mismos Países Bajos al año siguiente. Fue un momento solemne: en la Catedral de Malinas, donde se reunieron los Estados Generales, Maximiliano rompió los sellos que se habían utilizado en la regencia cuando Felipe era menor de edad. Ahora ya podía suceder a su padre. Pero después de esa ceremonia que instaló al príncipe legítimo, el emperador se alarmó al enterarse de que, en un solo día, su esposa había gastado 3000 florines, es decir, la suma que la ciudad de Colonia les había regalado para su casamiento. Maximiliano tuvo que empeñar algunas de sus joyas para pagar las cuentas del hospedaje y la comida del séquito de su esposa durante los festejos. Se reinició la pesadilla de las deudas: algo que no podía dejar de arruinar la armonía conyugal.


    Después de gastar todo su dinero, ¡Bianca empeñó su ropa interior!


    Aunque era amonestada por su familia, Bianca persistía en sus “descuidos” financieros. Ahora compraba alhajas a crédito. Luego, dos años más tarde, los consejeros del emperador en la Dieta de Worms le enviaron, con gran urgencia, un mensajero que reclamaba subsidios en efectivo porque “la reina y sus mujeres solo tenían dinero para tres o cuatro días, y si en ese plazo, no les llegaba dinero, hasta sus provisiones para vivir se habrían agotado”. En esa época, Bianca se superó a sí misma, alcanzando un récord, cuando le explicó a su marido, sin la menor vergüenza, que se había visto forzada a empeñar su ropa interior (!) y como se sentía incómoda, le pedía lo necesario para recuperarla. Maximiliano consideró más prudente viajar lejos de su esposa: aunque parecía amarla, no soportaba sus excentricidades. El marido y la esposa tenían un punto en común: ¡gastaban todo lo que tenían y hasta lo que no tenían!


    Finalmente, a esos problemas de administración doméstica se agregó, de pronto, un hecho puramente político que había sido imposible de prever. Al casarse con Bianca, Maximiliano quedó atrapado en el engranaje, infernal, de las guerras de Italia: eso era mucho más arriesgado que vivir a crédito. Pero ¿en qué lado debía ubicarse el emperador?


    En 1494, el rey de Francia Carlos VIII invadió el norte de Italia para imprimir la marca de su poder personal, que había empezado a ejercer cuatro años atrás, después de haber soportado la regencia, torturante y autoritaria, pero eficaz, de su hermana Ana de Beaujeu y una “guerra loca” de tres años. Imbuido de novelas de caballería, apasionado por la epopeya de las cruzadas, en las que le hubiera gustado participar, el rey de baja estatura y miembros largos y delgados cabalgaba hacia Italia con una motivación feudal. Su padre, Luis XI, ya había planeado muy seriamente esa expedición, pero sus dificultades interiores le habían impedido realizarla. Luego, Carlos VIII hizo suyo ese atractivo sueño. Su aventura estaba fuera de época y su pretexto era muy pobre: quería hacer valer ciertos derechos, endebles, que le habían legado los últimos príncipes de la Casa de Anjou a su familia. ¿Acaso no había sido nombrado un hermano de san Luis, Carlos de Anjou, por un papa –francés– “rey de Sicilia y Jerusalén”? El objetivo, en cambio, era más claro: conquistar el reino de Nápoles. Pero este quedaba lejos y, antes de llegar a Nápoles, había que cabalgar por la llanura del Po. En Italia, mosaico de Estados en los que brillaban los talentos del Quattrocento, los franceses encontrarían sorpresas y embelesamientos, victorias y desastres. Mientras tanto, para tratar de disminuir la importancia de su nariz en forma de pico de águila, Carlos VIII se dejó crecer la barba antes de entrar a Nápoles, seguro de que allí esperaban el regreso de los franceses.


    Aunque Maximiliano gozaba de la dignidad imperial sin haber sido elegido oficialmente emperador, no podía olvidar que Italia había sido el centro espiritual del Sacro Imperio, ni que su padre había sido coronado en Roma. El heredero de Federico III no se llevaba bien con su vecino francés: desde los Países Bajos, los mercenarios del emperador fueron a saquear los campos de los alrededores de Arras. Maximiliano era el más codicioso de los soberanos cuyas tierras lindaban con las de Carlos VIII. El Tratado de Senlis, firmado el 23 de mayo de 1493, le devolvió al emperador –o, más bien, a su hijo, Felipe el Hermoso– Artois y el Franco Condado, que habían sido cedidos en el pasado a Luis XI por el Tratado de Arras. En realidad, esas dos provincias constituían la dote de Margarita de Austria, hermana de Felipe el Hermoso, que había estado comprometida con Carlos VIII. Pero como este había despedido sin miramientos a la pequeña princesa para casarse con Ana de Bretaña, era lógico que devolviera la dote. Una buena actitud tras una mala acción.


    En Italia, Maximiliano se apoderó de las arcas de Carlos VIII


    Después de garantizar, a cambio de dinero, su libre paso por varios Estados, Carlos VIII y sus 30.000 hombres, de los cuales 7500 eran mercenarios suizos, obtuvieron sucesivas victorias hasta su llegada triunfal a Nápoles. Para Maximiliano, el regreso, glorioso y fulminante, de los franceses a Italia era insoportable. Desconociendo los tratados que ellos mismos habían firmado, el emperador y los reyes de Aragón y de Castilla constituyeron una Liga el 1º de abril de 1495 para expulsar a los invasores. La importancia de esta coalición del Habsburgo con soberanos ibéricos solo se entendería más tarde. Se produjo entonces una catarata de traiciones y virajes, entre ellos el de Ludovico el Moro, en Milán, que no fue el menor… ¡ni el último! En el cruce de los Apeninos, difícil para los franceses, salvo para sus auxiliares suizos habituados a las montañas, la Liga asaltó las mulas cargadas de cajas, porque, como siempre, Maximiliano estaba corto de dinero. Le había sacado todo lo posible a la Dieta, pero no era suficiente. Aunque el sueño italiano de Carlos VIII se frustró, los artistas y artesanos que logró atraer abrieron Francia a la influencia del Renacimiento, y esto constituyó, con un leve retraso, una conquista infinitamente más valiosa y duradera que una ocupación militar.


    Maximiliano estaba muy interesado en la vida intelectual. Era un hombre curioso de todo, un “espíritu universal” apasionado también por la música y la arquitectura. El pintor alemán más grande del Renacimiento, Alberto Durero, que era su amigo, nos dejó un magnífico retrato de él, seguramente fechado en 1512, que puede verse hoy en Viena. Con el rostro de tres cuartos perfil, un sombrero negro de ala ancha, vestido con pieles sobre un abrigo púrpura, el emperador tiene en su mano izquierda una granada abierta: ese fruto es el símbolo de la resurrección. Pero el detalle más significativo del cuadro se sitúa arriba a la izquierda: allí se ve el escudo de armas de los Habsburgo con el águila de dos cabezas y un pequeño escudo rojo y blanco (estos siguen siendo los dos colores de la Austria actual), rodeados con la cadena de la Orden del Toisón de Oro. En esa época, Durero trabajaba mucho para Maximiliano, especialmente en un proyecto de decoración de un arco de triunfo y algunas ilustraciones para su libro de oraciones. El aprecio del emperador se refleja en la siguiente anécdota relatada por Heinrich Fichtenau: “Un día en que la Dieta sesionaba en Augsburgo, Alberto Durero estaba pintando un fresco en la parte superior de una pared de la gran sala. Maximiliano le pidió a un gentilhombre que estaba cerca de él que le sostuviera la escalera. El gentilhombre respondió con arrogancia que eso era contrario a su dignidad. El emperador replicó:
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EL DESTINO IMPERIAL DE LOS HABSBURGO nacié en 1273, con el
conde Rodolfo de Habsburgo, y terminé el 11 de noviembre de 1918,
cuando su descendiente Carlos I abdicé la corona imperial de Austria
en el palacio de Schénbrunn.

Durante siete siglos, esta dinastia dominé gran parte de Europa, Asia
y América. Desde Maximiliano I, que unié la mayor parte del continente
europeo mediante matrimonios; su bisnieto Felipe II, quien podia decir
con razén que en su Imperio nunca se ponta el sol; la enérgica y refor-
mista Maria Teresa, de cuyos dieciséis hijos, seis fueron reyes y reinas;
Francisco José y la legendaria Sissi, duefa de una belleza incompa.rab[e,
pero de un destino tragico; hasta Zita, la tltima emperatriz, Cuyo esposo
fue beatificado en 2004.

El nombre de los Habsburgo encarna una larga época de floreci-
miento artistico y enorme poder politico. Para reconstruir ese vasto
universo, el autor consulté numerosos archivos, visité todos los lugares
familiares clave y entrevisté a la emperatriz Zita y al archiduque Otto
de Habsburgo. Un libro tan apasionante como preciso para conocer

cémo se gestd el mundo actual.
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