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RECLUTAMIENTO







Esa mañana, Alcalá de los Ríos aspiraba a vivir otra jornada apacible y tranquila. Los gallos anunciaban el alba como solían hacer siempre al despuntar el día. Solo el gorjeo de los pájaros y el transcurrir de la corriente se dejaban oír a ambos lados de la población. Paz y silencio. La tranquilidad que se respiraba en aquellos parajes, solo podía darse en lugares alejados de las grandes ciudades. Pero a pocos kilómetros de allí, una caravana compuesta por varios vehículos militares, presagiaba el fin de esa armonía, pura e ingenua, de la primera juventud.

Los cláxones de los camiones no dejaron de sonar hasta adentrarse en la localidad, y los mozos del lugar, barruntando que la muerte no tardaría en rondarles, se precipitaron a sus casas buscando el rincón más escondido para no ser descubiertos. Los soldados descendieron de los vehículos y, escopeta en mano, formaron varias filas bien alineadas a la par que cedían paso a los mandos militares. De repente, los pájaros dejaron de cantar y, aun así, apenas si se podía apreciar el silencio que permitía oír el transcurrir de la corriente. Al poco, se adelantó uno de los oficiales, sacó una lista del bolsillo de su uniforme, perfectamente almidonado, y fue nombrando, uno a uno, a todos los hombres jóvenes y de mediana edad considerados aptos para formar parte de las tropas del ejército sublevado. Al comprobar que no comparecía ninguno de los hombres convocados, el oficial al mando ordenó registrar las viviendas una por una. Los soldados fueron adentrándose en el interior de los domicilios y, a empujones, iban quitando del medio a todo aquel que se interponía a su paso. A pesar de su resistencia a ser encontrados, los soldados acabaron descubriendo a los emplazados. Y aunque la mayoría se resistía a salir voluntariamente, al final, acabaron por aceptar un destino del que sabían que no podían escapar. Pero él…, él no. “Si lo hago, será con los pies por delante”, decía para sí. Miró por la puerta de atrás para cerciorarse de que podía huir por el callejón y comprobó al momento que escapar por allí era impensable. El lugar estaba ocupado por un buen número de militares y algunos soldados con aspecto de haber sido reclutados recientemente. El muchacho dedicó un rato a observar, con la esperanza de hallar algún hueco para escapar sin ser descubierto. Las posibilidades de escapar por allí, no solo eran escasas, sino inalcanzables. Además, sabía muy bien que, si lo descubrían, le costaría muy caro, pero no estaba dispuesto a participar en una contienda que no le concernía, no; nunca formaría parte de una salvajada como en la que pretendían involucrarlo, él no. Los rumores que le habían llegado de más allá de los límites de su población, eran espeluznantes; sin contar con los rumores que los vecinos de Alcalá de los Ríos venían murmurando hacía ya algún tiempo: “en el frente caen soldados de ambos bandos sin cesar”. También se lo contaba el viento cada mañana cuando sacaba sus ovejas a pastar. Pero él no quería matar. No; no quería matar y no quería morir. Después de unos segundos pensando, apostado en el umbral de la puerta trasera y, como si de una inspiración se tratara, recordó que en una de las cuadras del corral que habían quedado intactas tras el incendio, donde sus padres guardaban toda la ropa vieja o en desuso que desechaban. No lo dudó. Salió hacia allí sin perder un solo instante. Escarbó entre un montón de ropa negra que su madre conservaba en un baúl para afrontar los días de luto o asistir al entierro de algún familiar o conocido: pañuelos para la cabeza, medias de lana, faldas y blusas, dos mandiles, un abrigo, y en un rincón, cuidadosamente colocada sobre la pared, se encontraba la garrota del abuelo materno. Tiritando de miedo y frío, y dudando de si su padre hubiera aprobado lo que estaba a punto de hacer, se despojó de la ropa que llevaba puesta y comenzó a colocarse las prendas de su madre tan rápido como le permitían sus nervios. Una vez embutido con sus ropas, asió uno de los pañuelos que habían caído al suelo, dada la aceleración del momento, y se cubrió la cabeza y la cara dejando al descubierto parte de la boca y poco más. Con un ligero movimiento de capote, se caló sobre los hombros un chal de lana, algo desgastado, que le otorgaba un aire de viejecita casi perfecto. Enseguida se percató de que el chal le quedaba demasiado liso por la parte delantera. Miró a su alrededor, resopló unos segundos y al momento, se agachó y tomó los calcetines que acaba de dejar desparramados por el suelo, los enrolló y los colocó en ambos pechos, procurando que abultaran lo suficiente para completar el engaño. “¡Listo! Ah, me falta el detalle final”. Entonces asió el bastón de su abuelo y se dispuso a salir a la calle con la esperanza de no ser reconocido. Todo su cuerpo le anunciaba que más pronto que tarde acabarían descubriéndole, pero eso no lo detuvo. El corazón le golpeaba el pecho, el aliento se le secaba en la boca e impedía la entrada de aire; solo deseaba ser invisible o que se tratara de una de esas pesadillas que lo despertaban a medianoche recordándole el incendio que se llevó a sus padres. Antes de lanzarse a la aventura, se detuvo unos segundos en el umbral de la puerta principal a decidir cuál sería el lugar más seguro donde esconderse. La duda llegó al plantearse quién se atrevería a correr el riesgo que suponía procurarle cobijo: «la tienda de comestibles… no, ahí es probable que se les ocurra entrar, aunque solo sea a comprar una botella de gaseosa; el lagar… no, tampoco es un buen escondite; la pensión de Jacinta… ni soñando, es el peor sitio con diferencia; ¿y la casa de Julián…?» La cosa no pintaba nada bien para el cabrero. Sopesó los pros y contras en apenas unos segundos y entre las cuatro posibilidades contempladas, acabó decantándose por la casa del padre de Rosita. El muchacho, a pesar de que eran vecinos de toda la vida y de haber jugado juntos desde la más tierna infancia, venía fijándose en la chica desde aquel día en que, cuando sacaba sus ovejas a pastar cerca de los prados donde Julián y su familia recogían la cosecha de los señores de Alcalá de los Ríos, para quienes trabajaban, reparó en que Rosita ya no era esa niña con la que jugaba al escondite, no. Ya no podía mirarla de la misma manera que lo hacía antes. Esa mañana, al ver cómo los rayos del sol iluminaban su rostro, advirtió que se había convertido en una jovencita muy atractiva. Se quedó prendado de su sencillez y de esos ojos claros que brillaban a la luz del amanecer. Desde entonces y durante el tiempo que duró la recolecta, no dejó de pasear con su rebaño por aquel lugar ni un solo día. Una vez se atrevió a mirarla fijamente y ella le sonrió. Y ahora daría lo que fuera con tal de compartir el mismo techo. De manera que, garrota en mano y simulando una cojera pronunciada, salió en dirección a casa de Julián procurando no llamar la atención de los militares que vigilaban la plaza. Miró de soslayo hacia ambos lados de la calle y comenzó a notar un escalofrío que casi le cortaba el poco aire que se podía respirar entre tanto intruso vigilando sus movimientos. Creía que todas las miradas se clavaban en él. Esa situación le recordó aquellos días que siendo un crío, y a sabiendas de que había hecho algo malo, corría a esconderse de su padre con la seguridad de que en cuanto lo pillara le propinaría algún que otro pescozón o le caería una buena regañina. Lo cierto es que su padre era de esos hombres que pensaban que una reprimenda a tiempo sería buena para su educación a la par que le inculcaría algo de disciplina, convencido de que era su deber, ya que sus padres así lo habían hecho con él. Sin embargo, para el chico lo que pasaba ahora era otra cosa, ya no se trataba de «un azote a tiempo», no; el castigo que le podría caer por intentar desertar le costaría bastante más. Todos estos pensamientos traspasaban la mente del muchacho como un rayo imposible de detener. Los nervios se apoderaron del aplomo con el que intentaba enmascarar su inquietud y notó un vacío en el estómago que lo hizo tambalearse; un agujero que se agrandaba sin control alguno en sus vísceras. Dio un traspié y a punto estuvo de darse de bruces contra el pavimento de adoquines que lo llevaban directo a la casa de Julián. No podía permitírselo. Nada de tropiezos, nada de caídas; no fuera a ser que algún soldado se diera cuenta, y al acercarse a ayudarle se percatase de lo que estaba tramando; y claro, todas sus argucias por pasar inadvertido se habrían esfumado. Pero sus miedos no lo detuvieron. Se enderezó, inhaló una gran bocanada de aire con sabor a nectarina y se precipitó hacia la casa de su vecino como si el tropiezo no hubiera tenido la menor importancia. A pesar de sus temores y el temblor que le rondaba las piernas, nadie había reparado en él. Así que, con un caminar lento y el estómago recordándole cuánto tenía que perder, se plantó delante de la casa de Julián casi sin respirar. Dudó un instante antes de aferrarse al llamador de la mano de hierro; lo sujetó con determinación y dio varios toques seguidos resoplando y economizando sus fuerzas. Cuando Julián abrió la puerta, se quedó mirándolo sin saber quién se ocultaba bajo ese atuendo carcomido por el tiempo. Lo cierto es que, aunque precipitado, había puesto tanto esmero en disfrazarse, que resultaba difícil reconocerlo. De hecho, el hombre intuyó quien andaba oculto bajo ese luto riguroso, cuando el chico pronunció las primeras palabras:

—Soy yo, Julián, soy tu vecino, el cabrero. ¿No me reconoces?

En cuanto estuvo seguro de quien se trataba, se apresuró a invitarlo a pasar dentro de su casa. Julián sospechó que algo grave sucedía en el momento en que abrió la puerta y reparó en todos aquellos militares que ocupaban la plaza y las calles colindantes.

—¡Pero… Bendito! —musitó, por miedo a ser escuchado—. ¿Qué te trae por aquí metido en esos ropajes tan negros?, apenas si he podido reconocerte.

Bendito, sí; así se llamaba el pobre cabrero. Pero a él nunca le molestó su nombre. Lo entonaba con orgullo cuando alguien preguntaba: «me llamo Bendito Hernández, para servirle».

El chico rebosaba amabilidad y respeto hacia su prójimo, de no ser por su aspecto rudo y curtido por las extensas horas de exposición al sol, nadie dudaría que era una persona instruida y de una clase superior a la que en realidad pertenecía. Sin embargo, él apenas si sabía leer ni escribir, lo justo para no depender de otras personas y poco más. Desde niño se encargaba del rebaño como parte de las responsabilidades que le tocaba compartir con sus padres, lo que dificultó su asistencia al colegio regularmente, pues había días que el ganado necesitaba más tiempo del habitual y debía cumplir escrupulosamente con sus obligaciones. Sobre todo, desde el incendio que acabó con la vida de sus progenitores.

Aquel día, Bendito se marchó, como de costumbre, con su rebaño en busca de los mejores pastos y, en su afán por encontrarlos, se alejó de la población más de lo habitual. No era la primera vez que se alejaba de aquella manera, pues el chico solía distraerse con facilidad cautivado por un paisaje que lo arrastraba como hipnotizando por ese olor a naturaleza y aquella vegetación virginal que tanto admiraba. Y es que Bendito amaba su tierra con todos los sentidos. Cuando oyó el sonido de la campana del coche de los bomberos, ni siquiera se le ocurrió imaginar que el destino que les urgía fuera su propio domicilio. Las llamas se extendieron muy deprisa y, sus padres, ya fuera del edificio, recordaron que en el álbum de fotos que había en un pequeño estante de la salita de estar, se encontraba guardada toda su vida; ambos decidieron adentrarse entre las llamas para recuperarlo, y entonces, parte de la techumbre se derrumbó, tan rápido, que quedaron atrapados por las vigas que la sujetaban. La inhalación de humo junto a las quemaduras que abrasaron partes de sus cuerpos, fueron excesivas, y aunque los bomberos consiguieron rescatarlos y llevarlos al hospital, ambos fallecieron a las pocas horas de ser ingresados con apenas unos minutos de diferencia uno del otro. Solo cuando un vecino salió en su busca para alertarlo de lo que sucedía, Bendito comprendió que la emergencia a la que acudían los bomberos era su propia casa. Entonces soltó la vara con la que alentaba al rebaño, dejó atrás el zurrón y corrió como jamás había corrido. Pero todo su esfuerzo fue inútil, a sus padres ya los habían llevado al hospital y de la casa apenas si quedaba en pie parte de la cocina y un par de cuadras dedicadas a la crianza de animales. El cerdo que vivía en una de ellas, quedó intacto, pero lo tuvo que vender pocos días después para cubrir los gastos del entierro de sus padres. También, quedaron algunas gallinas ponedoras, un gallo y un par de jaulas de conejos que consiguió salvar gracias a la ayuda de sus vecinos. Bendito se había quedado solo en una casa derruida por las llamas con la sola compañía de su perro, su rebaño y unos pocos animales más. Tras finalizar el papeleo y tomarse unos días para ordenar lo que restaba del patrimonio familiar, no le quedó más opción que poner en práctica todo lo que sus progenitores le habían enseñado: ordeñar a las ovejas y hacer queso con la leche que restaba de su venta, fue cosa de su madre. Su padre, que solía llevárselo con él a que pastaran las ovejas, le enseñó a valerse por sí mismo por esos prados que tanto amaba, quizá fueran esos paseos lo que hizo del chico un amante de la naturaleza y de aquellos parajes que recorrieron juntos. Con él conoció todos los recovecos que bordeaban el perímetro del pueblo y algunos escondrijos más donde encontrar los mejores pastos para el rebaño. Las vistas que se divisaban desde aquellos lugares eran maravillosas. Entre aquel espectáculo deslumbrante, existía un lugar muy particular al borde de uno de los ríos que recorría la mayor parte del perímetro de la población, conocido por sus vecinos como río Grande, un sauce de un tamaño descomunal que destacaba del resto. Bendito solía sentarse ahí a descansar. Abría su zurrón, sacaba un libro de poesía que siempre llevaba consigo, y se dejaba hipnotizar por el transcurrir rítmico y acompasado de la corriente mientras leía esos versos que tanta paz le trasmitían. Lo cierto es que, para él, ese espacio era uno de los lugares más hermosos que había descubierto en su incesante transitar. Aquello, poco o nada se parecía al otro lado de la localidad, circundada por un riachuelo, afluente del río Grande, que apenas si retenía las aguas sobrantes del río principal y de la lluvia. En este flanco de la población, apenas si crecían árboles: algunos almendros y poco más. Por eso, Bendito prefería conducir su rebaño por la ladera noreste, cercana al Gran Sauce, el nombre que le designó él, dado su tamaño y belleza. ¡Cómo le gustaba aquel lugar! Solía sentarse en un pedrusco liso y brillante que parecía estar puesto a propósito para él. Quizá esa fuera la razón por la que se le pasaban las horas sin notar el transcurrir del tiempo, o quizá, esa poesía que tanto le gustaba leer, quién sabe. El caso es que, mientras soñaba con llegar a ser un gran poeta, el ganado pastaba a sus anchas y en más de una ocasión le habían causado algún sobresalto. Gracias a su perro, que estaba muy bien adiestrado por su padre, se libró de pasar más de un disgusto. Si bien era cierto que Bendito se había convertido en un muchacho disciplinado, la magia seductora del lugar lo hipnotizaba de tal manera que olvidaba qué lo había llevado hasta allí. Y es que Bendito amaba demasiado la libertad; por eso su padre no pudo inculcarle nunca esa sumisión que era tan importante en aquellos tiempos. Los vecinos no tardaron en designarle un apodo debido a su afición por la lectura: el Pastor de Libros lo llamaron, un sobrenombre que le resultaba de lo más gratificante.

Al llegar a su casa, Bendito encontraba una vivienda abandonada y medio derruida, y le invadía una tremenda soledad. Se adentraba en lo que había quedado de la cocina y lo primero que veía era el fregadero hasta arriba de cacharros sucios y la despensa vacía. Fijaba la vista en la mesa camilla de la salita de estar y guardaba silencio esperando escuchar la voz de su madre preguntándole si se había acordado de comprar el picón para encender el brasero. Pero la mesa estaba aún más vacía que la despensa. Solo se oía el rumor del viento entrando a bocajarro por una estancia sin ventanas ni puerta, susurrándole a la espalda lo solo que se había quedado. Despavorido por esa sensación, fijaba la vista en una poltrona medio consumida por las llamas, y al momento vislumbraba a su padre balanceándose en ella y fijando su mirada en él mientras le preguntaba qué tal le había ido el día. Y es que, cuando Bendito volvía por la tarde a casa, siempre se lo encontraba sentado en ese butacón con la oreja pegada a la radio escuchando el parte meteorológico o las pocas noticias que llegaban del exterior. Pero la poltrona solo la habitaba el vacío y el silencio. Puede que fuera esa tremenda soledad la que lo llevó a refugiarse en los libros. O no. Lo cierto es que no podía evitar la pasión que la poesía despertaba en su cuerpo y en su alma; algo así como una descarga de sensaciones que parecían liberar unos sentimientos difíciles de explicar.

La señora Paulina solía abastecer a los vecinos de alimentos, pienso para los animales, productos de limpieza, picón y cualquier otra necesidad básica que le fuera demandada. Fue ahí donde Bendito escuchó hablar por primera vez de un tal Hernández, pastor como él, que al parecer escribía poemas de esos que inundan el alma de emociones. Contaban que mientras descansaba en la primera piedra que encontraba después de hacer un largo recorrido con su rebaño, sacaba su lápiz y su cuaderno, y componía unos versos hermosísimos. El cabrero llegó a sentirse identificado con él al instante; y no solo por la coincidencia de apellido y profesión, sino por los deseos de plasmar sus ideas, que no eran pocas, en el papel; pues si de algo andaba Bendito sobrado era, precisamente, de imaginación. De manera que decidió leer todo lo que Paulina conseguía encontrar del poeta. La admiración que sentía hacia él le influyó de tal manera que un día se sorprendió escribiendo su primer poema.

—Adelante, adelante…, ¡pasa, hombre! no te quedes en la puerta como un pasmarote —resolvió Julián, con cierta reticencia.

—Muchas gracias, don Julián, es usted muy amable.

Bendito se apresuró a entrar en casa de su vecino y, al momento, soltó la garrota, se quitó el chal de lana negra y aprovechó para limpiarse el sudor, que le resbalaba de la frente con él. Miró a su alrededor temiéndose que Rosita lo hubiera visto entrar con la pinta que traía. Sus temores se cumplieron, pues ella llevaba anclada en la puerta del comedor desde el momento en que sonaron los golpes de la aldaba en la puerta de la casa.

—Y esta señora ¿quién es…? —inquirió desconcertada mirando a su padre.

Bendito enrojeció como una amapola, mostró una sonrisa tímida y procuró disimular la vergüenza que sentía.

—Pero… ¿te has fijado bien, hija? —objetó Julián, reprimiendo una sonrisa.

Rosita clavó la mirada en el pastor y de pronto soltó una carcajada, con tantas ganas, que tuvo que salir corriendo al aseo para evitar orinarse encima en presencia de su padre y del muchacho. Pero la situación no era como para tomársela a risa, no. El chico aún notaba la aceleración de su corazón por el mal rato que acababa de pasar antes de alcanzar la puerta de sus vecinos; o puede que se le hubiera precipitado todavía más al notar la presencia de Rosita. Aun así y, a pesar de la agitación que dominaba su cuerpo, comprendió la reacción de la chica, pues sabía muy bien la impresión que podía causar vestido de aquella manera. La excitación que sufría impedía que las palabras surgieran de su garganta de manera natural, y sucedió lo de siempre. Un balbuceo incomprensible y atropellado comenzó a salir de su boca sin dominio ni concierto. Cuando Rosita volvió del aseo parecía más sosegada, pues su mente barajaba ya la sospecha de que algo no debía ir bien para que el cabrero se hubiera presentado en su casa con esa facha. Miró a su padre y al chico de forma inquisitiva, y ambos se apresuraron a explicarles lo que sucedía:

—Han venido a reclutarlo —anunció Julián adelantándose al chico—. Lo del Alzamiento Nacional endemoniado del que tanto se habla últimamente en el vecindario, parece que va en serio y necesitan voluntarios para el ejército sublevado.

—Bueno, lo de voluntarios… —apuntó inmediatamente Bendito.

—Entonces los rumores de la guerra no son habladurías como pensábamos al principio, ¿verdad?

—Desgraciadamente así es, hija; la guerra la tenemos mucho más cerca de lo que temíamos.

—Yo no quiero ma-a-atar, Rosita; no-o quie-ero matar. Soy feliz a-así, pastoreando con mis o-ovejas todas las mañanas, i-incluso puede que algún dí-a…

—Algún día ¿qué…?

—Que-que, que me gustaría casarme con una buena mooooza cooomo…

—Ay, Bendito, deja de atascarte de esa manera y dime de una vez lo que sea que intentas explicarme.

—Pues eso, que me gustaría ca-a-sarme y tener un re-re-rebaño de hijos, ¡co-o-ña!

Rosita lo miraba enmudecida cuando de pronto sonó el llamador estrepitosamente. Todo quedó en silencio. Las miradas inquietas se cruzaron entre ellos; entonces, inmóviles y con la respiración contenida, se quedaron a expensas de que la aldaba no volviera a sonar más. Pero no. Los golpes resonaron todavía con más fuerza que antes y una voz autoritaria y firme daba órdenes desde fuera:

—¡Abran!, sé que están ahí. He dicho que abran inmediatamente, ¡coooño!

Rosita asió al chico de la mano y lo arrastró hacia su cuarto en busca de un lugar donde ponerlo a salvo; apenas si necesitó una mirada de su padre para saber qué debía hacer. Una vez en su habitación, ella escrutó cada rincón sin dar con un lugar donde esconderlo. Dudó entre ocultarlo en el armario o debajo de la cama, pero enseguida comprendió que ahí no estaba seguro, era evidente que sería uno de los primeros sitios donde lo buscarían. Entonces recordó que en el techo de la cocina había un pequeño desván: una especie de alacena donde secaban las uvas y los embutidos de la matanza y alguna que otra reserva de comida en conserva. Fue entonces cuando comprendió lo que su padre había querido indicarle con su mirada clavada en el techo. Tomó la mano del chico, tiró de él con fuerza y se precipitaron a la cocina.

—No hay tiempo que perder, ¡vamos, sube, sube rápido! —ordenó Rosita mientras bajaba una escalera abatible del techo con un gancho.

Bendito habría dado lo indecible para seguir apretando la mano de Rosita con esa fuerza que el miedo confiere sin pensar, pero se aferró a la escalera y subió tan rápido como le permitieron sus piernas. Si ella hubiera adivinado lo que sentía el chico mientras entrelazaban sus manos, habría advertido que ambos percibían algo semejante: un calor insólito cubriéndoles los cuerpos de emociones nuevas.

Julián se demoró unos minutos en abrir la puerta, proporcionando así, tiempo a su hija para que pudiera encontrar un lugar seguro donde esconder al cabrero. Luego se mojó las manos en el grifo del fregadero, tomó un paño de cocina para secárselas y se dispuso a abrir la puerta fingiendo ocuparse de la higiene de la vajilla. Entreabrió una de las hojas del postigo y, al momento, descubrió a varios militares armados y se quedó paralizado sin saber qué hacer.

—¿Dónde tienen al chico? —preguntó uno de los oficiales, forzando la puerta hacia dentro sin esperar a que Julián reaccionara.

—No sé de qué me habla, señor —respondió al fin.

—¿Qué no sabe de qué hablo?, ¿qué no sabe de qué hablo…?, lo sabe muy bien, ya lo creo que lo sabe. ¡Vamos, deje de hacerse el tonto y tráigalo ante mí inmediatamente! —ordenó, apuntándole con un rifle de última generación—. ¡O lo hace ahora mismo o le juro que lo dejo seco!, usted decide.

Julián notó la boca del cañón presionándole la nuca; notó cómo su voz comenzaba a temblar; notó una fuerte debilidad en las piernas, una reacción que solía sucederle siempre que la inseguridad y el nerviosismo se apoderaban de él, y, para disimular el miedo que le atravesaba la espalda, lo invitó a pasar haciendo alarde de amabilidad y respeto, pues su mayor preocupación era que se percataran de su inquietud y que se afianzaran sus sospechas.

—Pero entren, por favor, entren, no se queden ahí; pasen, pasen ustedes —dijo, girando la cabeza y mirando de frente a los ojos de los intrusos.

—¡¿Dónde está?! —gritó el oficial, que parecía estar al mando, inspeccionando con la mirada hasta donde le alcanzaba la vista y apartando a Julián de un empujón.

El hombre casi pierde el equilibrio, pero se recuperó al momento. Con una fingida serenidad, respondió con aplomo:

—Le aseguro que aquí no oculto a nadie, señor; solo estamos mi hija y yo; bueno, y mi esposa, que ha salido hace un momento al huerto a recoger algunas hortalizas para la comida —objetó.

—¡Apártese y deje de hablar de una vez!, ¡coño! Vamos, entren ustedes, ¡ostias!, registren hasta el último rincón de la casa.

Los reclutas revisaron hasta el último resquicio de la vivienda. No quedó un solo mueble por inspeccionar: catre, sillas, camas, armarios; vaciaron los barreños de ropa sucia, que rodaron por el suelo mientras escarbaban en busca de algún indicio que los pusiera en la pista del chico o demostraran que Bendito se encontraba en la casa. Mientras los soldados registraban cada recoveco de la vivienda, Julián reparó en el bastón y el chal que el chico había dejado sobre una silla cuando entró apresurado por afianzar su deserción. Sin embargo, el militar que buscaba cerca de allí, se limitó a tirarlos al suelo sin prestarles la mínima atención.
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