

        

            

                

            

        




 


	 


	 


	 


	 


	 


	Macambira, ao nascer, perde a mãe e, abandonada pelo pai, é criada pela cozinheira da fazenda. Com o passar do tempo, torna-se uma habilidosa vaqueira, crescendo sem os privilégios que poderiam advir de ser filha do coronel Bezerra. No entanto, sua vida muda quando o fazendeiro decide forçá-la a um casamento movido por interesses financeiros. Assim, inicia-se uma narrativa repleta de fugas e labirintos, alguns arquitetados pela própria jovem e outros cavados por mãos traiçoeiras. O desafio que se impõe a Macambira será escapar de todos esses labirintos, reivindicando, por direito, seu espaço sob a luz do sol.
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	Para todos os vaqueiros


	e vaqueiras deste imenso Brasil. 
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APRESENTAÇÃO


	 


	Macambira é a conjunção de diversos personagens femininos e sertanejos que protagonizam narrativas intensas sobre uma variedade de temas. Ela representa a mulher sertaneja que desafia as imposições sociais e contesta os antigos paradigmas de submissão, enfrentando um mundo que, muitas vezes, não consegue compreender e respeitar a mulher e todos os seus direitos. Não poderia emergir de outra maneira senão como vaqueira, abandonada à própria sorte, traída, vilipendiada e, por conta disso, pronta para lutar por uma vida mais digna.


	Macambira é uma bromélia de folhas espinhosas, cujas flores se destacam quando desabrocham no meio do sertão árido e sem vida. Forte, cresce em agrupamentos, frequentemente servindo de cercado, entre estacas e arames. E ali florescem, exibindo-se em cachos vermelhos ou amarelos, conforme cada espécie. A protagonista deste livro recebeu da mãe, que nunca conheceu, o nome de Macambira, o que reflete sua força e resiliência no sertão.


	Destaca-se também a figura de mais um coronel, essa representação arbitrária e inflexível que faz parte da história do nordeste brasileiro, devido ao seu poder político e à sua influência indiscutível. A história de um homem robusto, imerso nas dores de um passado que considera injusto – e de um fardo que carrega sobre os ombros já desgastados. Por fora, titânico; por dentro, um conjunto de dores e mágoas que ostenta primeiramente por inconformismo e, posteriormente, por autopiedade.


	A figura da cozinheira Maria é, antes de tudo, uma homenagem às mulheres de bom coração que se dispõem a ajudar, solidárias. Neste contexto, ela é a responsável pela criação de Macambira. Uma excelente cozinheira, sempre disposta a enfrentar o coronel em defesa daquela que considera sua filha. Ela também é responsável pela educação de Tião.


	Tião é o retrato do vaqueiro, destemido e admirado por todos. Cresceu nos arredores da sede da Juriti como um simples agregado, assim como Macambira, e por ela nutre os mais nobres sentimentos. Sentimentos que, gradualmente, se transformam em amor. Um amor tão profundo que altera os destinos da trama e entrelaça os caminhos dos dois diante de desafios crescentes.


	O romance se desenvolve em torno da figura de Macambira e dos labirintos em que ela se encontra aprisionada, por diversos motivos, muitos deles alheios à sua vontade, e outros por sua própria deliberação. A trama sinuosa revelará que, por trás da imagem de vaqueira forte e moldada pelos desafios da vida, existe uma mulher simples que almeja crescer e se tornar senhora de seu próprio destino.


	Coadjuvantes em Macambira, Camilo e Dona Amora Mendonça devem apimentar a narrativa com sua participação enigmática. São personagens irônicos em suas intervenções e, da mesma forma, estabelecem um enredo oculto e paralelo que, de algum modo, os torna indispensáveis nesta história.


	Ao leitor, antes de iniciar a exploração deste enredo, solicito que se aprofunde nas minúcias do texto que revelam a doce personalidade de Macambira, em contraste com sua extraordinária força. Talvez esta seja a melhor forma de reconhecê-la como heroína – e, em certos momentos, como anti-heroína.
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	- I -


	JURITI


	 


	Os ventos que sopravam desde as planícies descampadas de Aurora arrebatavam palhas secas e poeira por entre os engaços de juremas mortas e invadiam os currais a assobiar. Assobiava tanto que chamava a atenção dos animais no cercado, atiçando de igual modo os cachorros transeuntes que se acomodavam sob o telhado do galpão das rações. 


	A poeira, portanto, depositada em finos grãos avermelhados sobre a madeira preta do curral, ganhava os ares de todas as maneiras, conduzida pelo vento como redemoinho ou arrebatada sem rumo, a esmo. E o vento saía a perturbar bandeirolas velhas da última festa de São João, as roupas estendidas no varal e as leves sementes de capim Buffel que por certo rodavam toda a região antes de cair em solo seco. 


	À noite, o vento maroto soprava e fazia carinho no rosto. Balançava lentamente os galhos mais finos dos angicos, agitando-os até que soltassem das vagens suas sementes finas e envernizadas. E mais à frente, quando a noite parecia concebida apenas para os grilos melódicos e as corujas estáticas que piavam dos poleiros no vazio da caatinga, a brisa se aquietava por completo. Ninguém podia dizer com certeza o lugar onde o vento descansava. Mas certamente, no dia seguinte, ele estaria de volta, soprando os ares da seca sobre os rostos suados e vincados do povo sertanejo. 


	As cortinas brancas balançavam lentamente sob a luz das velas. Já era madrugada e o vento havia perdido toda a sua força. Mãos grossas e calosas seguravam com força um pedaço de lápis, pressionado sobre o papel quase atravessando-o. Os rabiscos que dali surgiam eram nada parecidos com letras ou números. Quem escrevia, imaginava tratar-se de uma carta, com parágrafos curtos e linhas perpendiculares que cortavam o papel de um ângulo para o outro. 


	Havia um certo nervosismo ao concluir aquela carta de letras esgarranchadas. A boca soletrava as palavras que os olhos não conseguiam ver, só imaginar. E depois da ansiedade e do nervosismo veio a desistência. Ele colocou o lápis e o papel na caixa e se sentou na beira da cama, onde seus pensamentos eram mais rápidos do que suas mãos para escrever.


	Macambira apoiou os joelhos no chão. As mãos que antes escreviam, agora justapostas, agradeciam a Deus por mais um dia. Os agradecimentos eram quase silenciosos. Cochichava com o Altíssimo e barganhava novos pedidos. Recitou rapidamente algumas orações e deitou-se na cama a pensar na malfadada carta que tentara escrever. Os olhos começavam a pesar. Por entre os pensamentos, surgiram as obrigações que teria no dia seguinte. Dormiu o sono dos justos e acordou ouvindo o canto do galo insistente antes de o sol nascer. 


	Ela removeu seu vestido, revelando suas belas pernas robustas que raramente eram expostas. Atravessou um corredor que dava até a cozinha. A mesa estava repleta com todas as guloseimas produzidas ali na fazenda. Não quis sentar-se. Apanhou uma xícara de café, mordiscou um pedaço de pão com requeijão e guardou algumas bolachas de goma numa sacola.


	— Eu já disse que a mesa do café não vai correr e que essa pressa não leva a lugar nenhum.


	Maria apareceu na cozinha com uma bandeja de suspiros nas mãos, os olhos espantados e as mesmas reclamações de sempre sobre o mau-humor do coronel Bezerra. Aquela mulher trabalhava na Juriti desde sempre. Conhecia cada empregado, cada agregado, cada membro da família, o que comiam e o que não gostavam de comer. Entendia os humores e as aflições de cada pessoa que entrasse naquela cozinha. De vez em quando, seus conselhos eram mais buscados do que as deliciosas sobremesas que ela fazia. 


	Macambira a conhecia desde criança. Devia a ela os zelos que a sua mãe não lhe pôde dar. E Maria a tratava como filha, defendendo-a com unhas e dentes até do próprio pai. Como o clima esquentava frequentemente naquela casa, quase sempre a cozinheira estava com a colher de pau na mão, ameaçando rachar a cabeça do coronel. Ela era a única pessoa nas redondezas capaz de proferir tal impropério contra aquele homem que tinha poderes de mandar prender e mandar soltar. 


	— Não dá para ficar na mesa com o coronel! — argumentou Macambira colocando mais bolachas na sacola.


	— Bom, isso eu sei. Mas não é preciso ter pressa. O velho saiu cedo. Foi ao médico de Aurora.


	— Ao médico? Estaria ele doente?


	— Se estiver, seremos as últimas a saber. Mas acredito que ele tenha mentido. Não foi ao médico! Ele foi reunir-se com o prefeito na surdina. Dizem que vão abrir uma nova estrada para Iaçu e querem cortar algumas terras da Juriti. 


	— Poder e dinheiro!


	— E seu pai sabe falar sobre algo além de política? 


	 


	Tião entrou na cozinha desesperado. Os olhos esbugalhados saltavam quase das órbitas. A testa, sob o chapéu de couro, suava em cântaros. Tinha o mesmo comportamento de sempre. Entrava na cozinha como uma espoleta quando menino, à procura de Macambira. Era uma amizade de coração. Sempre ali nas redondezas da casa, criado por pais zelosos e paparicado por Maria, ele se tornou o melhor vaqueiro da fazenda. Forte e destemido, não fugia de boi bravo, nem de jaguatirica, nem mesmo de assombração. Ao coronel, ele confiava todo o rebanho. Sentou-se à mesa, engolindo de supetão um gole de café. Depois mordeu uma broa de milho. Os olhos ainda estavam querendo saltar da caixa. 


	— Macambira! Adianta mulher!


	— O que aconteceu Tião?


	— A vaca Rubi não amanheceu no curral!


	— Como assim homem?


	— Rubi, a vaca que o coronel comprou por uma fortuna! Fugiu!


	— Desgraceira!


	Macambira saiu esbaforida. Entrou num quartinho onde guardava os muafos. De peça em peça montou seu vestuário cotidiano. Amarrou o cabelo, apertou o chapéu de couro sobre a cabeça e saiu em debandada com Tião pelos descampados da fazenda, ao lado de outros vaqueiros, à procura da bendita vaca desaparecida. Juriti era formada por um mundaréu de terras. Podia-se dizer que boa parte do município de Aurora pertencia ao coronel Bezerra. Desde sempre ele arrendou propriedades até formar um imenso latifúndio, onde desenvolvia atividades de pecuária e agricultura. 


	Havia pequenas povoações formadas por vaqueiros e trabalhadores rurais dentro da própria fazenda. E como eram imensos aqueles pastos e descampados, Macambira achava difícil encontrar o animal que sumira do estábulo. Tião separou os vaqueiros. Cada um seguiu por uma região específica. Macambira seguiu pela terra do açude, as mãos firmes nas rédeas e na cabeça um só pensamento: “O coronel vai virar o cão se eu não encontrar essa vaca”. Andou tanto que acabou riscando a estrada que liga a fazenda à cidade. Ouviu um barulho do carro. Bezerra voltou. 


	O carro parou. Agora não havia mais jeito. O tropel do cavalo de Tião se avizinhava, assim como o dos outros vaqueiros. O velho desceu do carro. Cuspiu no chão. Ele sacudiu a poeira. Estava vestido de terno e gravata, o que confirmava a versão de Maria: não tinha ido a médico nenhum. Os olhos de jacaré esfomeado avançaram sobre a filha. Coçou a cabeça por alguns segundos com sua usual impaciência. A testa suada e os cabelos grisalhos estavam desgrenhados.


	— O que houve menina?


	— A vaca manchada.


	— A Rubi? Ela fugiu?


	— Sim. 


	— Pois volte a procurar! 


	Tião saiu da caatinga arrancando espinhos e deixando rastros de poeira pela estrada. 


	— Eu achei a vaca. 


	— Menos mal.


	— Ela tá morta!


	O olhar do coronel Bezerra pousou em Macambira e Tião com um ódio sobrenatural. Esbravejou, resmungou, lançou impropérios de todos os tipos e depois entrou no carro. Deixou o aviso de que, mais tarde, queria ver os dois em casa. Quem o conhecia sabia que, junto aos xingamentos, viriam punições. O carro saiu levantando poeira pela estrada e os vaqueiros foram se dispersando. 


	Macambira e Tião se entreolharam entre si. Ela riu no canto da boca. Linda. Sob todo aquele aparato de couro riscado por espinhos, suada e com uma mecha de cabelo caindo pela testa, a moça despertava todo o encanto de Tião. Dela e de todos os outros homens que a conheciam. Era a mais linda vaqueira de toda a região. Arrancaram-se dali em direção ao descampado, onde costumavam ficar, desde a infância, quando faziam algo de errado.


	Ali existia um grande juazeiro, de folhas grossas e tronco retorcido. Deixavam uma moringa com água fria do açude e um tabuleiro onde jogavam um dominó de peças arranhadas. 


	O coronel Bezerra entrou em casa cuspindo fogo. Atirou uma pasta com papéis pelo sofá e entrou abriu um armário de mogno, de onde tirou uma garrafa. Os olhos continuavam dissipando ódio e as mãos, trêmulas, colocaram em um copo dois dedos da cachaça de Carpina. Ele bebeu. Repetiu a dose de cachaça. Parecia sentir a raiva arrefecendo. 


	Foi até a varanda, sentou-se numa velha cadeira de balanço e retirou do bolso uma caixinha de metal, e de dentro desta caixinha uma foto antiga. Aquela foto era a única lembrança que restava de Irene, a sua falecida esposa. Sempre que colocava os olhos naquela imagem, recordava um passado belo. Sofria profundamente, mas, ao invés de desabafar para o mundo, preferia produzir amargura.


	 — São dois incompetentes. Macambira e Tião não servem para nada. Nem mesmo para limpar o esterco do chão do curral. Mas mais idiota fui eu em acreditar que eles pudessem tomar conta do rebanho, desses animais que custam um olho da cara. 


	Maria olhava no corredor da cozinha com a colher de pau na mão. Ouvia os resmungos do coronel, sem se dar conta do que ele falava. Aproximou-se e ouviu as últimas frases. Apertou os olhos em sinal de reprovação. Partiu do corredor, com a colher de pau pingando caldo de galinha caipira que preparava para o almoço. 


	— O senhor é um homem muito mal-agradecido mesmo! Esses meninos nunca estudaram, nunca tomaram conta das próprias vidas para cuidar da Juriti. A fazenda é um encanto. Uma vez ou outra é comum que eles errem. São jovens! Mas o senhor nunca dá uma recompensa quando acertam. Só sabe criticar!


	— Escuta aqui, Maria!


	— Escuta aqui o senhor! Quando um burro fala, o outro murcha a orelha! Já prometi mil e uma vezes que vou embora desta fazenda e levo Macambira e Tião comigo. Mas um dia cumprirei essa promessa. Como há de ser bom viver longe desses seus maus bofes!


	— Não será por falta de adeus!


	— Excomungado!


	A velha voltou para a cozinha com os braços tremendo e a cabeça prestes a estourar. Ela se desgastava com o coronel todos os dias e ele também. Aquela exasperação teve origem na morte traumática de Dona Irene. Vinte e cinco anos depois e a dor parecia massacrar o coração do fazendeiro. Em suas noites insones relembrava os acontecimentos como se eles tivessem ocorrido no dia anterior. E não havia nada que pudesse confortá-lo. Quando ele a conheceu numa quermesse, em Aurora, Irene namorava um rapaz que a abandonou ao saber que ela estava grávida. Também os pais a abandonaram na rua da amargura. Bezerra, que a amava incondicionalmente, levou-a para a Juriti. 


	Casaram-se numa grande festança e durante nove meses foram intensamente felizes, enquanto aguardavam a chegada do filho. O jovem fazendeiro prometeu registrar e criar aquela criança como se fosse sangue do seu sangue. Mandou construir um quarto, comprou móveis na cidade, sonhou com aqueles e com os outros filhos que teria com a mulher que amava. No dia em que ela sentiu as dores, chamou duas parteiras, as mais experientes da região, para aparar o bebê. Do alpendre da casa, ao lado dos vaqueiros, aguardava ansiosamente a notícia do nascimento. 
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