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			Para mi hija Andrea, fiel lectora de mis escritos

			Chinijos era el nombre de nuestro colegio. Un nombre acertado cuando eres pequeño, pero al llegar a sexto, comienza a sonar algo ridículo. No sobresalía de los otros coles de barrio y, al igual que ellos, necesitaba una capa de pintura y algún arreglo en las canchas de baloncesto. Lo realmente especial eran las historias que nacían en sus aulas y quedaban encerradas entre los muros hasta que alguien, como yo, se atrevía a contarlas. Por cierto, soy Mario y con veintidós años y de vocación escritor, me dispongo a narrarles una historia que tuvo lugar en el año 2016.

			Nuestro grupo era un triángulo perfecto. No cabía ni sobraba nadie. Juanma era el mayor, no de tamaño, de hecho le llamaban tapón, pero había nacido en enero y tenía nada menos que doce años. Siempre estaba pensando. Todos decíamos que le daba tantas vueltas a la cabeza, que por eso iba despeinado. Le encantaba el razonamiento matemático y era él quien tomaba las decisiones importantes. Cuando no nos poníamos de acuerdo en algo, obedecíamos a Juanma, sin rechistar.

			Andrea, la chicazo del grupo, era decidida y valiente, aunque un poco bocazas, lo que resultaba en que a menudo termináramos en el despacho del Director.

			Yo, ya me he presentado. Soy Mario, y con once años era bastante tímido y soñador. Pasaba el tiempo entre libros de aventuras y mis amigos opinaban que tenía un gran corazón. Parecía que los tres hubiésemos visitado la tierra de Oz, para pedir cerebro, corazón y valor.

			Nuestra clase era muy normal. No destacaba por ser de empollones, como Sexto B, pero tampoco por ser conflictiva, como Quinto A. Las horas pasaban sin pena ni gloria, como decía mi abuela y los tres intentábamos concentrar nuestras ilusiones en la media hora del recreo. No era simplemente un descanso para comernos el bocata, sino un momento mágico en el que compartíamos anécdotas y nos reíamos a carcajadas.

			Hacia mitad de febrero ocurrió algo que cambió la rutina de nuestras clases. En el primer pupitre, el que nadie quería, por estar demasiado cerca de la mesa del profesor, se sentó un niño nuevo. Nos llamó la atención su aspecto. El cuerpo excesivamente delgado se encorvaba hacia adelante. El pelo alborotado y con grandes rizos, casi tapaban los enormes ojos oscuros y asustados. La piel era muy morena, pero no como el tostado que dejan unas vacaciones en la playa. El profe lo presentó como Ben - Hadad y un apellido muy extraño, que aún no recuerdo.

			Todos tratábamos de averiguar su procedencia. Andrea decía que no le inspiraba demasiada confianza, que nunca miraba a los ojos.

			‒Quizás es el sobrino de un delincuente peligroso ‒opinó Andrea.

			‒Ves demasiadas pelis de espías ‒le contestó Juanma.

			Yo, sin embargo, con mi desbordante imaginación, pensaba que se trataba del hijo de un príncipe del lejano oriente, que, por motivos de seguridad, había venido a parar a esta isla. Como siempre, Juanma nos bajaba de la nube y con su buen razonamiento nos decía:

			‒Si fuera alguien importante, no vendría a un colegio de barrio como éste. Seguramente, sus padres lo pondrían en un colegio privado o bilingüe. ¿No creen?

			Andrea y yo nos mirábamos y luego asentíamos con la cabeza, dando por zanjadas nuestras ocurrencias. A partir de ese momento, Beni, que así le llamamos, ocupó la mayor parte de nuestros pensamientos.

			Un día Beni no vino a clase, por encontrarse enfermo y nuestra tutora, que era muy buena, nos dijo que Ben - Hadad era un refugiado de Siria. Luego nos explicó lo que era un refugiado diciéndonos que había salido de su país, que estaba en guerra, para vivir en otro donde hubiera paz y mejores condiciones. También nos enseñó en el mapa dónde estaba Siria. Sobre todo, nos pidió que tuviéramos paciencia, que no conocía nuestro idioma y que le diésemos mucho cariño, porque lo había pasado muy mal. Sus padres y su hermano murieron durante un bombardeo y se había quedado completamente huérfano, hasta que una familia canaria lo acogió en su casa.

			A partir de ese momento, dejamos de imaginarnos a Beni como un héroe y empezamos a sentir lástima por él. Hoy día, que soy adulto, me doy cuenta de que siempre fue un verdadero héroe, más que cualquiera de aquellas historias que leía de niño.
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