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O que foi é o que será: o que acontece é o que há de acontecer. Não há nada de novo debaixo do sol. Se é encontrada alguma coisa da qual se diz: “Veja: isto é novo”, ela já existia nos tempos passados.


			Eclesiastes


			Uma coisa é pôr idéias arranjadas, outra é lidar com país de pessoas, de carne e sangue, de mil-e-tantas misérias... Tanta gente – dá susto de saber – e nenhum se sossega: todos nascendo, crescendo, se casando, querendo colocação de emprego, comida, saúde, riqueza, ser importante, querendo chuva e negócios bons...


			Guimarães Rosa
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INTRODUÇÃO


			Sabemos dos desequilíbrios regionais da nossa nação que, já no século XIX, sofre de uma política de preferências econômicas injusta. Antônio Jorge de Siqueira, pesquisador da Fundação Joaquim Nabuco, no texto “Nação e região: seus discursos fundadores” (2004), explica, do ponto de vista histórico, como no momento de passagem do Império para a República, com o fim do escravismo, o sistema republicano tentará neutralizar um imaginário do poder monárquico personalista e paternalista em prol de uma representação mais democrática do poder. É nesse momento que se desenvolvem os processos de regionalização e nacionalização que estão imbricados no sistema de forças políticas e econômicas do Brasil do século XIX.


			Na explicação de Siqueira, o Nordeste está em desvantagem já na década de 1880 devido ao longo processo de mudança do eixo econômico que já tinha passado pelo ouro em Minas Gerais no século XVIII e que, nesse momento, estava concentrado no café do Sudeste. A modernização que acontece no Sudeste nesse período agrava as diferenciações internas no país no momento em que a sociedade tende a se compreender como nação.


			Para demonstrar essas diferenças internas e como elas manejam as ideias de nação e região, Siqueira usa a opinião pública veiculada pelos jornais em Pernambuco, nos quais aparece nítido o mal-estar da província frente à centralização do poder imperial. Do editorial do Diário de Pernambuco de 29 de agosto de 1859, Siqueira copia:


			E como poucas vezes sucede que as Províncias do Norte sejam representadas no gabinete por algum filho seu, os interesses, por mais que eles importem à prosperidade geral, raras vezes são atendidos devidamente. Ao passo que as Províncias do Sul são largamente dotadas de toda a sorte de melhoramentos, as do Norte só por um favor especial recebem de tempos em tempos um escasso subsídio, que por minguado deixa muitas vezes de lhes aproveitar. (SIQUEIRA, 2004, p. 5).


			Segundo Siqueira, esse é o olhar que a região, no seu dizer, províncias do Norte, tem frente à nação. Como consequência, o pesquisador afirma como a nação, no momento mesmo em que surge como uma ideia que une os brasileiros, já enfrenta diferenças regionais. Na verdade, esse descompasso estrutural entre a nação, identificada com o poder monárquico e depois com o poder republicano concentrados no Rio de Janeiro, e a região já é motor de inúmeras insurreições (Cabanagem, Sabinada, Balaiada, Farrapos, Praieira) desde a Independência. Ao fim do século XIX, em 1897, Canudos mostra mais uma vez a face dessa diferenciação profunda entre região e nação. Já no século XX, a Questão do Contestado e a Sedição de Juazeiro continuam as revoltas regionais contra a República.


			Muito embora as condições inferiores da região tenham servido de munição para discursos estratégicos, ideológicos e políticos das elites conservadoras para proveito próprio, deve-se reter o fato de que os discursos hegemônicos do saber competente sempre estiveram centralizados no polo sudestino.


			Euclides da Cunha, no texto “Um clima caluniado” do seu livro À margem da história, escreve sobre o povoamento do Acre pelos retirantes nordestinos. Os conceitos de “nação” e “região” conforme explicados por Siqueira aparecem no discurso de Euclides como ideias; não há a utilização direta das palavras. Mas, sim, a ideia de que o Brasil, a nação, existia em oposição às populações do interior está visível no discurso de Euclides. Em uma passagem desse texto, em que Euclides narra a política que o governo tinha para os nordestinos que fugiam das secas, é interessante notar como ele usa a palavra “Brasil”, que está em conexão direta com a palavra “nação”. Vejamos:


			Quando as grandes secas de 1879-1880, 1889-1890, 1900-1901 flamejavam sobre os sertões adustos, e as cidades do litoral se enchiam em poucas semanas de uma população adventícia, de famintos assombrosos, devorados das febres e das bexigas – a preocupação exclusiva dos poderes públicos consistia no libertá-las quanto antes daquelas invasões de bárbaros moribundos que infestavam o Brasil. Abarrotavam-se, às carreiras, os vapores, com aqueles fardos agitantes consignados à morte. Mandavam-nos para a Amazônia – vastíssima, despovoada, quase ignota – o que equivalia a expatriá-los dentro da própria pátria. A multidão martirizada, perdidos todos os direitos, rotos os laços da família, que se fracionava no tumulto dos embarques acelerados, partia para aquelas bandas levando uma carta de prego para o desconhecido; e ia, com os seus famintos, os seus febrentos e os seus variolosos, em condições de malignar e corromper as localidades mais salubres do mundo. Mas feita a tarefa expurgatória, não se curava mais dela. Cessava a intervenção governamental. Nunca, até os nossos dias, a acompanhou um só agente oficial, ou um médico. Os banidos levavam a missão dolorosíssima e única de desaparecerem... (CUNHA, 1995, p. 276).


			A expressão “os moribundos que infestavam o Brasil” deixa clara a ideia de que aqueles moribundos não eram o Brasil; eles infestavam o Brasil correspondente da palavra “nação”, fortemente ligada ao Rio de Janeiro, cidade de onde escrevia Euclides. Esse descaso do poder público com os nordestinos é visto ainda pelo ângulo da falta de alternativas para o desenvolvimento nordestino frente à decadência do açúcar, enquanto que no Sul as políticas de captação de imigrantes para a substituição do braço escravo eram patrocinadas pelo governo. Chegando ao limite da/o migrante italiano estar em melhor posição que o nordestino como mão-de-obra. Sobre essa situação, escreve Euclides no mesmo texto:


			Enquanto o colono italiano se desloca de Gênova à mais remota fazenda de São Paulo, paternalmente assistido por nossos poderes públicos, o cearense efetua, à sua custa e de todo em todo desamparado, uma viagem mais difícil, em que os adiantamentos feitos pelos contratadores insaciáveis, inçados de parcelas fantásticas e de preços inauditos, o transformam as mais das vezes em devedor para sempre insolvente. (CUNHA, 1995, p. 278).


			Nesse panorama político e social, está imerso o homem que com sua família tem que fugir da seca e da pobreza para procurar uma vida melhor no Sul. Estamos acostumados a ver o/a nordestino/a como figura fadada a um destino de migração. Dentro do pau de arara, segue para o litoral e depois para o Sul, como tantos outros antes e depois dele, expulso de suas origens, coragem forçada para o ruim, em busca de sustento e meio de vida. Está inscrito na posição de vítima e também ocupa uma posição subalterna na nossa hierarquia social ‒ penso especialmente agora em Vidas Secas. 


			Lembro como, em Vidas secas (estou me referindo ao romance publicado em 1938 por Graciliano Ramos), no último parágrafo, personagem e narrador diferem no uso da palavra forte. Para isso, primeiro copio a seguir o último parágrafo da obra:


			Não sentia a espingarda, o saco, as pedras miúdas que lhe entravam nas alpercatas, o cheiro das carniças que empestavam o caminho. As palavras de Sinha Vitória encantavam-no. Iriam para diante, alcançariam uma terra desconhecida. Fabiano estava contente e acreditava nessa terra, porque não sabia como ela era nem onde era. Repetia docilmente as palavras de Sinha Vitória, as palavras que Sinha Vitória murmurava porque tinha confiança nele. E andavam para o sul, metidos naquele sonho. Uma cidade grande, cheia de pessoas fortes. Os meninos em escolas, aprendendo coisas difíceis e necessárias. Eles dois velhinhos, acabando-se como uns cachorros, inúteis, acabando-se como Baleia. Que iriam fazer? Retardaram-se temerosos. Chegariam a uma terra desconhecida e civilizada, ficariam presos nela. E o sertão continuaria a mandar gente para lá. O sertão mandaria para a cidade homens fortes, brutos, como Fabiano, Sinha Vitória e os dois meninos. (RAMOS, 1992, p. 126).


			O caminho do sonho segue no sentido inverso do sentido da realidade quando incorpora também a avaliação pessimista do narrador que sabe que o que realmente encontrarão na cidade grande, mesmo fortes que são, é prisão em um lugar dito civilizado, altamente excludente e opressor. Para Fabiano, enovelado pelas doces palavras de Sinhá Vitória desde sua cumplicidade de casal, há o encantamento das palavras e o sonho de que os meninos se tornarão fortes como as pessoas da cidade. Já na realidade que o narrador conhece, as cidades é que continuarão a receber gente forte como Fabiano e sua família. Fabiano e sua família não sabem que são fortes, mas o narrador sabe e daí a diferença sutil, mas brilhantemente sagaz no uso da palavra “forte” pelo narrador e pelo personagem - como um último traço algo metonímico para essa pequena obra prima do mestre Graça


			Esta pesquisa é sobre a trajetória da personagem migrante nordestina como protagonista no cânone da literatura brasileira. O horizonte social é a condição brasileira de nação periférica e dependente que ainda não concluiu seu processo de modernização diversas vezes retomado. Sendo assim, estudar as formas de inserção social na literatura constitui um ponto fundamental.


			Nesse sentido, o estudo da história literária na busca de como o cânone se constituiu e que lugar deu a determinadas obras pode ser desenvolvido a partir da leitura desses textos com os olhos de hoje (precisamente no decorrer da pesquisa entre 2000 e 2006). Assim, há uma tentativa de tornar a leitura dos textos informada pelo estudo das condições de produção, recepção e circulação das obras.


			A análise literária será feita a partir da investigação dos elementos que compõem o objeto ficcional: matéria sonora, ritmo, imagens, articulação interna do período, o trabalho estilístico das descrições, a técnica do diálogo, os planos narrativos e discursivos, a coerência dos personagens, a questão das convenções, a fidelidade das reconstruções ambientais. A análise focaliza, ainda, as relações entre o estilo de cada autor/a e a visão de mundo de uma classe ou período. Por um limite da extensão do meu pensamento crítico à época ainda bem pegado à fala dos mestres, o estudo mostra com bastante transparência o histórico da pesquisadora que eu era naquele momento da vida. E aqui não estão os últimos 12 anos. 


			Além disso, como a meta principal da pesquisa foi traçar a trajetória dos/as protagonistas migrantes nordestinos/as no cânone da literatura brasileira, a pesquisa procurou identificar a focalização narrativa de cada texto no sentido de definir a) quem fala; b) com que autoridade fala; c) que distância toma da matéria narrada. E, ainda, em um contexto analítico mais amplo, procurou-se identificar as condições de produção, circulação e recepção da obra para que se tornasse possível uma aproximação entre forma literária e processo social.


			Inicialmente, reúno da série literária brasileira do século XX os seguintes textos: Vidas Secas (1938), de Graciliano Ramos, da década de 1930, e Morte e vida severina, de João Cabral de Melo Neto, da década de 1950. Da década de 1970, destaco Antônio Torres e Clarice Lispector, que recuperam o tema com Essa Terra (1976) e A hora da estrela (1977), respectivamente. Da década de 1980, seleciono Marilene Felinto com As mulheres de Tijucopapo (1982) e, finalmente, da década de 1990, pinço Antônio Torres que, 21 anos após a publicação de Essa terra (1976), volta ao mesmo personagem em O cachorro e o lobo (1997).


			





1º capítulo


			Nação e região


			Antecedentes da questão; Corpus da pesquisa; Regionalismo e dependência; O regionalismo nas histórias literárias; Regionalismo e Modernismo; Gilberto Freyre: O Livro do Nordeste e o Manifesto regionalista.


			Antecedentes da questão


			Os migrantes nordestinos entram na literatura brasileira como referência superficial. Isso acontece em O cabeleira (1876), de Franklin Távora. Esse decênio de 1870, segundo Antonio Candido, sacudiu o ideário brasileiro com a presença marcante de dois elementos: a divulgação de novas correntes europeias de pensamento e a campanha abolicionista (CANDIDO, 1999, p. 48 e segs).


			Em centros irradiadores como o Recife, o Ceará e sobretudo o Rio de Janeiro, desenvolveu-se intensa atividade crítica muito inspirada pelo Positivismo de Augusto Comte e depois pelas diversas modalidades de evolucionismo, além da repercussão das novas ciências como a Biologia, a Linguística, a Etnografia, a Antropologia e a Física.


			O choque causado entre essas correntes científicas realistas e democráticas e o ideário romântico aristocrático provoca um forte questionamento da legitimidade das oligarquias e das hierarquias de privilégios. A luta contra o poder baseado no autoritarismo, no personalismo e no paternalismo ganha força com instrumentos novos de argumentação.


			Nesse cenário, Franklin Távora inicia com O cabeleira (1876) uma série de publicações que ficou conhecida como “Literatura do Norte”, que tem o objetivo de resgatar as histórias do Nordeste e fazê-las visíveis para o povo do Sul, especialmente para o Rio de Janeiro, o grande centro intelectual do país. Pouco antes, em 1875, Alencar havia lançado um romance que tratava das coisas do sertão cearense, O sertanejo.


			Alencar, em momentos iniciais dessa narrativa, confessa rememorar sua terra natal: “Quando te tornarei a ver, sertão da minha terra, que atravessei há tantos anos na aurora serena e feliz da minha infância?” (ALENCAR, 1991, p. 11) Mas essa informação, que está lambuzada de comprovações biográficas, não passa de um subterfúgio do narrador – espécie de argumento de autoridade – para motivar uma história. Essa técnica narrativa é das mais antigas e nada mais é que uma variação daquela em que o narrador diz ter encontrado, de maneira inesperada, certo manuscrito...


			O passo sofisticado, porém simples que o narrador dá quando faz a passagem da sua própria história para a história do personagem é magnífico. Diz que naquela época a pessoa tinha que andar muito dentro da natureza para avistar gente, então, passando por entre esses campos, como fez quando era pequeno, vê um viajante que...


			O narrador de O sertanejo leva seu leitor pela mão, como um sereno e astuto preceptor. E lança seu encanto sobre o leitor. As suas palavras são ditas com olhos postos em um público leitor que Alencar conhecia bem: a elite carioca da segunda metade do século XIX. O lugar que o romancista tem no século XIX, especialmente quando se trata de José de Alencar, é muito estratégico, pois são eles que estão inventando uma nação que precisa ter identidade própria frente a sua recente emancipação. É desejada e impulsionada a literatura de um ministro do Estado como foi Alencar. Ressaltamos a triste diferença com que vemos os ministros hoje, nessa quadra tão infeliz de nossa história. 


			O sertanejo de Alencar, Arnaldo, é um homem em tudo superior, menos em termos de classe social: ele tem todas as virtudes da terra e todos os dons da natureza. Nascido sob o signo de um milagre, ele tem qualidades extraordinárias. Para dar um exemplo da composição dessa personagem, cito a passagem em que Arnaldo interage com uma onça. Nessa passagem também fica clara a visão de mundo do narrador por meio da sua escolha vocabular. O narrador substitui a palavra “onça” pela palavra “tigre”:


			Arnaldo pôs a cabeça para fora da rede, e perscrutando a folhagem descobriu duas tochas acesas no meio das trevas, mas de uma luz baça e sulfúrea. Há um quer que seja de satânico na pupila da onça, [...] Enquanto o tigre continuava a grunir o seu riso de fera com uns agachos de rarefeito, que lhe espreguiçavam o torso mosqueado. (ALENCAR, 1991, p. 33).


			Esse caso do tigre ensina uma coisa sobre o narrador e uma sobre a personagem. Sobre Arnaldo, veremos que ele não tem medo de onça, pelo contrário, conseguiu até ter uma como amiga. E, sobre o narrador, vamos entender como sua escolha vocabular constrói sua visão de mundo superior e elitista.


			O narrador usa a palavra tigre para substituir a palavra onça. Essa substituição se dá em um momento inicial da narrativa, quando o narrador está espalhando pelo texto informações que estão construindo as identidades de cada personagem, especialmente dos protagonistas. Nesse trecho, vamos observar dois processos: primeiro a constituição da identidade de Arnaldo e depois o efeito que tem a substituição da palavra onça pela palavra tigre na designação do mesmo animal.


			Trata-se de uma passagem em que Arnaldo se prepara para dormir. Arnaldo gosta de dormir ao relento, tendo na rede armada no alto da árvore seu lugar preferido, sua residência errante. Longe dessa descrição, está o pobre miserável que vaga pelo sertão em busca de um meio de vida. É por aí que entendemos a idealização do sertanejo, que aparece junto com os processos de identificação de Arnaldo e de identificação da narrativa em uma chave, identificada por Antonio Candido como transfiguração da realidade.


			Entabulando conversa com a onça e depois se defendendo de uma investida, Arnaldo parece dominá-la. Enquanto ela tenta atacá-lo, ele repousa friamente em sua rede, pois, como conhece a árvore como a palma de sua mão, percebe ser impossível para o bicho chegar até ele. Esse é um dos aspectos da identidade de Arnaldo: seu admirável conhecimento da natureza. Nesse sentido, se pensarmos a dicotomia natureza e cultura, veremos que Arnaldo está próximo da natureza e longe da cultura.


			A substituição da palavra “onça” pela palavra “tigre” endereça o leitor para as coisas exóticas do Oriente, encaradas do ponto de vista do europeu que tem o Oriente como uma fonte de mistérios exóticos, do ponto de vista do civilizado e da civilização. Como a visão de mundo da elite carioca estava profundamente marcada pela visão de mundo da elite francesa – o teatro municipal do Rio é nossa pequena “ópera de Paris” –, ela tem essa imagem do Oriente como exótico e misterioso, autoidentificando-se como padrão universal. O uso da palavra “tigre” endereça esse referencial “chic” europeu estabelecendo logo um diálogo com o imaginário da elite carioca, a linguagem do poder – que identifica logo sobre quem reina, a sua própria definição é desigualdade.


			O romance que Távora faz publicar um ano depois de O sertanejo não é menos idealizado, mas a escolha do tema do cangaço é inédita na literatura da época, mais dada ao folhetim do que ao romance de costumes. Inédito também é o ponto de vista adotado por Távora, em seu O cabeleira, romance publicado no mesmo ano que O sertanejo, nomeadamente 1876, lá do Norte, cujo prefácio afirmava outro ponto de vista sobre essa mesma situação, causando enorme rebuliço.


			No romance de Alencar, o ponto de vista é solidário à classe alta, à elite urbana carioca. A escolha vocabular de Alencar quer dar a ver que é de linguagem muito mais culta do que popular. A preferência pelo termo “tigre” para designar aquilo que é um dos temas mais célebres da cultura popular oral brasileira, a onça, torna distante toda e qualquer referência à cultura popular brasileira. A onça é de Arnaldo, o tigre, de Alencar. Estão ambos de costas um para o outro. 


			Ora, se Alencar torna seu enunciado informado por coisas da Europa, entrando assim em consonância com a classe alta e culta carioca para a qual se endereçava, Távora, com o cangaceiro, dá a ver um tipo específico de brasileiro. Alencar chama a atenção para o sertão a partir de uma noção de exotismo. Távora também, mas a diferença é que ele endereça um exótico brasileiro. As duas visões complementam-se.


			Mas o ponto de vista que o narrador de O cabeleira busca descobrir é o do cangaceiro, do pobre. Há na obra um narrador que funciona como um advogado desse personagem. Há, por exemplo, um momento em que o narrador faz uma grave crítica social ao considerar a pena de morte a que, por meio de processo judicial, Cabeleira fora condenado:


			Arrastam os delinqüentes à barra dos tribunais ou ao pé dos juízes para serem interrogados sobre as circunstâncias dos crimes que cometeram. Não devia ser assim. O interrogatório principal devia ter por objeto os precedentes do culpado, o grau da sua instrução literária, a sua educação, os seus teres. À pobreza, que é na realidade uma desgraça, deve-se atribuir o maior número dos crimes que pune e dos erros e faltas que não se julga com o direito de punir. A pobreza nunca foi nem jamais será um elemento de elevação; ela foi e sempre será um elemento de degradação social. (TÁVORA, 1988, p. 135-136).


			O narrador assume um tom de denúncia. Penso aqui que o contexto de produção da imagem de sertanejo esteve em sua origem entre uma referência idealizada, a de Alencar, e uma paternalista, a de Távora. De qualquer modo, a história literária brasileira deixa para Alencar um lugar de cunho nacional enquanto que a Távora se designa um local compartimentado, oposto ao nacional, o local, o regional, ainda por cima, raivoso, ressentido, separatista, no dizer do centro universal, norma padrão.


			Baliza para o regionalismo nordestino, O cabeleira, de Franklin Távora, narra a trajetória de um fora-da-lei que se redimiu pelo amor de uma moça. As proezas e as atrocidades do bando comandado pelo Cabeleira são entremeadas por forte documentação histórica. Trata-se de duas instâncias nem sempre bem harmonizadas no discurso do romance. Essa escolha estética aproxima o romance do dado documental de propósito. Parece desejar ser tocado pela realidade. O lado histórico parece oferecer um atraso desagradável ao desenvolvimento clássico da história, mas seu atraso conduz um tipo de discurso menos inflamado que emocionado com seu próprio vir a ser. A palavra “clássico” aqui se refere ao tipo de literatura a que a classe consumidora estava acostumada. O romance de Távora marca uma diferença fundamental de ponto de vista. Vai aparecer na literatura brasileira um outro ponto de vista, solidário com os pobres, que não vê como normais a desigualdade e o destino miserável de um setor majoritário da sociedade, antes escolhe esse seu lado para lutar.


			Távora investiu em um tipo de texto que pudesse unir ficção e realidade e essa empresa é ao mesmo tempo seu trunfo e sua derrota. A pesquisa documentária ganhou impulso entre nós nesse período, mais especificamente em 1878, quando à Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro junta-se o apoio dos Anais da Biblioteca Nacional. Entretanto, a crítica literária viu na romance imperícia literária, pois, de acordo com a crítica, esse expediente entravava a fluidez narrativa uma vez que fatos históricos e intriga aparecem no mais das vezes justapostos de modo desconexo. Do ponto de vista do universal, a diferença está fora do padrão, não se encaixa no modelo, o que a torna necessariamente o outro, e não apenas o outro, mas o outro menos importante, portanto. Desimportante por não ser igual. Nessa igualdade, a diferença é naturalizada como normal e natural.


			No trecho citado anteriormente do romance de Alencar, é possível perceber o tom de autoridade com que o narrador elabora sua matéria. E o ponto de vista do narrador, superior e educado, está em profundo acordo com aquele do possível leitor, sujeito da classe alta.


			Já em O cabeleira, o narrador não está tão à vontade assim. Incomodado, inconformado, ele sente que sua narrativa vai ferir o gosto de seu leitor e por isso vez por outra desculpa-se, como lemos no trecho a seguir:


			Não é sem grande constrangimento, leitor, que a minha pena, molhada em tinta, graças a Deus, e não em sangue, descreve cenas de estranho canibalismo como as que nesta história se lêem. Aperta-se-me o coração sempre que me vejo obrigado a relatá-las. [...] Mas desgraçadamente estas cenas não são geradas pela minha fantasia. São fatos acontecidos há pouco mais de um século. [...] Não estou imaginando, estou, sim, recordando... (TÁVORA, 1988, p. 68).


			O narrador assume um tom culpado porque sabe que desobedeceu à convenção do gênero que corria no veio da época: o romance de costumes carioca. Esse ponto de vista subordinado que o narrador de O cabeleira apresenta deve estar relacionado com o modo como o próprio Távora entendia seu papel na cena carioca daquele período. O tom de serena autoridade do narrador de Alencar e o tom de denúncia e de compromisso com a verdade do narrador de Távora, uma pessoa na defensiva, afirmam os dois lados do tema “nação contra região” tão discutido e presente nas discussões dos intelectuais da época.


			O debate de ideias que estivemos propondo entre Alencar e Távora dá a ver uma diferença no tratamento do tema que parece repercutir a luta de classes até mesmo dentro das mais refinadas discussões de estética literária. Alencar escreve da e para a elite e Távora apresenta, de modo subalterno, não por acaso, os mais pobres. No primeiro, o ponto de vista é do alto, da elite; no segundo, apresenta-se um ponto de vista de baixo, da classe pobre.


			Os processos narrativos usados por ambos os autores são bem semelhantes, já que eram contemporâneos. Tanto um como outro mantém certa distância da matéria narrada. Os seus narradores de terceira pessoa contam a história de um ponto de vista externo. Está clara a ideia de que a discussão que desencadeiam está apenas no terreno do tema, pois a forma dos dois é quase a mesma. A questão do estilo é individual e leva em conta outros tópicos não desenvolvidos nessa breve comparação que apenas conduz o modo como percebemos aparecerem os migrantes em O cabeleira. 


			Em determinado momento, um velho explica ao cangaceiro as causas de sua situação miserável: ele conta que a pouca criação que tinha fora tomada pelos “magotes de gente, que vem aí em retirada, caindo aqui, morrendo acolá de fome, só de fome” (TÁVORA, 1988, p. 128). Algo pouco diferente em termos de técnica vai aparecer quase 30 anos depois, com a publicação de A bagaceira.


			José Américo de Almeida, em A bagaceira (1928), já trabalha com os dois pontos de vista – da elite e dos pobres – em uma mesma história. A tensão presente nesse clássico da literatura nordestina é enorme. À luta de classes soma-se a luta de gerações. Gilberto Freyre, em Sobrados e mucambos, dedica um capítulo, “O pai e o filho”, a essa questão (FREYRE, 2000). A grande diferença de visão de mundo entre o pai – patriarca tradicional rural –, e o filho – menino esclarecido nos grandes centros, cheio de ideias revolucionárias do século XIX europeu, aqui na entrada do que será conhecido como Romance de 1930 – é enorme.
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