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			PRÓLOGO


			Pela primeira vez na história o mundo se aproxima de uma morte global.


			Até agora só existia a morte individual; a sociedade continuava, o mundo continuava. Sim, pessoas chegavam e partiam — velhos morriam e crianças nasciam —, mas havia continuidade, a vida sempre estava lá. Sim, a vida individual era problemática, mas somente o indivíduo se preocupava com isso.


			Era muito fácil para o sacerdote explorar o indivíduo — ele era fraco demais, pequeno demais e limitado demais. Sabia que ia morrer, precisava da ajuda do sacerdote para encontrar algo imortal a que se apegar. Algo eterno, que o levasse além da morte. Essa era a promessa do sacerdote. Mas isso nunca foi um problema enfrentado por toda a sociedade.


			Hoje, toda a sociedade enfrenta esse perigo. Até aqui, nunca havia ocorrido tamanha crise, por isso as pseudo-religiões, as religiões pigmeias, eram suficientes. Aos indivíduos, bastava receber pequenas doses delas. Agora, pela primeira vez, estamos nos aproximando da morte de toda a humanidade — não só de toda a humanidade, mas de toda vida.


			Morte encontrando vida em sua totalidade é o momento certo para o surgimento de uma nova espiritualidade, ou uma nova religiosidade.


		




		

			CAPÍTULO 1


			Religião — verdadeira e falsa


			A palavra “religião” é bonita. Sua etimologia se reporta ao significado de reunir todos que se afastaram em sua ignorância; juntá-los, despertá-los, para que possam ver que não estão separados. Para que não possam machucar nem mesmo uma árvore. Dessa forma, a compaixão e o amor serão espontâneos — não cultivados, não uma disciplina. Se o amor for uma disciplina, será falso. Se a conduta não violenta for uma disciplina, será falsa. Se a compaixão for nutrida, será falsa. Mas se vierem espontaneamente, sem nenhum esforço, serão uma realidade muito profunda, algo extraordinário...


			No passado, muitos crimes foram cometidos em nome da religião. Mais gente foi morta por pessoas religiosas do que por quaisquer outras. Certamente, todas essas religiões eram falsas, pseudo.


			A religião autêntica ainda não surgiu.


			O que é religião? Qual é a sua opinião sobre religião organizada?


			Religião é o voo mais alto da consciência humana — a busca individual pela verdade. A verdade interior não pode ser tornada um objeto de conhecimento comum. Cada pessoa tem de ir para dentro de si mesma; e toda vez há uma nova descoberta. Não importa quantas pessoas tenham alcançado o despertar, a compreensão; quando você os alcançar, será uma experiência totalmente nova, porque ela não pode ser emprestada.


			A busca consiste, basicamente, em conhecer seu interior. Você tem um exterior, e nenhum exterior pode existir sem um interior: A própria existência do exterior é prova de um mundo interior.


			O mundo interior consiste em três camadas: a dos pensamentos é a mais superficial; a dos sentimentos é mais profunda... e depois há o ser, que é sua divindade. Conhecer a própria divindade, conhecer a própria eternidade, é a busca básica da religião.


			Todos os seus sentidos o conduzem para o exterior: os olhos se abrem para ver o exterior, os ouvidos ouvem o que está acontecendo no exterior, suas mãos podem tocar o que é exterior. Os sentidos são portas de saída, mas não se esqueça de que a porta que o leva para fora também o leva para dentro. É a mesma porta pela qual você sai da sua casa e pela qual entra. O que muda, é sua direção.


			Para sair você precisa de olhos abertos. Para entrar, de olhos fechados, todos os sentidos silenciados. O primeiro encontro é com a mente — mas essa não é sua realidade. Embora a mente esteja dentro da sua cabeça, não é você — é o reflexo do exterior. Por exemplo, quem nasceu cego não pode pensar em cores, porque não as viu. Por isso esse reflexo não é possível. O cego não pode nem mesmo ver a escuridão. Como nunca viu luz, ou a escuridão exterior, não há nenhuma possibilidade de reflexo visual. Ele não sabe se há escuridão ou luz — essas duas palavras não fazem sentido para ele.


			Se você analisar seus pensamentos, descobrirá que todos são desencadeados pela realidade exterior — portanto são, basicamente, externos, refletidos em seu lago de consciência interior. Mas esses pensamentos formam uma tremenda multidão em você; continuam a se acumular, criam a Muralha da China. Você tem de ir além dos pensamentos. A religião só conhece um método — há nomes diferentes, mas o método é um só: prestar atenção, testemunhar. Você simplesmente observa seus pensamentos sem nenhum julgamento — nenhuma condenação, nenhuma avaliação, totalmente distante —, só vê o processo dos pensamentos passando na tela de sua mente. À medida que seu observador se torna mais forte, os pensamentos se tornam menos, na mesma proporção. Se o observador é dez por cento da sua energia, então noventa por cento da sua energia são desperdiçados em pensamentos; se seu observador se torna noventa por cento, então somente dez por cento permanecem nos pensamentos. No momento em que você é cem por cento um observador, a mente fica vazia.


			Todo esse processo é conhecido como meditação. Quando você passar pelos pensamentos, chegará à segunda camada dentro de você: a dos sentimentos e do seu coração. É uma camada mais sutil. Mas agora seu observador é capaz até mesmo de observar seu humor, seus sentimentos, suas emoções, suas sensações, por mais tênues que elas sejam. O mesmo método funciona da mesma maneira como funcionou com os pensamentos: logo não haverá nenhum sentimento, nenhuma sensação, nenhum humor. Você foi além da mente e do coração. Agora, há total silêncio, nada se move. Esse é o seu ser, esse é você.


			O sabor de seu ser é de verdade. A beleza de seu ser é a beleza da existência. O silêncio de seu ser é a linguagem que essa existência entende. E simplesmente se estabelecendo no ser, você chega em casa. A perambulação terminou. A luta terminou. À vontade, você se acomoda em silêncio dentro de si mesmo. Um grande esplendor oculto lhe é revelado: você não está separado da realidade, uniu-se a ela. As árvores, a lua, as estrelas e as montanhas são, todas, parte de uma unidade orgânica; da qual você também é parte — você se tornou parte de Deus.


			A religião é a mais alta conquista do homem. Para além da religião não há nada — mas também não há nenhuma necessidade. Seu ser é tão abundante, tão transbordante de bem-aventurança, silêncio, paz, compreensão e êxtase, que pela primeira vez a vida se torna realmente uma canção, uma dança, uma celebração. E aqueles que não conhecem a religião não conhecem a celebração.


			Mas a religião organizada é algo totalmente diferente. Tenho de deixar claro para você que a religião autêntica é sempre individual. No momento em que a verdade é organizada, ela morre; torna-se uma doutrina, uma teologia, uma filosofia — não é mais uma experiência, porque a multidão não pode experimentar. A experiência só ocorre com indivíduos — separadamente.


			Isso é quase como o amor. Você não pode ter organizações de amor, de modo que não precise se preocupar: a organização tomará conta, o sacerdote amará em seu favor. Mas é isso que acontece com a religião. A cada vez que um homem descobre a verdade, imediatamente é cercado por uma das partes mais astutas da humanidade, a dos sacerdotes. Eles começam a lhe compilar as palavras, a interpretá-las, e a deixar claro para as pessoas que se você quiser conhecer a verdade terá de ser através deles — eles são representantes de Deus. Chamam a si mesmos de profetas; também podem se chamar de mensageiros, e escolher qualquer nome, mas a verdade é que se autoproclamam representantes de Deus. Eles não conhecem Deus, mas exploram a humanidade em nome Dele.


            

			“Você pode ver isso: os sacerdotes e os políticos sempre conspiraram contra a humanidade.”


            


			A religião organizada é mais uma forma de política. Eu sempre condenei a política como a atividade mais baixa dos seres humanos, e tenho a mesma atitude em relação às religiões organizadas. Você pode ver isso: os sacerdotes e os políticos sempre conspiraram contra a humanidade. Eles têm apoiado uns aos outros. Dividiram a vida entre si, de modo que a vida mundana pertença ao político e seja governada por ele e a vida interior pertença ao sacerdote e seja governada por ele.


			Algumas vezes, ficamos chocados! Parece inacreditável que em pleno século XX o papa pudesse declarar que é pecado se comunicar diretamente com Deus. Você deveria passar pelo sacerdote, o canal certo — porque, se as pessoas começarem a se dirigir diretamente a Deus, se confessar para Deus, rezar para Deus, os milhões de sacerdotes ficarão desempregados. Eles não fazem nada; sua única função é enganar as pessoas. Como você não entende a linguagem de Deus e não é tão evoluído, mediante um pagamento — um donativo para a igreja ou para o templo deles — farão o trabalho por você.


			Todos esses donativos vão para os bolsos dos sacerdotes! Eles não sabem nada sobre Deus, mas são muito instruídos — são capazes de recitar as escrituras como papagaios. Mas em seu íntimo não anseiam por Deus, não pela verdade — são apenas buscadores, exploradores.


			Eu ouvi falar de um sacerdote que comprou dois papagaios e lhes ensinou, com grande dificuldade, belas afirmações de Jesus Cristo. Todos ficaram realmente impressionados — os papagaios eram tão precisos! O sacerdote também lhes fez pequenos rosários para que estivessem constantemente rezando e encontrou pequenas Bíblias para eles. Os papagaios sempre mantinham suas Bíblias abertas e desfiavam seus rosários. Embora não pudessem ler, já recitavam tudo. O sacerdote abria a página e dizia: “Décima segunda página”, e eles começavam a ler — não que estivessem lendo, eles haviam decorado.


			O sacerdote estava muito satisfeito e achou que seria bom ter mais um papagaio. Em vez de aprender a Bíblia e o rosário, poderia lhe ensinar sermões inteiros. Ele encontrou um papagaio, e o dono da loja de animais comentou: “Seu desejo será realizado, este papagaio é o mais inteligente que eu já vi.”


			Mas ele não sabia que era uma fêmea. Quando foi posta na mesma gaiola em que os outros dois papagaios contavam seus rosários e liam a Bíblia, ambos olharam para a fêmea e um disse para o outro: “George, largue esse rosário! Nossas preces foram atendidas.”


			Nossos sacerdotes não são mais do que papagaios, e suas preces são por poder, prestígio e dinheiro. Eles são políticos disfarçados, fazem política em nome de Deus — a política de números. Hoje em dia existem mais de 1 bilhão de católicos no mundo, e, naturalmente, o papa é o religioso mais poderoso do mundo.


			Todas as religiões têm tentado aumentar seu número de fiéis com métodos diferentes. Os muçulmanos podem se casar com quatro mulheres para produzir quatro filhos por ano. E eles têm sido bem-sucedidos: são a segunda maior religião, depois do cristianismo.


			A religião organizada é apenas um nome sem conteúdo e/ou significado, que esconde a política dos números. Você sabe muito bem que na Índia, quando a eleição está próxima, os políticos começam a visitar o shankaracharya. Durante cinco anos ninguém o visita, mas na época das eleições o primeiro-ministro vai até ele. Ele sai em uma peregrinação pelos templos, nos confins e no alto dos Himalaias. Para quê? Subitamente surge uma grande ímpeto religioso, que desaparece com o fim da eleição.


			Essas pessoas precisam de votos; elas têm de prestar homenagem aos líderes religiosos. E um shankaracharya acha ótimo o primeiro-ministro lhe tocar os pés. Os discípulos do shankaracharya, os hindus, acham que “nosso primeiro-ministro é uma pessoa muito religiosa”. Quando o papa vai à Índia, até mesmo o presidente e o primeiro-ministro, com todo o seu Gabinete, se alinham no aeroporto para recebê-lo. Para quê? A terceira maior religião na Índia nos dias de hoje é o cristianismo, e prestar homenagem ao papa significa que todos os votos dos cristãos serão seus.


			As religiões organizadas — seja o cristianismo, o hinduísmo ou o islamismo — não têm buscado a verdade. Em pouco mais de dois mil anos, que verdade o cristianismo organizado acrescentou às afirmações de Jesus? Então, qual é a necessidade dessa organização? Ela não está aumentando a religiosidade no mundo, mas simplesmente repetindo o que Jesus disse, o que está disponível em livros para qualquer pessoa ler. Em 25 séculos, quantos budistas buscaram ou encontraram a verdade? Eles são apenas uma longa fila de papagaios, repetindo o que Gautam Buda descobriu.


			É preciso lembrar que Gautama Buda não era parte de nenhuma religião organizada; Mahavira e Jesus também não — eles eram buscadores individuais. A verdade sempre foi encontrada por indivíduos. Isso é um privilégio do indivíduo, e sua dignidade.


            

			“A verdade sempre foi encontrada por indivíduos. Isso é um privilégio do indivíduo, e sua dignidade.”


            


			As religiões organizadas — assim como os políticos — criaram guerras. Seus nomes podem ser diferentes: políticos lutam por socialismo, comunismo, fascismo, nazismo, e religiões organizadas lutam por Deus, amor e seu conceito do que é a verdade. Milhões de pessoas foram mortas em conflitos entre cristãos e muçulmanos, cristãos e judeus, muçulmanos e hindus, hindus e budistas.


			Religião não tem nada a ver com guerra; é uma busca pela paz. Mas as religiões organizadas não estão interessadas em paz — estão interessadas em se tornar cada vez mais poderosas e dominantes.


			Eu condeno as religiões organizadas do mesmo modo que condeno os políticos, porque as religiões organizadas não são nada além de políticas. Quando eu lhes disse que as pessoas religiosas deveriam ser respeitadas e honradas, não estava me referindo às religiões organizadas. Estava me referindo aos indivíduos religiosos. Um indivíduo religioso não é hindu, cristão ou muçulmano. Como pode ser? O próprio Deus não é hindu, muçulmano ou cristão. E o homem que sabe algo sobre o divino, se reveste de divindade, exala religiosidade. No velho Oriente essas pessoas religiosas eram nossas flores mais sublimes, e até mesmo reis e imperadores costumavam procurá-las para lhes tocar os pés e ser abençoados — pedir-lhes conselhos sobre problemas que não conseguiam resolver. Se quisermos que o mundo permaneça vivo, temos de trazer de volta o início dos nossos tempos, quando os religiosos não tinham nenhum interesse próprio. Era por isso que seus olhos eram límpidos, seu coração era puro amor e seu ser não era nada além de uma bênção. Quem quer que os procurasse, era curado, tinha seus problemas resolvidos, obtinha novos insights sobre velhos problemas


			As religiões organizadas deveriam desaparecer do mundo. Deveriam deixar cair essa máscara de religiosidade. São simplesmente políticas, lobos em pele de cordeiro. Deveriam assumir seu verdadeiro aspecto, deveriam ser políticos. Não há nenhum mal nisso. E elas são políticas o tempo todo, mas estão jogando o jogo em nome da religião.


			As religiões organizadas não têm nenhum futuro. Deveriam abandonar seu disfarce e realmente se mostrar como políticas, ser parte do mundo político, para podermos encontrar a religião individual autêntica — que é muito rara. Mas basta alguns indivíduos religiosos autênticos para levar o mundo na direção da luz, da vida imortal, da verdade suprema.


			Qual o papel da renúncia em sua visão religiosa?


			A ideia da renúncia é um dos princípios básicos de todas as pseudo-religiões. Sua fenomenologia tem de ser entendida muito profundamente. Todas as religiões pregam uma divisão entre este mundo e o mundo após a morte, entre corpo e alma. O corpo pertence a este mundo, a alma, ao outro, portanto, se você quiser alcançar o mundo após a morte, que é eterno e de felicidade eterna, então a felicidade neste mundo nem merece ser chamada de felicidade; ela é momentânea, é um sonho. Ela vem, e antes mesmo que você possa agarrá-la, já se foi. É ilusória, uma espécie de miragem no deserto.


			A distância, você avista um lago. Está com sede e se enche de esperança. Pelo que você pode ver, o lago é totalmente real, porque a prova dessa realidade, de que aquela água está lá, é o reflexo das árvores nela. Há também o reflexo de uma montanha, ao lado, e o do sol. De que mais provas você precisa? Sem a água não haveria aqueles reflexos. Você corre com grande esperança, mas quando se aproxima descobre que o lago está recuando; a distância entre você e a água permanece a mesma.


			Isso foi só uma ilusão criada pelos raios solares refletidos na areia quente do deserto. Quando os raios rolares se refletem nela, movem-se como ondas, e seu movimento distante cria a ilusão de água. E em seu movimento ondulante eles assumem a qualidade de refletir coisas; tornam-se como um espelho. Essa é uma metade da miragem.


			A outra metade é sua sede. Se você não estivesse sedento, teria sido capaz de perceber, de descobrir que não era real. Você viu miragens antes, sabe que podem parecer reais — mas sua sede está lá. O fenômeno físico dos raios solares dá metade da realidade à imagem. A outra, a metade muito mais importante, é uma contribuição sua e da sua sede. Você quer acreditar que aquilo é verdade. Mesmo se alguém estivesse lá, tentando lhe provar que era um engano, você ficaria zangado, porque está com sede, a água está lá e aquela pessoa está tentando provar que a água é uma ilusão. Ela não sabe o que significa sede — talvez não esteja com sede. Não há como convencer um homem sedento de que aquilo que ele vê não é a coisa real.


			Nem tudo que você vê é necessariamente real. Aparência não significa realidade. Há milhares de anos as religiões dizem às pessoas que a felicidade neste mundo tem a mesma natureza de uma miragem no deserto. É por isso que você nunca é capaz de agarrá-la. Você nunca segura a felicidade; ela vem e vai. Pode senti-la como uma brisa, mas quando se torna consciente de que ela está ali, ela já se foi. Talvez ela seja mais irreal do que a miragem. Uma miragem, pelo menos, tem alguma realidade — o reflexo dos raios solares contribui para a metade, e sua sede para a outra metade. Mas para sua suposta felicidade neste mundo você contribui com cem por cento; não há mais nada que contribua para algo.


			E você sabe disso. Hoje uma mulher lhe parece tão bonita que você acha que Cleópatra não era nada, comparada a ela. Ela parece ser a mulher mais bonita que já existiu ou poderia existir no futuro. Você está projetando, porque a mesma mulher, para os outros, não é nada, e a mesma mulher, amanhã, também não será nada para você. Então, você ficará surpreso, chocado — o que aconteceu? O que aconteceu com a mulher? Nada aconteceu com a mulher; ela é a mesma pessoa; algo aconteceu com você.


			Ontem você estava sedento, e a luxúria foi projetada. Hoje a luxúria está satisfeita, e agora não há nenhuma projeção biológica. Ela é uma mulher comum e a felicidade que você sentiu foi apenas uma projeção sua — você criou todo o jogo. A mulher, no máximo, fez o papel de uma participante inativa; permitiu que você se projetasse nela. Talvez ela também estivesse projetando algo em você, tornando isso uma projeção para os dois lados. Mais cedo ou mais tarde a projeção desaparecerá, porque projeções não podem durar quando o básico de sua realização não está presente.


			O básico da realização está em sua biologia; e a biologia não se importa com o amor, a poesia, o romance ou nada — biologia significa negócio! A biologia não está interessada nas preliminares e no depois, puro desperdício; está interessada na reprodução. Quando a biologia já fez seu trabalho, ela recua; a projeção desaparece. Então, você está lá, a mesma mulher está lá — mas nada é mais igual.


			A felicidade que desapareceu, para onde foi? Você estava se sentindo como se estivesse no topo do Everest, e afundou nas profundezas do Pacífico. A mulher o enganou, ela acha que você a enganou, e ambos tentam se livrar um do outro. Um não foi enganado pelo outro — ambos foram enganados pela biologia. Mas a biologia não é algo fora de você; ela é inerente ao seu corpo. Você é uma projeção de duas outras biologias: as do seu pai e as da sua mãe, e elas eram uma projeção de duas outras biologias. Isso é um fluxo, como o correr de um rio.


			As religiões tentaram explorar essa verdade fundamental. É verdade que romance e poesia são uma coisa, mas o assim chamado caso amoroso é apenas uma sombra da biologia. Então agora não é muito difícil certa injeção de hormônios criar toda a poesia e todo o romance. Outra injeção e você cai no Pacífico! Hoje sabemos que um homem pode se tornar uma mulher e uma mulher pode se tornar um homem; basta uma pequena mudança de hormônios, uma pequena mudança de química.


			As religiões exploraram essa simples verdade. Isso é verdade, mas, em vez de explicá-la para você, eles a exploraram. Disseram: “Essa felicidade é momentânea. Não corra atrás dela; está perdendo seu tempo. O mundo real está além da morte.” Por que além da morte? Porque a morte destruirá toda a sua biologia, fisiologia, química. A morte levará toda a matéria. Só restará o espírito, e o espírito conhece o eterno. A matéria só conhece o momentâneo.


			Isso parecia muito lógico; a primeira parte é verdade. A segunda parte é fictícia. Sim, é verdade que momentos de felicidade nesta vida são muito fugazes, mas isso não significa que há uma vida após a morte em que esses momentos se tornam eternos. Não há nenhuma evidência disso. Pelo menos esses momentos estão lá, são experimentados por todos. Por mais que possam ser pequenos e fugazes, eles existem. Ninguém pode negar sua existência. Você pode dizer que eles são feitos da mesma matéria dos sonhos — mas ainda assim estão lá. Até mesmo os sonhos têm uma realidade própria. Eles estão lá, eles o afetam; e quando algo o afeta, se torna real.


			Por exemplo, você está com fome. Não conseguiu comer nada o dia inteiro; está cansado, cai no sono. Agora o corpo está com fome e quer comida. A mente cria um sonho maravilhoso em que você é um convidado em um grande banquete. A mente o está servindo, porque, se a mente não criar o sonho, seu sono será perturbado. A fome está ali — de algum modo, você tem de ser convencido de que está comendo, de que não está com fome. Seu sono permanece imperturbado. O sonho está fazendo algo real.


			Como algo irreal pode fazer algo real? Isso não é possível, mas um sonho tem existência própria. Sim, ele é um pouco diferente de uma pedra, mas uma rosa também é. O sonho é até mesmo mais diferente, mas o afeta, afeta sua vida, afeta seu estilo de vida. E esses efeitos são reais.


            

			“Sim, é verdade que momentos de felicidade nesta vida são muito fugazes, mas isso não significa que há uma vida após a morte em que esses momentos se tornam eternos.”


            


			Portanto, uma coisa a ser lembrada: há prazeres momentâneos, experiências fugazes de felicidade e explosões súbitas de alegria nesta vida — mas você não pode se apegar a elas. Mantê-las presas. Não pode torná-las permanentes. E por conta do fato de que é impossível torná-las permanentes, as religiões o exploram. Essa é uma estratégia muito engenhosa. Você quer mantê-las permanentes, seu maior desejo é ser feliz para sempre, não conhecer a dor, a tristeza, a angústia — nunca! Quer estar sempre no paraíso — é o seu desejo. E as religiões exploram isso. Elas dizem: “Há um lugar assim, mas você não pode obter nada sem pagar por isso.” Parece algo perfeitamente matemático, econômico. As religiões começaram a ensinar que você tem de sacrificar esta vida se quiser alcançar o mundo permanente do paraíso, que está além da morte. E isso custa muito pouco, porque aquilo que você sacrifica é apenas momentâneo, ocasionais experiências fugazes.


			Se você juntar todos os momentos de felicidade nos 70 anos de sua vida, talvez não esteja certo nem mesmo de sete que foram da natureza do êxtase.


			Em 70 anos de vida nem sete momentos? Então, o que você tem feito aqui — torturado a si mesmo e aos outros? Sim, você não pode encontrar nem sete momentos porque a natureza desses momentos é tal que quando eles estão presentes o dominam totalmente, o possuem — sim, essa é a palavra certa —, eles o possuem totalmente. Mas quando eles se vão, o abandonam tão totalmente quanto o possuíram, deixando apenas uma lembrança. E por quanto tempo você pode viver com uma lembrança que se revelou tão ilusória?


			Depois de alguns dias você passa a duvidar de que aquilo aconteceu ou começa a pensar: “Eu estava só imaginando?” Porque, em toda a sua experiência de vida, aquele momento é muito contraditório: os anos passam e, então, um momento talvez... e isso também não está em suas mãos. Você não pode escolher quando e onde acontecerá. Então, os anos passam e um certo momento que permaneceu se torna apenas uma lembrança... Aos poucos, até mesmo a fumaça da lembrança começa a desaparecer.


            

			“Durante milhares de anos encontraram o melhor negócio, melhor do que qualquer outro: vender-lhe o paraíso, e por quase nada.”


            


			Por isso, mesmo se você pergunta a um homem de 70 anos, ele não sabe dizer se houve ao menos sete momentos de felicidade pura. E à medida que você envelhece, há cada vez menos possibilidade daqueles momentos. Há cada vez mais desilusão, desapontamento. No futuro, só há morte e escuridão, e no passado não há nada além de ilusão.


			As religiões tiveram um belo espaço através do qual decidiram exercer sua exploração — e se saíram bem em todo o mundo. Durante milhares de anos encontraram o melhor negócio, melhor do que qualquer outro: vender-lhe o paraíso, e por quase nada. Tudo que pedem é: “Renuncie a esta vida momentânea e o mundo eterno do êxtase será seu.” Foi a partir disso que a renúncia se tornou uma crença básica: quanto mais você renuncia, mais se torna merecedor, e mais pode ter certeza de que está chegando mais perto. Então, as pessoas têm tentado renunciar a tudo.


			Mahavira ia ser rei. Seu pai estava velho, e constantemente lhe pedia: “Agora deixe que eu me aposente. Estou cansado; e você está pronto, é jovem, bem-educado — eu estou perfeitamente satisfeito. Onde poderia encontrar um filho melhor do que você? Apenas se prepare para me substituir.” Mas Mahavira tinha outras ideias. Enquanto era educado pelos sacerdotes e monges, eles envenenavam sua mente. Diziam que se ele pudesse renunciar ao reino “o reino de Deus seria seu”. Quanto maior a renúncia, maior a recompensa, claro. Era por isso que os 24 grandes mestres dos jainas eram todos reis.


			Eu tenho perguntado aos monges jainas: “Qual é o segredo disso? Não havia mais ninguém no país que pudesse se tornar um grande mestre — um guerreiro, um brâmane, um estudioso, alguém? Por que somente reis? Eles não têm nenhuma resposta. Eu costumava lhes dizer: “Não estou lhes pedindo a resposta, porque já a tenho. Só estou lhes fazendo a pergunta para que comecem a pensar sobre isso.”


			A resposta é simples: como renunciaram ao reino, a maior recompensa tinha de ser deles. Um homem pode renunciar ao que tiver — mas o que ele tem? Até mesmo no paraíso ele viverá em algum lugar na periferia da cidade. Não será admitido dentro, porque lhe perguntarão: “Ao que você renunciou? Antes de tudo, o que ele tinha a que pudesse renunciar?” Então, é claro que os reis ficarão muito perto do palácio de Deus; depois virão os bilionários, os milionários, a classe média e, em seguida, a camada social mais baixa e aqueles que não tinham nada a que renunciar — eles já estavam sem nada. De fato, eles já deveriam estar ao lado de Deus, porque não tinham nada. Mas ficarão fora dos limites do paraíso; não conseguirão mostrar seu saldo bancário no outro mundo.


			Todos os avatares hindus são reis: Rama, Krishna... Buda também é um rei. É estranho que essas pessoas sejam atraídas apenas por reis, mas se você entender a estrutura, a estratégia do sacerdote, isso fica claro: foram eles que renunciaram mais, e por isso lhes foi prometido mais. Ninguém sabe se eles obtiveram algo após a morte ou não, mas a ideia se tornou muito arraigada pelo simples motivo de que há a mínima verdade nela: nesta vida tudo é momentâneo.


			Para mim, não há nada de errado em ser momentâneo. De fato, ser momentâneo é o que torna tudo tão excitante e extasiante. Torne algo permanente e isso morrerá. De manhã, a rosa se abre, tão fresca, com gotas de orvalho ainda nas pétalas, tão perfumada! Você não consegue imaginar que à noite essas pétalas virarão pó e a rosa desaparecerá. Gostaria que ela fosse permanente, mas então precisaria de uma flor de plástico; uma flor de verdade não servirá.


			Uma flor de verdade tem de ser momentânea. Para ser de verdade tem de ser momentânea; somente coisas de plástico podem ser permanentes.


            

			“Uma flor de verdade tem de ser momentânea. Para ser de verdade tem de ser momentânea; somente coisas de plástico podem ser permanentes.”


            


			O plástico é uma descoberta nova. Não era conhecido por Buda, Mahavira, Maomé ou Jesus, mas posso lhe dizer que o paraíso deve ser feito de plástico. Se existe um paraíso, só pode ser de plástico, porque o plástico possui a qualidade de não morrer; é imortal. Agora os cientistas estão preocupados — principalmente os ambientalistas — porque o plástico é tão barato que continua a ser descartado. O vidro não era tão barato; as pessoas guardavam as garrafas ou as devolviam às lojas, e recebiam seu dinheiro de volta. O plástico é tão barato que tudo que é feito de plástico é descartável; usado uma vez e descartado. Mas não se sabe para onde ele vai. Acumula-se nos oceanos, nos leitos dos rios, nos lagos subterrâneos, e não há como a natureza dissolvê-lo, porque a natureza não está preparada para isso, não foi feita para dissolver o plástico.


			Se Deus criou o mundo, certamente não sabia tudo. Pelo menos uma coisa ele não sabia: que um dia existiria o plástico. Ele não criou nada na natureza, nenhuma substância química, que possa dissolver o plástico. Por isso, o plástico continua a se acumular. Logo haverá tanto que acabará com a fertilidade da terra, envenenará as águas. Nada pode destruí-lo; ele destruirá tudo.


			No paraíso hindu, as apsaras... Como traduzir a palavra apsara? Elas são acompanhantes dos grandes sábios que vivem no paraíso. Eles precisam de acompanhantes, claro. Essas acompanhantes, essas apsaras, são as mais belas; têm de ser. Permanecem jovens para sempre — o que me faz supor que são de plástico. Ficam estacionadas na idade de 16 anos durante milhões de anos. Na mente indiana,16 anos é o início da maturidade feminina, por isso elas permanecem com essa idade.


			As apsaras não transpiram; Mahavira, Buda, Jesus e Maomé não tinham a menor ideia do que eram desodorantes, por isso a única coisa que eles puderam conceber foi que aquelas jovens que serviam aos sábios não deviam transpirar. Mas se seu corpo é feito de plástico, você não transpira; caso contrário a transpiração é absolutamente necessária. E aquelas jovens não envelheciam, não morriam.


			Nada morre no paraíso, nada envelhece, nada muda; esse deve ser um lugar totalmente entediante. Dá para imaginar o tédio onde tudo permanece igual todos os dias? Não há nenhuma necessidade de jornais lá. Eu soube que certa vez foi publicado um — uma edição, em um dia — e foi suspensa porque, depois disso, nada aconteceu! Eles descreveram tudo na primeira edição, que também foi a última.


			O desejo de permanência é de algum modo doentio; mas ele existia, por isso, durante séculos, as empresas religiosas; sim, eu as chamo de empresas — cristã, hindu e islâmica — foram muito bem-sucedidas em seu negócio. Ainda são, e seu negócio nunca terminará, pelo simples motivo de que elas vendem mercadorias invisíveis. Tiram de você coisas visíveis e lhe dão coisas invisíveis, nas quais você tem de acreditar.


			Eu me lembrei de uma história: um rei havia conquistado todo o mundo e estava muito inquieto. “E agora, o que fazer?” Ele achava que quando tivesse conquistado o mundo, descansaria. Nunca havia pensado que ficaria tão inquieto; nunca estivera tão angustiado. Enquanto lutava, constantemente invadindo e seguindo em frente — porque sempre havia um lugar para onde ir, algum inimigo para destruir, algum país para conquistar —, não havia nenhum espaço ou tempo para ficar inquieto; ele estava ocupado demais. Mas agora que tinha conquistado todo o mundo estava totalmente perturbado. “E, agora, o que fazer?”


			Um vigarista ficou sabendo dessa situação. Ele foi ao palácio, pediu uma audiência com o rei e disse:


			— Eu tenho um remédio para a inquietude.


			Imediatamente foi levado para dentro, porque todos os médicos haviam falhado. O rei não conseguia dormir ou permanecer sentado, ficava andando de um lado para o outro, sempre preocupado. Ele perguntava:


			— E, agora, o que fazer? Não há outro mundo? Descubram! Vou conquistá-lo!


			Esse vigarista se apresentou na corte diante do rei e disse:


			— Não se preocupe. Você é o primeiro homem a conquistar todo o mundo. É digno de receber as vestes do próprio Deus — e eu posso providenciar isso.


			Essa foi uma grande ideia. O rei imediatamente ficou interessado. Ele disse:


			— Comece a trabalhar! As roupas de Deus... Elas já estiveram na Terra?


			O homem respondeu:


			— Não, nunca, porque ninguém era digno delas. Essa é a primeira vez. Eu as trarei do paraíso para você.


			O rei disse:


			— Todos os preparativos devem ser feitos. Quanto isso custará?


			— Elas não têm preço; ainda assim, milhões de rúpias serão necessárias, mas isso não é nada.


			O rei disse:


			— Não se preocupe, dinheiro não é um problema. Mas não tente me enganar.


			— De modo algum. Eu ficarei no palácio, e pode cercá-lo com seu exército. Vou trabalhar aqui. É claro que meu quarto não deverá ser aberto até eu bater na porta por dentro. Você pode trancá-la por fora, para estar totalmente certo de que não terei como escapar. Mas o dinheiro que eu lhe pedir deve ser enviado para a pessoa cujo nome eu lhe disser. Isso não levará mais de três semanas.


			E ao longo das três semanas ele pediu milhões de rúpias. Todos os dias dizia um nome. De manhã, de tarde, de noite. — Imediatamente! Urgente!


			O rei sabia a dimensão do trabalho... E o homem não tinha como enganá-lo. Para onde ele poderia ir? Estava trancado dentro do quarto. E, certamente, não havia escapado. Após três semanas, o homem bateu na porta por dentro, e ela foi aberta. Ele saiu com uma caixa enorme e linda. Havia entrado no quarto com a caixa, dizendo:


			— Eu terei de levar a caixa comigo para pôr as roupas que tenho de lhe trazer. 


			Para não ser enganado, o rei tinha aberto a caixa para ver se ele estava carregando roupas nela. Estava vazia, não houve nenhum engano, por isso, a caixa lhe foi devolvida.


			Então o vigarista saiu e disse:


			— A caixa será aberta na corte diante de todos os sábios, dos eruditos, dos generais, da rainha, do rei, do príncipe, da princesa — todos têm de estar presentes, porque essa é uma ocasião única. 


			O homem devia ser realmente corajoso — os vigaristas sempre são.


			Quando toda a corte havia se reunido, ele chamou o rei.


			— Aproxime-se, venha cá. Eu abrirei a caixa. Dê-me seu turbante. Eu o colocarei na caixa, porque foi o que fui instruído a fazer: primeiro, colocarei seu turbante dentro e, depois, pegarei o turbante que Deus lhe deu, e o darei a você. Ponha-o em sua cabeça.


			— Mais uma coisa — declarou ele para a corte. — Estas vestes são divinas, por isso somente aqueles que realmente nasceram de seus pais poderão vê-las. Os bastardos não as verão. Não posso fazer nada, essa é a condição.


			Mas todos disseram:


			— Não há nenhum problema nisso. Nós nascemos dos nossos pais.


			O turbante do rei foi à caixa e o vigarista tirou sua mão vazia de dentro. Ele disse para o rei:


			— Veja que beleza de turbante! 


			Sua mão estava vazia, mas toda a corte começou a bater palmas, todos tentando superar uns aos outros, gritando que aquele era o mais belo turbante que já haviam visto.


			Então o rei pensou: “Se eu disser que a mão dele está vazia, serei o único bastardo, e todas essas pessoas realmente nasceram de seus pais. Então é melhor eu ficar quieto.


			Na verdade, todos estavam na mesma situação. Eles viam a mão vazia, mas quem o diria, pois seria condenado, quando todos os outros estavam vendo algo na mão do vigarista? Começaram a suspeitar: “Talvez eu seja um bastardo, então, é melhor ficar calado. Para que ser desnecessariamente condenado por todas as pessoas?” Então eles começaram a gritar mais alto elogios à beleza do turbante.


			O rei colocou o turbante que não existia. Não só o turbante, mas uma a uma as outras roupas começaram a desaparecer. Finalmente, só restou a roupa de baixo. O rei pensou por um momento: “E agora, o que fazer?” Mas era tarde demais para recuar. “Se eu vi o turbante, vi a camisa e a capa, por que não posso ver a roupa de baixo? Agora é melhor que eu a veja. Não há como recuar. Esse homem...”


			O homem estava segurando nas mãos a roupa de baixo invisível e a mostrava para eles.


			— Olhem quantos diamantes há na roupa de baixo!


			Toda a corte estava aplaudindo, dizendo:


			— Essa experiência nunca aconteceu em toda a história da humanidade.


			A roupa de baixo do rei também foi para a caixa. Mas aquele era um vigarista e tanto! Ele disse:


			— Quando eu estava vindo, Deus me disse: “Essas roupas vão entrar no mundo pela primeira vez, por isso diga ao rei para, quando as usar, saia em uma procissão, por toda a capital para que todos possam ver. Caso contrário, os pobres nunca poderão vê-las.” A carruagem está pronta, por favor, venha.


			Agora, a cada passo, era mais difícil recuar. O rei começou a pensar: “Seria melhor se eu tivesse parado a coisa toda no turbante — mas agora é tarde demais. Se eu disser que estou nu... mas toda a corte está aplaudindo.”


			E eles começaram a dizer:


			— Sim, senhor, isso está certo; se Deus pediu, tem de ser feito. E esse é o modo certo de exibir as roupas.


			As ruas estavam apinhadas de gente, porque a notícia de que as roupas de Deus estavam chegando havia se espalhado. E o rei concordou. Nu, ficou em pé em sua carruagem. Na frente dele, o homem anunciava:


            

			— Estas roupas só serão vistas por aqueles que nasceram de seus próprios pais.


            

			“Com mercadorias invisíveis, é muito fácil explorar as pessoas, forçá-las a fazer coisas contra si mesmas.”


            


			Então todos as viram, exceto uma criança pequena, que havia vindo com o pai. Sentada nos ombros dele, ela disse:


			— Papai, o rei parece estar nu.


			Seu pai disse:


			— Fique quieto, seu tolo! Quando você crescer, poderá ver todas aquelas roupas. Isso exige certa maturidade; somente uma criança como você não pode ver as roupas. Fique quieto, se quiser vê-las. Desde o início eu não queria vir com você aqui.


			Mas a criança não conseguiu resistir e disse, repetidamente:


			— Mas eu o vejo claramente, nu. 


			O pai teve de fugir da multidão com a criança, porque, se o ouvissem, isso significaria que o filho não era dele, mas de outra pessoa.


			Com mercadorias invisíveis, é muito fácil explorar as pessoas, forçá-las a fazer coisas contra si mesmas — e é isso que é renúncia. Uma vigarice, cometida pelo sacerdote em nome de Deus, da verdade, moksha, nirvana. Seus nomes podem ser diferentes, mas o sacerdote é o maior vigarista do mundo. Outros vigaristas são apenas criminosos insignificantes. Em que podem enganá-lo? Mas o sacerdote, o profeta, o messias, o avatar o tirthankara — esses são os supervigaristas. Eles vendem coisas que ninguém viu, e jamais verá. Não há uma única testemunha de sua existência. Ninguém voltou da morte e disse: “Sim, existe beleza eterna, alegria eterna, silêncio eterno, paz eterna.” O negócio continua porque ninguém pode contradizê-lo. Se você o contradiz, está errado, porque todo mundo acredita nisso.
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