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			Esta edição resgata o conteúdo da 6a edição de A Columna da Morte sob o comando do tenente João Cabanas, de 1928, a última aprovada pelo autor, que trazia poemas sobre a Revolução de 1924 e conferências de João Cabanas.
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			A COLUNA DA MORTE E SUA CIRCUNSTÂNCIA


			José de Souza Martins



			Quando os trens que transportavam as tropas revolucionárias em retirada passaram por Assis, no interior de São Paulo, alguém notou que, na frente da locomotiva que puxava o último comboio, estava escrito a giz: “Columna da Morte”. Era o trem comandado pelo tenente João Cabanas, incumbido pelo coronel Miguel Costa, que ia num trem adiante, de explodir e destruir pontes, pontilhões, retirar trilhos e criar todas as dificuldades possíveis à perseguição pelas tropas legalistas, retardando-as. A escrita a giz mostra bem que a fama da coluna do tenente de cavalaria da Força Pública de São Paulo já chegara à sua consciência e o precedia, conhecida de todos e por todos temida. Cabanas podia se dar ao luxo de fazer publicidade de sua chegada, a própria locomotiva anunciando o que é que vinha no trem, o já conhecido e já temido.


			Ferido em combate no bairro do Belenzinho, depois de alguns dias de hospitalização, Cabanas recebera nova missão do comando da Revolução, a de ir para Mogi Mirim dificultar a passagem das tropas legalistas, vindas de Minas Gerais. Cabanas requisitara um trem, na estação da Luz, na madrugada de 18 de julho de 1924, duas semanas após o início da Revolução e nove dias antes da retirada das tropas do general Isidoro Dias Lopes, que se daria durante outra madrugada, a de 28 de julho. Comandava 95 soldados e se dirigia inicialmente a Campinas. 


			Já lograra alguma fama, pois logo nos primeiros dias da Revolução, na vigência da lei marcial, executara sumariamente ladrões que se aproveitaram do caos para roubar e saquear casas comerciais ou particulares no centro de São Paulo. E o fez em público, na frente de espectadores. Sua fama correu rápido. Gente saía às ruas durante o dia, nos intervalos dos combates que se davam de preferência à noite, para espiar trincheiras e verificar as ruínas causadas pelas primeiras bombas. Queriam ser fotografados com ele. As fotos mostram que Cabanas posava como se fosse um galã de cinema, de meio perfil, sorriso maroto no rosto de adolescente, que ele não era. Enquanto os oficiais da Revolução eram arredios e temidos, Cabanas era popular e admirado, já nos primeiros dias da luta. A maioria da população não tinha propriamente ideia de quem era quem. Sabia, vagamente, que o comandante era um tal de Isidoro, o general Isidoro Dias Lopes. Na Mooca, contou-me um velho conhecido, Mario Silva, ali morador nos tempos da revolta, que certo dia de manhã uma moradora abriu a janela e gritou no sotaque local para os vizinhos: “È arrivato Isidoro!”. Va bene, è arrivato, ma qui è lui, capisce? No entanto, a população rapidamente ficou sabendo quem era Cabanas, um mero tenente da Cavalaria da Força Pública de São Paulo.


			De trem, com sua minúscula Coluna, Cabanas percorreu diferentes localidades do oeste do estado, ao longo da divisa com Minas Gerais. Valeu-se da bravata como arma de intimidação e mesmo dissuasão, fazendo anunciar sua chegada por telegrama às autoridades locais do município da estação seguinte. Fez a coluna de 95 soldados parecer uma de 300 ou mais. Alardeava efetivos e armas que não tinha. Chefes políticos ligados ao Partido Republicano e ao governo entravam em pânico e fugiam. João Cabanas livrou no campo de combate uma eficaz guerra imaginária. E foi vitorioso, mesmo em fuga: cumpriu sua missão de retardar os perseguidores e assegurar que os perseguidos chegassem livres à fronteira. A Coluna Prestes, que se formaria ao fim da perseguição, foi de fato a Coluna Miguel Costa, um major da Força Pública de São Paulo. Mas sem João Cabanas é pouco provável que tivesse existido – ele era aquele típico soldado de retaguarda que assegura as medalhas dos vitoriosos, da turma lá da frente. 


			Cabanas, sem dar um tiro, desmantelava possíveis focos de apoio aos legalistas e de hostilidade aos revolucionários. Os que ficavam eram maltratados. Jagunços do coronelismo de roça foram enfrentados no campo de batalha. Eram as forças paramilitares que todo chefe político do interior tinha à sua disposição, recrutados entre os agregados de suas fazendas. Combates de soldados contra pistoleiros. Quem transgrediu, foi punido. Onde injustiças sociais óbvias foram constatadas, os autores tiveram que acertar contas com Cabanas. Um velho cabo de sua própria força militar, que tentara estuprar uma jovem trabalhadora rural, recebeu chibatadas diante da tropa formada, uma humilhação pedagógica para ensinar a um soldado o que ele deve ser. 


			Mais do que a imagem de um soldado da Revolução, João Cabanas disseminou a imagem de um justiceiro, de justiça sumária e rápida, a essa imagem associando o que veio a ser a concepção popular de revolução. Ele era o que grande parte da população queria e esperava, um pai da pátria que fosse, ao mesmo tempo um pai dos pobres e dos desvalidos. As ações de Cabanas esboçavam a figura imaginária do chefe de Estado que brotava da Revolução e se encarnaria, ainda que de modo diverso e propriamente político, na figura de Getúlio Vargas. Getúlio acabaria personificando uma soma de atributos de diferentes personagens, como os do próprio Cabanas, que humanizavam e de fato politizavam a concepção do governante esperado. O que tinha muito dos supostos atributos de Dom Pedro II e tinha muito, também, do milenarismo brasileiro. Cabanas, nesse sentido, fez a síntese de atributos de liderança política que vão marcar profundamente a era que terá início com a Revolução de 3 de outubro de 1930. No entanto, ele foi sem ter sido.


			Foi a partir de Espírito Santo do Pinhal que a caravana de Cabanas passou a ser conhecida como Coluna da Morte. Corria a notícia de que a capa preta que ele usava lhe fora dada por Satanás, o que o tornava invencível. Até o simples capote que o protegia daquele excepcional frio de julho de 1924 era mitificado. Cabanas foi sendo recriado imaginariamente pelo povo, os que o viam e os que não o viam, os de perto e os de longe. Mesmo onde não houvesse chegado, sua figura mítica chegara antes. A fama tornou-se maior que o homem. O trem foi um instrumento poderoso desse imaginário. A liberdade e a justiça chegariam de trem, seriam recebidas na estação. Fotos de Cabanas na chegada a estações do interior são significativo documento desse místico milenarismo. Ele se tornou o esperado, coisa que aconteceu com vários no ciclo revolucionário dos anos 1920 e 1930. O libertador era a figura fantástica que viria de fora, não de dentro. Getúlio Vargas, em boa parte, acabaria sendo isso. Miguel Costa o foi em menor medida. Luís Carlos Prestes um pouco mais, mas não tanto. Desvestiu-se do mito ao tornar-se comunista e mergulhar no imaginário antagônico da satanização sem contrapartida, sem contradição, um dos grandes problemas das esquerdas brasileiras. 


			A fama da Coluna da Morte passou a crescer, em boa parte, porque seu nome cinematográfico teve um efeito simbólico aglutinante. Tudo que as tropas rebeldes faziam na retirada era imputado à Coluna de Cabanas, mesmo delitos de soldados praticados em nome próprio. Se havia uma dimensão épica na trajetória da Coluna, havia também a contrapartida das maldades que lhe eram atribuídas, efeito bumerangue do imaginário do poder, que imputa ao poderoso o dom de fazer tanto o bem quanto o mal. Fato que reforça mais seu carisma entre os simples, o medo exagerando as virtudes e, ao mesmo tempo, modelando o poderoso. A Coluna foi criando fama de ser, para uns, uma coluna de justiceiros; para outros, uma coluna de saqueadores. Muitos acontecimentos criados pelo imaginário popular foram debitados na conta da Coluna e do próprio Cabanas, mesclando-se com o confisco representado pelas requisições militares ao longo do trajeto. 


			Ainda durante os combates na cidade de São Paulo, um dos fatos que mais aterrorizaram a população foi a decisão dos rebeldes de libertarem os presos comuns da Casa de Detenção, que ficava no meio dos quartéis rebelados, no bairro da Luz, com a condição de que participassem da luta contra os legalistas – o Exército e a Marinha. Entre eles havia ladrões e assassinos. O eco desse fato também alcançou a imagem dos comandados de Cabanas. Em narrativas retrospectivas que inundaram os jornais, já em setembro de 1924, o fato macula a Coluna, como se fosse ela um bando de malfeitores, de criminosos recrutados na cadeia. 


			Um ato de barbárie ocorrido na Alta Sorocabana, na madrugada de 25 para 26 de agosto, chocou e aterrorizou a população do que era então chamado de sertão. O Correio Paulistano, de 18 de setembro, noticiou fato ocorrido na pequena Indiana: 


			Dois malfeitores da quadrilha de assaltantes da “Coluna da Morte”, um truculento cabo negro e um soldado cafuso, possivelmente libertados das galés pelas mãos criminosas dos sediciosos de S. Paulo, ali chegando encaminharam-se para um pequeno sítio a 4 km da estação, de propriedade de Miguel Carmone.


			Tudo depredaram e investiram contra o casebre do colono italiano Arturo Turmau, casado há apenas um ano com Rosalina Meneghetti, de 23 anos de idade, filha de italianos de Santa Catarina, que estava grávida. Estupraram a moça diante do marido, que reagiu e foi morto com um tiro. O jornalista que enviou a notícia ao jornal fez averiguações e descobriu registros oficiais do caso em Santo Anastácio, que confirmavam a ocorrência, já transformada em boato. 


			Não é improvável que o ato de bestialidade tivesse sido cometido por integrantes das forças rebeldes em retirada. Mas poderia ter sido cometido por qualquer outra pessoa, tendo-se em conta a distância do local de ocorrência em relação ao ponto de desembarque e acampamento da tropa. Houve muita violência cometida à sombra dos atos revolucionários e dos da repressão consequente, até por gente que nada tinha a ver com a Revolução. Cabanas era particularmente rigoroso na punição dos responsáveis. Mas a notícia mostra como se imputava à Coluna até perversidades como essa, fazendo-se gratuita conexão com a soltura dos presos para recrutamento militar.


			Chama a atenção o nexo que a notícia estabelece entre preso negro/ cafuso rebelde/violação de mulher branca. Uma associação que combina racismo com preconceito político de natureza estamental, algo bem característico dos tempos da escravidão e expressão de uma mentalidade que persistia e persistirá ainda. Os autores das matérias publicadas, em especial no Correio Paulistano, estavam ligados à situação política que fora a destinatária da reação armada. Aquele era o jornal do Partido Republicano Paulista e do governador Carlos de Campos, que passou todo o período da Revolução refugiado na estação de Guaiaúna, em São Paulo, no bairro da Penha, sob tutela militar, praticamente derrotado.


			Nesse caso fica evidente o elenco de preconceitos que sustentavam ideologicamente tanto a Revolução quanto a resistência legalista. A associação imaginária entre rebelião política e criminalidade pressupunha que o negro e o mestiço estavam aquém da condição humana. Portanto, a revolta não mobilizava verdadeiros cidadãos, “gente de qualidade”, como se dizia nos tempos do Antigo Regime, pessoas dotadas do discernimento que as fizesse autoras de ações politicamente legítimas. Faltava legitimidade à Revolução não porque desafiasse a lei, mas porque mobilizava indivíduos supostamente sub-humanos. Algo que fora próprio do escravo, porque coisa e mercadoria. Os grupos dominantes, tanto de um lado quanto de outro, ainda eram movidos por concepções desse tipo, quanto à condição humana relativa e limitada da grande massa de pessoas originadas do cativeiro, apenas uma geração distantes da abolição da escravatura. 


			Mesmo em relação ao imigrante havia reservas decorrentes da suposição da sua inferioridade social, gente recrutada de propósito nas castas inferiores das sociedades de onde vinham, seres afeitos ao trabalho braçal e a ele limitados. Ser alfabetizado era um óbice a que um candidato à emigração fosse incluído nas listas de beneficiários da passagem paga pelo governo, o chamado imigrante subvencionado. Tudo era feito para que o imigrante não viesse, especialmente para São Paulo, senão para trabalhar no eito, como o escravo trabalhara, no trato e na colheita do café. Os próprios contratantes do tráfico de imigrantes falsificavam as informações nas listas de desembarque, arrolando como analfabetos os que analfabetos não eram. Era o modo de assegurar o recebimento do dinheiro da passagem dos traficados. Letrados e intelectuais, mesmo alfabetizados, eram vistos com reserva e até repulsa. O Brasil continuava com mentalidade escravista já sem escravos. 


			Extinta a ordem monárquica, que separara rigidamente senhores e escravos, brancos e negros, ricos e pobres, toda a sociedade passou a considerar-se em perigo. Era o medo da casa-grande em relação à senzala insubmissa. Não é casual que um lúcido representante do pensamento conservador e intérprete do Brasil tenha escrito, em 1914, que na escravidão “ao menos tínhamos ordem”. Em Canudos e no Contestado, poucos anos antes da Revolução de 1924, não fora diverso o móvel da reação militar contra a insurgência popular. Aliás, insurgência provocada, nos dois casos, pelos próprios militares. Havia também certo pavor das cidades em relação aos rústicos do campo, potenciais agentes da barbárie. Indisfarçáveis abismos nos separavam uns dos outros. 


			Não é estranho, portanto, que se refletissem nas revoluções, desde a proclamação da República. Havia exceções, sem dúvida, uma delas surpreendente nas disposições testamentárias, de 1893, do almirante Tamandaré, o gaúcho Joaquim Marques Lisboa, herói nacional. Ele queria que seu esquife fosse carregado por negros, por razões antiestamentais, uma negação dos próprios costumes da Marinha: 


			Exijo que se não faça anúncios nem convites para o enterro de meus restos mortais, que desejo sejam conduzidos de casa ao carro e deste à cova por meus irmãos em Jesus Cris­to que hajam obtido o foro de cidadãos pela lei de 13 de maio. 


			Sua última e subversiva vontade não foi obedecida.


			Nas milhares de páginas do Inquérito Policial-Militar, que apurou os fatos da Revolução de 1924, para que o braço da lei e da ordem alcançasse o maior número de eventuais envolvidos nos acontecimentos, há vários indícios de preconceitos dos dois lados da Revolução. Curiosamente, ali se revela um ácido preconceito contra São Paulo e os paulistas, principalmente por parte de soldados rasos, como os da Brigada do general Potiguara, que atacou a Mooca e ali livrou combates sangrentos. O preconceito racial estava apenas escondido no interior de preconceitos sociais maiores. 


			As elites temiam os resíduos sociais da escravidão, temiam os negros libertados em 1888. Mas havia outros temores disseminados pela sociedade inteira. Aqui em São Paulo, na extensa região da Alta Sorocabana, por onde passava o trem da Coluna da Morte, fazia muito pouco tempo que os últimos indígenas do estado haviam sido quase exterminados, os Oti-Xavante, os Kaingang. Maria Rosa, a última oti-xavante, morreu cultural e linguisticamente solitária em 1988, com 122 anos de idade, na reserva indígena de Icatu. Bugreiros entregavam orelhas de índios aos mandantes para receber a recompensa da “limpeza do terreno”. As terras liberadas pela violência para o advento da ferrovia, das fazendas e das cidades, não libertaram os brancos do medo aos índios. O pavor ao índio era um componente forte da cultura da fronteira. O índio trucidado oprimia como um pesadelo a consciência dos vivos, parafraseando Karl Marx em O 18 Brumário de Luís Bonaparte. Pode-se compreender a notícia sobre a tragédia de Indiana.


			As elites temiam, também, a classe operária, de um lado e de outro – tanto os que estavam com a Revolução quanto os que estavam contra a Revolução. O general Isidoro Dias Lopes, que a comandava, recusou o apoio dos operários que foram procurá-lo, dizendo-lhes que quem luta é soldado; operário, trabalha. Tinha medo dos mesmos operários que, na greve geral de 1917, haviam praticamente tomado a cidade de São Paulo, as mesmas ruas em que agora erguiam-se trincheiras, pela primeira vez enquadrando os industriais e impondo-lhes o reconhecimento de direitos trabalhistas. 


			Por outro lado, não é casual que se mencionasse que o capitão Joaquim Távora, um dos mais importantes comandantes da revolta militar, tivesse sido traído por um negro num combate na Rua Vergueiro. De trás de uma trincheira legalista, um soldado negro ergueu a bandeira branca. Levantou-se Távora para aceitar a rendição e foi metralhado pelo inimigo. Levaria alguns dias para morrer, mas o laudo mostra que teria ficado tetraplégico se sobrevivesse. Ao assinalar que se tratava de um negro, o inquérito ressalta a questão da raça, coisa que em nenhum momento se faz em relação aos muitos brancos que praticaram atos violadores das regras reconhecidas de combate, mesmo em revoltas e revoluções. 


			Desde a abolição da escravatura e da proclamação da República por meio de um golpe militar, difundiu-se entre os militares a ideia de que a democracia republicana num país que tivera escravidão, como o nosso, dependia de uma longa ditadura. Um período de carência, durante o qual a massa dos libertos e do povo seria educada para, finalmente, poder exercer seus direitos de cidadãos, como o de votar. A grande questão que a Revolução de 1924 propunha não era a da democracia política, mas a do complicado processo de emancipação dos retardatários da história, em nome do primado da ordem, o branqueamento e a a ascensão social pela elitização da sociedade inteira. A escola brasileira foi criada com esse espírito, mesmo as universidades. 


			Papéis encontrados numa mala na república onde vários tenentes moraram nos dias que precederam a revolta, na Rua Vautier, perto dos quartéis da Luz em que a sublevação ocorreria, contêm registros de um projeto político nessa direção. A Revolução preconizava a republicanização da República contra o oligarquismo clientelista do voto de cabresto, que interferia até mesmo na promoção dos militares, contra o oligarquismo que aprisionava o Brasil numa estrutura social estamental e pré-moderna. Muitos militares, na proclamação da República e em Canudos, imaginavam que estavam entre nós fazendo a Revolução Francesa com um século de atraso. Chamavam-se, entre si, de “cidadão general”, “cidadão coronel” e assim por diante. 


			A ditadura seria uma ditadura esclarecida, sob a qual o povo tutelado se prepararia lentamente para que enfim se instituísse no país uma ordem efetivamente democrática. Para os militares das revoluções tenentistas, não havia compatibilidade possível entre ignorância e democracia. Aliás, a Constituição de 1891 refletiu essa mentalidade ao negar direitos políticos a mulheres, mendigos, praças de pré, conventuais e analfabetos, tratados todos como os desvalidos da História. Gente supostamente despreparada para o exercício da cidadania republicana, porque dependente de terceiros ou de instituições e destituída de vontade própria. A República, no fim das contas, não era para qualquer um. O que os revolucionários pressupunham era a instauração de um período de lento amadurecimento político do povo, através da educação, para as funções de cidadão. De um modo ou de outro, as restrições decorrentes dessa mentalidade perdurariam ao longo dos diferentes regimes políticos, cessando com a supressão às restrições da cidadania com a Constituição de 1988, um século depois da proclamação da República.


			Ao lidar militarmente com o imaginário popular, João Cabanas, de algum modo, contornava os preconceitos que presidiam a República e a própria mentalidade militar e fazia desse imaginário uma arma de guerra. Inovava militar e politicamente. Sobretudo, levava em conta que os soldados, de um lado e de outro, eram gente do povo, cuja mentalidade não coincidia com a dos manuais militares nem com a da oficialidade. Tanto os oficiais legalistas quanto os oficiais rebeldes pressupunham que os soldados das trincheiras eram apenas dóceis seguidores de ordens de comando. O recrutamento forçado que os rebeldes fizeram nas primeiras horas da Revolução, e continuaram fazendo ao longo da luta, bem demonstra a força dessa premissa. Combatentes que haviam lutado de um lado, capturados pelo inimigo, eram imediatamente enviados às trincheiras para lutarem contra seus companheiros de armas de pouco antes. Os temores e as convicções de quem lutava não tinham a menor importância no desenrolar do conflito. Interessava apenas quem puxava o gatilho contra quem. 


			A Revolução de 1924 difere da Revolução de 1932 justamente porque aquela não se apoiou na convicção dos combatentes, enquanto esta dependeu quase que inteiramente da convicção de seus voluntários. Mais ainda, 1932 não foi propriamente uma Revolução contra Getúlio Vargas, mas uma Revolução em favor de São Paulo, cujos interesses estavam sendo antagonizados pela Revolução de Outubro de 1930 – era o que mobilizava os que na luta se envolveram. Paulo Nogueira Filho, um dos expoentes do Partido Democrático, paulista, percebeu isso nas vésperas da Revolução: foi para o Rio Grande do Sul e embarcou no mesmo trem que trouxe Vargas a São Paulo, a caminho do Rio de Janeiro e do poder. A trama era evidente. Tentava contorná-la e evitar que a Revolução de Outubro se consumasse como uma revolução antipaulista.


			A anexação, pelo governo federal, de pequenas porções do território paulista a Minas Gerais, na região da Mogiana, em 1932, foi um fato menor que, ao dividir municípios e até separar famílias, entornou o caldo. Foi um dos fatores da imensa mobilização popular no comício da Praça do Patriarca, em 23 de maio de 1932, das passeatas subsequentes e do tiroteio que, na Praça da República, vitimou um grande número de pessoas, entre elas Martins, Miragaia, Dráusio e Camargo, origem do acrônimo simbólico – MMDC. 


			Um documento expressivo dessa convicção foi publicado na primeira página do Diário Nacional do dia 11 de agosto de 1932. É um telegrama enviado de Motuca, na Estrada de Ferro Paulista, pelo farmacêutico Caetano Gramani ao Comandante do Batalhão Piracicabano, na Zona de Cruzeiro, no Vale do Paraíba, para onde seu filho fora como combatente voluntário: “Peço gentileza, caso sucumba campo honra meu filho, no 1.954, comunicar-me urgente para eu substituí-lo nesse lugar que dignifica e honra uma nacionalidade amante do direito e da lei. Viva São Paulo”. Caetano Gramani era imigrante italiano. Não encontrei, nos documentos de 1924, nada parecido com isso, a não ser documentos que atestam a convicção de militares como Cabanas. 


			O diálogo de João Cabanas com a mentalidade popular, é verdade, não constituía reconhecimento de uma competência do povo para discernir e tomar decisões. Constituía, antes, o reconhecimento de um modo popular de compreender as coisas, como a situação de conflito. Em vez de ignorá-lo, tratou de com ele interagir. Às vezes, essa habilidade de Cabanas parecia cômica. Certamente, foi o que muitos pensaram sobre o modo como enfrentou uma friíssima noite de inverno, com seus homens, entrincheirado na Fábrica Maria Zélia, no bairro do Belenzinho, em São Paulo. Enfrentava a brigada Pantaleão Teles, que o atacou durante a noite do dia 12 de julho e voltou a atacá-lo na noite do dia 13. Um dos expedientes de Cabanas foi o de mandar seus soldados cantarem músicas carnavalescas e da moda, como Vem cá mulata, de Arquimedes de Oliveira e Bastos Tigres, de 1902, que se tornara popular a partir de 1906 (“Vem cá, mulata./ Não vou lá, não./ Vem cá, mulata./ Não vou lá, não./ Sou Democrata, sou Democrata de coração.”), e Tatu subiu no pau, de Eduardo Souto, sucesso no Carnaval de 1923 (“Tatu subiu no pau,/ É mentira de mecê,/ Lagarto ou lagartixa,/ Isso sim é que pode sê”). A solução insólita não difere da adotada no trem da Coluna da Morte, no nome escrito a giz na frente da locomotiva. Mobilizava o espírito popular e confundia o inimigo, de vários modos. Essas músicas eram cantadas no Brasil inteiro. Simbolizavam um “nós” que se dividia no conflito e, provavelmente, abatiam o moral do adversário. De qualquer forma tumultuavam o cenário, da mesma maneira que o trem e o nome da coluna. Cabanas, por esses meios, manipulava o que não podia ser visto, o lado invisível das coisas e dos acontecimentos. Esse lado invisível era tido como atributo de sua própria pessoa, no seu suposto pacto com Satanás. 


			Em várias manifestações de Cabanas, havia muito das fantasias da incipiente cultura do cinema, a começar do próprio nome da Coluna. Parecia nome de filme. É significativo que, em 1927, um crítico da Revolução, que se assinava Gregório do Mato, perguntasse em artigo no Correio Paulistano: “Que era a ‘Coluna da Morte’ de tão cinematográfica epígrafe?”. E responde: “Um corpo errante de força rebelde, que havia rompido as comportas da disciplina...”. Justamente aí estava a inovação de Cabanas, no agir em desconforme com as regras. Nisso falava a quem, no cotidiano, repressivamente subjugado por uma abundância de regras de quem manda, compreendia e se regulava por regras desconstrutivas de quem é mandado. 


			Cabanas foi, provavelmente, o raro participante de destaque da Revolução de 1924 a ter consciência da importância política da manipulação do imaginário popular como recurso auxiliar da revolta militar. Terminada a revolta, ainda que no meio do caminho da Revolução de Outubro de 1930, e até depois, é o que se veria também no meio civil, na desproporcional popularidade que o cercou. 


			Ao chegar ao Rio de Janeiro, em 17 de agosto de 1927, foi recebido com euforia. Diz o Diário Nacional, do dia 19: 


			A sua chegada ao Rio foi um verdadeiro acontecimento. Grande massa de povo aguardava-o na gare D. Pedro II, rompendo em aplausos à entrada no trem na estação. / O comandante revolucionário foi muito aclamado ao desembarcar, sendo cumprimentado por inúmeros amigos e admiradores. / O povo que o aguardava à saída, obrigou-o a mandar arriar a capota do automóvel em que tomou lugar ao lado de alguns conhecidos. / O tenente Cabanas dirigiu-se, então, ao Hotel Avenida, onde se hospedou, no meio de vivas e aclamações do povo que rodeou o seu auto durante o trajeto, tendo sido também aclamadíssimos os nomes do general Prestes, Isidoro Lopes, Miguel Costa, Távora e outros chefes revolucionários.


			Em liberdade, mediante pagamento de fiança, Cabanas sofre perseguições. Nas diversas visitas que fez a diferentes cidades para conferências e arrecadação de fundos para os exilados da Coluna Prestes na Bolívia, no ano de 1927, foi recebido com hostilidade pelas autoridades locais e grande aplauso pela população. Sua conferência em Campinas foi proibida pela Polícia. Em Campos, no Rio de Janeiro, foi igualmente proibido de falar. Em Juiz de Fora, Minas Gerais, foi o general Nepomuceno Costa quem pessoalmente impôs a proibição, passando por cima da autoridade do governador. Em alguns lugares, precisou de habeas corpus para fazer as conferências. 


			Foi preso em 1929, o que desencadeou a disputa, entre as autoridades, para saber se devia ser recolhido à prisão comum ou se tinha direito à prisão militar. Nessa época, teve uma síncope, o que acentuou a controvérsia. Em março de 1930, acometido de um problema renal, pediu para ser removido para o Hospital Central do Exército. Em vez disso, foi removido para o Manicômio. Um jornalista que o visitou diz “que ele fala naturalmente e que não se lhe trai um só gesto ou uma única palavra, por que se possa ajuizar de uma possível doença mental”. Ou seja, o jornalista foi verificar pessoalmente como estava o tenente porque, no fundo, admitiu como possível sua loucura. Um indício de que a conduta militar não convencional de Cabanas lhe acarretava a suspeita de louco, mas também indicação daquilo que Erving Goffman chama de conspiração alienativa, uma trama para desacreditá-lo e confiná-lo, a fim de destruir seu carisma. Em termos administrativos, tratava-se de uma disputa quanto ao reconhecimento ou não de seu direito a ser tratado como militar. Já era a disputa que antecipava o que só terá sentido com Vargas no poder e o decorrente e lento expurgo dos artífices da Revolução de Outubro de 1930. O próprio general Miguel Costa, comandante das tropas que vieram do Sul trazendo Getúlio, acabaria preso. 


			Cabanas e a Coluna da Morte impregnaram o imaginário popular. Já em julho de 1924, havia sido fundado em São Paulo o Esporte Clube João Cabanas. No mês de novembro de 1930, no bairro de São João Clímaco, foi fundado o clube de futebol Juvenil Coluna da Morte. No domingo, 16 de novembro, o valoroso time venceu o Juvenil Fred por 4 a 1, jogando com Jesus, Dino e Creolina; Pinhal, Caetano e Vicente; Orlando, Daniel, Waldemar, Adão e Piolin. Caetano e Piolin marcaram. Nomes e lugares que indicam quem e de que modo João Cabanas foi transfigurado em personagem mítico da sociedade e da política.


			Não só o imaginário se apossou de sua figura, como também a imaginação popular continuava impressionada pelos feitos da Coluna da Morte, designação que mobilizava mais do que a palavra Revolução. Em novembro de 1930, acampava na estação da Barra Funda o batalhão revolucionário de Curitiba que compunha as tropas da Revolução de Outubro. O batalhão deu-se a si mesmo o nome de Voluntários da Morte, em homenagem a Cabanas e à Coluna da Morte. Em outro e oposto contexto, no da Revolução Constitucionalista de 1932, numa cerimônia da Chácara do Carvalho, que fora residência do conselheiro Antônio Prado, na Barra Funda, Mercedes Cabanas, irmã de João Cabanas, entregou à Legião Negra, ali aquartelada, a bandeira nacional que pertencera à Coluna da Morte. Por sua vez, um batalhão que lutava em Botucatu recebeu o nome de Coluna da Morte.


			Tanto no caso dos clubes de futebol de várzea quanto no caso dos agrupamentos militares dos recrutados entre o povo, Cabanas e a Coluna da Morte eram invocados por aqueles movidos pelo espírito de confronto, até o risco extremo. Para o homem comum, eram símbolos de coragem e ousadia, e também de inconformismo e insubordinação. A Coluna da Morte, que nascera enraizada no imaginário do cinema e do teatro, resistia imaginariamente no que era cada vez mais o teatro cotidiano do homem simples.
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			FIGURA 1 – João Cabanas

		

	

		

			 


			 
 


			 


			Ao povo brasileiro, representado dignamente pelos que fizeram a Coluna da Morte, a mais sincera admiração, o mais fervoroso reconhecimento de gratidão.


			***


			Àqueles que tombaram heroicamente no campo da honra – uma saudade imorredoura.


			E aos que sofrem as duras e intermináveis privações físicas e morais nos presídios governistas – o esforço que fizemos em prol de sua libertação e a nossa solidariedade através do tempo e do espaço. 


			***


			Às minhas irmãzinhas Cacilda e Mercedes, todo o meu afeto. Sofrestes por minha causa: tivestes largos dias de apreensões e infindáveis noites de vigílias...


			Vossas palavras de conforto, ouvidas a 5 de julho, constituíram o talismã que me acompanhou como lenitivo às saudades que sofro por vós e minha pátria.


			No fragor do combate ou na calma dos acampamentos, vossas imagens me apareciam, como incitamento ao prosseguimento da luta... E na noite do exílio ainda brilham no céu do Paraguai, durante 11 meses de luta.


			***


			Dentro da lei ou fora da lei todos somos brasileiros. Ocultar aos olhos do mundo o valor do soldado brasileiro ou impedir a narração de seus feitos, é um crime de lesa-pátria.


			A honra da raça, antes de tudo.


			***


			Um governo benquisto e digno, apoiado na opinião pública, não pode ser despótico e nem se degrada perseguindo presos. 


			***


			Melhor serve-se a Pátria dizendo a verdade que exagerando os méritos de seus homens famosos (Marti.)
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			Embora fosse eu surpreendido, a 5 de julho de 1924 pelo movimento revolucionário que irrompeu em São Paulo, desde muito já me havia enfileirado na oposição ao governo Bernardes, na campanha que se levantava contra ele pelos fatos que são do conhecimento do Brasil inteiro. As páginas que vão ser lidas provam, à evidência, o grau de dedicação e sinceridade com que aderi àquele grandioso movimento de revolta. Narro, com fidelidade, os fatos que se desenrolaram sob as minhas vistas e sob a minha ação direta. Se mais não fiz em prol da vitória revolucionária, a bem da libertação dos briosos e altivos prisioneiros recolhidos às enxovias governistas, é porque me faltou competência militar que, até certo ponto, eu soube suprir, com a ousadia e destemor da Coluna da Morte e a lealdade com que sempre obedeci aos meus superiores hierárquicos.


			João Cabanas
Assunção (Paraguai) abril – 1926.
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			O 5 DE JULHO


			NA CAPITAL PAULISTA


			 


			Ao amanhecer desse dia que, para mim, nenhuma anormalidade apresentava, segui para o quartel do Regimento de Cavalaria da Força Pública, a cujo corpo pertencia, indo completamente despreocupado, sem a menor suspeita dos graves fatos que se iam desenrolar. 


			Seriam 6 horas da manhã quando transpus o portão principal do quartel e notei logo, surpreendido, um desusado movimento no pátio interno, apresentando o aspecto de uma tropa que está em preparativos de guerra. 


			Desconfiando e sob a influência dessa surpresa, deparei com o major Miguel Costa, fiscal do regimento, que, pondo-me o revólver ao peito, perguntou, nervoso:


			– Você é brasileiro?


			– Sou.


			– Então tem que aderir à revolução.


			Sem titubear, de acordo com minhas ideias, inspirado na confiança absoluta que sempre nutri pelo major e prescindindo de explicações que o momento não comportava, respondi afirmativamente. E, concentrando-me um pouco ante o grave passo que ia dar na vida, senti no meu íntimo a revelação de uma força nova, capaz de todas as audácias, de todo sacrifício em prol de minha pátria querida que, segundo meu modo de ver, necessitava de um movimento armado para ser nela implantado o verdadeiro sistema republicano tão essencial ao desenvolvimento e grandeza moral do país. Assim, sem ter entrado em conspiração e sem ter sido previamente consultado, disposto, porém, a sacrificar-me por um ideal que entendia e entendo nobre, entrei resolutamente na revolução. 


			Não desejando ficar inativo, posição que meu temperamento repele, solicitei do major Miguel Costa imediatamente um comando e suas ordens, ao que me respondeu, enérgico:


			– Vá ocupar a Estação da Luz e não consinta ali nenhuma comunicação com o Rio de Janeiro, pontos intermediários e interior do Estado, salvo precedendo uma ordem minha. 


			Deste modo e ainda na ignorância de quem fosse o chefe do movimento, segui para a Luz com quinze praças de cavalaria e tomei posse da estação. Meus primeiros atos foram cortar as linhas de comunicação, impedir o tráfego e colocar uma sentinela de guarda aos cofres da empresa, tudo mediante prévio entendimento com o sr. Whileuter, diretor geral, o qual sem mostrar perturbação a tudo sujeitou-se, declarando que assim procedia porque julgava inútil contrariar-me, opondo resistência a uma força armada. 


			Para evitar tergiversações por parte do pessoal, declarei ao mesmo diretor que faria fuzilar qualquer empregado que tentasse iludir minhas ordens, fosse quem fosse. Obtive a garantia de que nada haveria que pudesse dificultar a missão de que eu estava encarregado; entretanto, pediu-me o sr. Whileuter licença para comunicar telegraficamente ao governo inglês e à diretoria da S. P. Railway em Londres a situação anormal da cidade e consequente paralisação do tráfego. Considerei que aceder a semelhante pedido não convinha aos interesses da revolução e muito menos aos do país, neguei peremptoriamente. 


			Às 8 horas, o tenente José França d’Oliveira, do Regimento de Cavalaria, ocupou militarmente a estação da Sorocabana com os mesmos propósitos mantidos por mim na da Luz e mais os de impedir que ao palacete dos Campos Elíseos, onde se encontravam o presidente do Estado e seus secretários, chegasse qualquer reforço, devendo também obstar que o inimigo tomasse posição na torre do Colégio Coração de Jesus. Essa torre, no meu entender, dominando como domina o palacete e adjacências, era um ponto estratégico de primeira ordem. 


			Não sei, se por inépcia, traição ou covardia, a posição da Sorocabana não foi aproveitada como devia, tanto assim, que deu lugar a que o governo recebesse reforço e construísse trincheiras em volta do palacete, guarnecidas por praças do corpo de bombeiros que galhardamente resistiram aos ataques que mais tarde lhes levei. 


			Quanto à torre do Coração de Jesus foi tranquilamente ocupada por forças governistas. 


			Às 13 horas, exatamente, rompeu na cidade forte tiroteio e em seguida foram atacados o quartel da Luz, os redutos revolucionários e a estação por mim guarnecida. Repeli vantajosamente os atacantes de minha posição e, ignorando o que se passava em redor, coloquei-me no alto da torre do edifício e, daí, fazendo funcionar a metralhadora de que dispunha, alvejava os grupos suspeitos que passavam sob minhas vistas. 


			Nenhuma força sem o distintivo revolucionário conseguiu passar pelo posto a meu cargo. O inimigo, a quem minha ação incomodava, tomou a iniciativa de hostilizar-me de preferência, mas, enfraquecido sempre pelas baixas que sofria em suas investidas, acabou por bater em retirada e limitar-se à defesa de alguns edifícios públicos. 


			Aturdido e alquebrado de forças pela balbúrdia e confusão natural do momento, sem notícias do que se passava no resto da cidade, atendendo ordens às vezes desencontradas; subindo e descendo a todo instante a escadaria da torre do edifício, ponto principal de minha vigilância, nas alternativas de ataques e defesas, sem comer e sem dormir eu e meus companheiros passamos a noite toda e, esperançados, vimos raiar a madrugada de 6 de julho. 


			A lealdade, bravura e força de ânimo com que se portou o meu pequeno contingente me encheram de entusiasmo. 


			Naquelas 24 horas somente um trem veio do interior, trazendo poucos passageiros, entre os quais destacava-se o dr. Antônio Lobo, presidente da Câmara dos Deputados que regressava de Campinas. 


			Dada a posição política do ilustre itinerante, fi-lo recolher preso ao quartel do Regimento de Cavalaria. 


			
Sem notícias – Abandono da Sorocabana – Falsidade – Defensores do governo – Reminiscências de 1922 – O bombardeio e seus efeitos


			O segundo dia amanheceu com a calma dos grandes momentos. A falta de notícias continuava e a tensão nervosa da tropa era grande; parecia que estávamos abandonados. Eu mantinha-me na expectativa e aguardava ordens que não chegavam. Para não perder tempo e tornar-me útil à revolução, estabeleci um serviço de espionagem pela cidade, empregando nele alguns civis que a isso se prestaram. Às 6 horas recebia as primeiras informações: o inimigo estava entrincheirado nos Campos Elíseos, Largo Paissandu, Polícia Central e Quartel da Guarda Cívica. Transmiti por escrito essas informações ao comandante Miguel Costa. Depois, tiroteios isolados e um contínuo e enervante martelar de metralhadoras até às 13 horas, quando inesperadamente se me apresentam doze praças da Força Pública e um emissário do tenente José França d’Oliveira, o qual, em nome deste, me disse haver o referido tenente abandonado a estação da Sorocabana, dando ordem de debandar a força, alegando que todos os chefes da revolução se haviam vendido ao governo, pelo que me convidava a tomar o seu exemplo. Nada respondi ao emissário e incorporei à minha força os doze homens que se me tinham apresentado dispostos à luta. 


			Dei conhecimento do fato ao quartel-general revolucionário, a quem pedia que dissesse o que havia a respeito, acrescentando as seguintes palavras na comunicação citada: “Eu e minhas praças continuamos na mesma posição, dispostos a morrer, embora seja verdadeira a afirmação do tenente França”.


			Felizmente, para honra dos bravos chefes revolucionários, tratava-se de uma traição miserável do próprio tenente França que, por covardia ou pagamento, entregou-se ao governo na pessoa do ex-major Alfieri, da Força Pública. O governo, de posse do traidor, traindo também seus compromissos, encerrou-o em um tenebroso calabouço do famigerado gabinete de investigações, onde sofreu espancamento e mais torturas ali usadas. 


			Enquanto isso, ia eu tendo conhecimento da categoria dos homens que gozavam da confiança do governo e se punham ao lado deste na qualidade de seus defensores. Entre eles, salientavam-se os italianos Molinari, Apio e Alfieri. O primeiro, enriquecido por meios escusos, protegido de altos políticos nos negócios de fornecimentos administrativos e corretagens de mulheres envergonhadas, com as quais organizava grossas farras, onde compareciam alguns dos frequentadores assíduos do Palácio dos Campos Elíseos. O segundo, mecânico e chofer de uma das secretarias, conhecido pelas transações ilícitas com os autos do Estado. O terceiro, finalmente, que, sem a competente naturalização, conseguira o posto de major da Força Pública, a qual, sem mais nem menos, abandonou para alistar-se no exército de seu país, colocando, portanto, a Itália acima do Brasil, apesar de estar ligado a este por um juramento sagrado. 


			Alfieri foi um dos generais que organizou a defesa do Palacete, na esperança de regressar à Força Pública, donde fora excluído por tê-la abandonado e achar-se sem emprego saliente desde que regressou da Europa. 


			Além dos defensores citados, existiam outros, pertencentes às classes armadas, que desejavam se destacar no cenário paulista para captarem as boas graças do governo da República. Estes, na sua maioria, foram os que faltaram aos compromissos de honra de 1922, atirando ao mais heroico dos sacrifícios um punhado de bravos que, no momento preciso, se viram covardemente abandonados. 


			Em matéria de defensores do governo poderíamos citar ainda os homens da polícia civil de São Paulo, verdadeiros inquisidores e carrascos da população obreira, os secretas recrutados nas mais baixas camadas dos escusos bairros da capital, vendo-se entre eles o estado maior dos que cumpriam pena nas prisões do Estado, todos os assessorados pelos pescadores das turvas águas da política, aspirantes às cadeiras da representação paulista no Congresso Nacional.


			A crer na palavra dada por diversos oficiais, o movimento teria repercussão na capital federal e nas guarnições militares de diversos estados, como mais tarde fui inteirado. Infelizmente, alguns generais e coronéis fugiram do solene compromisso que assumiram. No correr da campanha, nas palestras mantidas com oficiais, em quem deposito inteira confiança, citava-se o fato do general Rondon, por exemplo, ter-se comprometido a auxiliar a revolução de 1922, para o que conferenciou em casa do falecido senador Nilo Peçanha com os elementos mais entusiastas pela queda do sr. Arthur Bernardes. Alguns companheiros possuíam fotografias de outras conferências em Mato Grosso. E foi esse mesmo general Rondon que mais tarde assumiu o comando em chefe das forças que operaram no Paraná contra os revolucionários!


			É sabida, por ser muito repetida nos meios militares da revolução, esta frase do mesmo general Rondon: “Sou positivista e, como tal, contrário ao derramamento de sangue, salvo nos casos extremos. Mas, se eu tiver um dia de desembainhar minha espada, será para lutar contra o sr. Arthur Bernardes”.


			O general desembainhou sua espada e, de fato, lutou... a favor do sr. Arthur Bernardes, levando consigo muitos dos que juraram solenemente que o sr. Bernardes não entraria no Catete. 


			Para muitos dos que fizeram o juramento acima, houve em 1924 esta feliz escapatória: “Juramos que Bernardes não entraria no Catete, mas, uma vez que ele já é o Presidente, temos obrigação de defendê-lo”.


			Felizes os ingênuos que assim tão candidamente raciocinam.


			Lembrem-se os leitores da posição que assumiu o capitão Estillac Leal quando, violentamente, no Clube Militar se agitou a questão da célebre carta atribuída ao sr. Arthur Bernardes. Entre vociferações e juramentos de vingança dos sócios, declarou Estillac que era necessário terminar com aquelas ridículas discussões, pois, ou se tomavam naquele momento as medidas jurídicas para a reparação dos insultos ao Exército, ou se aceitava a declaração que o futuro Presidente estava fazendo publicamente, negando a autoria de semelhante documento. 


			A opinião de Estillac chamou contra si a ira de grande número de militares que o insultaram a ponto de obrigar esse valoroso moço a retirar-se do recinto do Clube. Entretanto, esse militar soube em 1924 dar a prova mais cabal de sua independência. Compreendendo que o governo do sr. Bernardes não satisfazia as aspirações nacionais, tomou parte saliente na conspiração e mais tarde na campanha revolucionária e nunca, no desenvolvimento desta, teve um único momento de fraqueza, batendo-se sempre como um bravo.


			O Clube Militar foi ilegal e tiranicamente fechado por ordem do governo, e a grande maioria dos militares que repeliu as palavras sensatas do capitão Estillac Leal foi a que se colocou ao lado do mesmo sr. Bernardes para esmagar a briosa falange que se levantou em defesa dos interesses da Nação e em desafronta aos brios do próprio Exército. 


			O exército de 1922, que se julgou gravemente ofendido e que alegava, o que era justo, as suas belas tradições de honra, os serviços à pátria e a sua preponderância nos destinos da República, foi em sua maioria o mesmo exército que dois anos depois batia palmas ao estúpido bombardeamento da capital da São Paulo, deliciando-se com o sangue de tantas vítimas inocentes que ali tombaram, estraçalhadas pela metralha que na sua lúgubre e inconsciente eficiência desmoronou bairros inteiros como demonstração da força do homem do Catete. 


			Para o sr. Arthur Bernardes, a vida dos indefesos habitantes da artística e portentosa capital paulista era coisa de somenos importância, pois cometeu a atrocidade de mandar bombardear a cidade com artilharia pesada, consciente da barbaridade que praticava e mais consciente ainda do grande erro militar desse bombardeio estúpido, ordenado unicamente para vingar-se do povo paulistano que, no entender do Presidente da República e de seus generais, era quem deveria ter repelido os revolucionários. E claro que com as balas de artilharia de grosso calibre nenhum dano sofreu a Revolução: as vítimas foram unicamente pacíficos e laboriosos cidadãos, na maioria estrangeiros, mulheres e crianças que foram sacrificados em massa. 


			A inutilidade do bombardeio de São Paulo, como ação militar, já teve um crítico que veladamente mostrou a ignorância dos seus autores. Esse crítico não falou com claridade precisa, pois tinha suspenso sobre a cabeça o decreto do estado de sítio, a espada de Damocles do sr. Arthur Bernardes, durante o seu período governamental, como prova da grande popularidade que S. Exa. goza no Brasil inteiro. 


			É digna de figurar na história esta resposta dada a um plenipotenciário estrangeiro, pelo sr. Bernardes e pela boca de seu ministro da guerra, quando aquele diplomata pedia em nome da humanidade que se evitasse o bombardeio de São Paulo: “Os interesses morais do governo da República são superiores aos prejuízos materiais da cidade de São Paulo – e mesmo aos da vida de seus habitantes. Se a cidade for destruída, o povo paulista, que se diz tão laborioso, saberá reconstruí-la em pouco tempo”. 


			
O regimento de Jundiaí


			Às 11 horas do citado dia 6, recebi um telefonema do comando do R. A. M. de Jundiaí, perguntando-me o que havia em São Paulo. Respondi laconicamente que estávamos em revolução para depor o governo da República. Minutos depois, vieram, também por via telefônica, novas indagações, indagações essas que se repetiram amiúde e com insistência. Isto me trouxe uma grande desconfiança, a qual mais se arraigou em meu espírito quando soube que o regimento marchava sobre São Paulo, pelo que resolvi esperá-lo com a maior prevenção a fim de evitar que fôssemos atacados de surpresa. 


			À noitinha, ao ter aviso da aproximação do regimento, que estava para chegar em trem especial, abriguei meus homens na plataforma da estação, onde coloquei a metralhadora pesada. Avisei a tropa que iria receber sozinho a força que chegava e se esta tivesse um movimento qualquer que denotasse ser contrária à revolução, a reação deveria ser imediata, rompendo vivo fogo contra o novo inimigo, antes que este pudesse entrar em forma e organizar-se devidamente. Meu fito era evitar que, embora com sacrifício de minha própria vida, a estação da Luz caísse em poder dos governistas. 


			O trem se aproximava e eu fui à gare receber o regimento e saber suas intenções. Ao parar o comboio, saltaram dele imediatamente o comandante Olyntho de Mesquita Vasconcellos e vários oficiais sob seu comando. Recebi-os cortesmente, porém, de revólver em punho, esperei que a interrogação partisse do comandante. 


			Este perguntou-me o que havia. Dei-lhe as informações que no momento julguei necessárias e, com grande alegria e entusiasmo, recebi a notícia gratíssima de que o comandante Mesquita vinha incorporar o seu regimento à revolução. 


			Sob as aclamações dos meus soldados e de grande número de civis, formou a unidade e garbosamente pôs-se em marcha em direção ao quartel da Luz.


			
Depósito da Sorocabana


			No dia 7 de madrugada, em vista da traição do tenente França que deixou a Sorocabana em abandono, recebi instruções do quartel-general para ocupar e defender também esta estação, para o que enviaram um reforço de trinta homens. Ordenava-me ao mesmo tempo o quartel-general que requisitasse todos os inflamáveis que a estrada possuía em grande quantidade em um de seus depósitos, colocado a um quilômetro, mais ou menos, da estação principal. Ocupei esta e, após o estabelecimento do serviço de vigilância e prevenção, tomei quinze homens, indo ao citado depósito em busca dos inflamáveis. Aí fui recebido à bala por uma força governista que já se tinha apoderado do depósito. Organizei rapidamente um ataque e investi contra o inimigo, que, depois de três horas, mais ou menos, de combate, abandonou a posição da qual tomei posse, com a maior precaução, porque dentro do mesmo havia uma grande quantidade de dinamite. Se o inimigo se lembrasse de atear fogo nesse depósito, seria uma verdadeira catástrofe de consequências irremediáveis. 


			
Ofensiva – Em aventuras pela cidade – Vários assaltos


			Como durante todo o resto da manhã do referido dia 7 não fossem atacadas minhas posições, tomei por mim mesmo a iniciativa de, com minha pequena tropa, sem desguarnecer as estações e o depósito, atacar as posições inimigas. 


			Sabendo que havia um entrincheiramento em uma passagem de nível da Sorocabana, na Alameda Nothman, ataquei este ponto e, vendo a impossibilidade de tomá-lo, regressei à estação. Depois de ligeiro descanso, saí novamente a campo e, com a rapidez que me era possível, ataquei simultaneamente vários pontos entrincheirados e destacamentos que encontrei pelas ruas. Sempre com felicidade, salvo nos Campos Elíseos, onde o inimigo, bem entrincheirado, repeliu com vigor os vários ataques que ali levei. Muitas vezes até pelos telhados das casas vizinhas... 


			Consegui, porém, o meu principal objetivo: situar a Sorocabana e a Luz dentro de um maior campo de ação. 


			Seguindo pela Rua Brigadeiro Tobias, chegamos a alcançar a Praça Verdi, mas da Rua São João e da Praça Antônio Prado recebemos um forte tiroteio que nos obrigou a recuar até o Hotel Terminus, onde já estava organizada uma linha de resistência revolucionária. 


			Contra forças destacadas no Largo Paissandu e Viaduto Santa Ifigênia, conseguimos fazer mais destroços que nos outros pontos. 


			Sempre me abrigando com minha gente pelos batentes das portas é que conseguimos chegar em frente ao Regina Hotel, alcançar de enfiada o viaduto e hostilizar o próprio Largo Paissandu, onde, nas forças da Marinha, ao parecer pouco afeitas a este gênero de lutas, fizemos com a metralhadora uma verdadeira carnificina. 


			Hostilizado vivamente pelo fogo que, poucos minutos depois, concentravam sobre a minha pequena força, das embocaduras de outras ruas e principalmente da Rua Conselheiro Crispiniano, recuei em ordem até a estação da Luz. Coloquei a metralhadora no alto da torre e, observando que o inimigo se movimentava na várzea do Carmo, interrompi a ação do mesmo com tiros diretos, pois esta várzea era completamente dominada pelo meu fogo. 


			À tarde, resolvi por mim mesmo tomar posse da usina de eletricidade, situada junto à estação do Pari. Pus minha gente em forma e para lá segui pela linha férrea, encontrando no caminho uma patrulha de cavalaria composta de doze homens. Fiz aderir essa patrulha à minha força e ataquei a usina que se achava bem defendida. O inimigo em número muito superior rompeu contra nós cerrado fogo de fuzilaria, o que nos obrigou a recuar com a perda de muitos homens e quatro cavalos, mortos na ação, que se compôs de duas investidas. O inimigo estava bem abrigado e de tal maneira oculto que não consegui determinar ao certo os pontos de onde nos alvejava. Os meus soldados, às ordens reiteradas e violentas que lhes dava para avançar, ficavam como que atoleimados ante o vivíssimo fogo que recebíamos, sem sabermos de onde partia, de nada valendo, muitas vezes, o exemplo de pôr-me à frente deles: realmente parecia que do próprio solo que pisávamos irrompiam balas; assim vi a minha vontade anulada pela má impressão de que a tropa estava possuída. 


			Posso dizer que a defesa da usina foi a única na qual encontrei uma verdadeira resistência e inteligência de direção. Aí nada pude fazer e tive que bater em retirada. Depois vim a saber que o posto da usina era comandado pelo meu maior amigo, o major Júlio Salgado, do regimento de cavalaria. 


			Este posto foi o que mais hostilizou a revolução; por aí ninguém passava incólume e aquele que se aventurasse a fazê-lo era homem morto. 


			Exasperado pela resistência que encontrei e pelo mal que o dito major Salgado fazia à nossa gente, mandei pedir ao comandante Miguel Costa que me fornecesse granadas de mão para que eu pudesse de uma vez tomar a usina. A resposta foi que o ataque a granada poderia inutilizar as máquinas, deixando a cidade às escuras, o que levaria o pânico à população da capital e este pânico necessitava ser evitado. Diante disto fui obrigado a desistir do meu propósito e voltei novamente ao meu posto da Luz, onde chegamos já à noite, extenuados e famintos por termos passado lutando um dia inteiro sem alimentação. 


			
O capitão Estillac Leal – Um aramado difícil


			Às 11 horas dessa mesma noite recebi a visita do bravo capitão Estillac Leal, comandante do setor onde me achava, pois a essas horas o serviço estava mais ou menos regularizado militarmente e a cidade dividida em setores, tendo cada um o seu respectivo comandante, reinando, portanto, certa harmonia de vistas e organização nas forças revolucionárias, sem obstáculo à iniciativa própria dos comandantes de redutos. 


			Com o capitão Estillac, resolvemos, de comum acordo, estabelecer cercas de arame farpado nas embocaduras das ruas que davam acesso ao Largo General Osório, pelas quais poderia irromper o inimigo. Esta operação era bastante arriscada e hostilizada pela forte fuzilaria que vinha das trincheiras da Alameda Nothman, Rua General Osório e outros pontos guarnecidos pelos governistas. As primeiras tentativas foram infrutíferas; os soldados recuavam ante a oposição que encontravam, daí uma hesitação bastante inconveniente e embaraçosa. 


			Necessitava levantar o moral das praças e resolvi que o serviço de aramagem fosse dirigido pessoalmente por mim, pelo que fiz formar o pelotão e perguntei: “Quem quer vir comigo?”.


			Todo o pelotão deu um passo em frente, disposto ao sacrifício. Escolhi quatro homens e, ora de rastos, ora abrigando-nos nos postes de iluminação, enfim, ocultando-nos como podíamos, conseguimos com aqueles quatro bravos e o valoroso capitão Estillac que nos acompanhava atingir o nosso desiderato; isto no meio de uma escuridão profunda e do assobiar das balas que felizmente nenhum mal nos causou.


			Momento houve em que eu e o capitão Estillac chegamos a desanimar porque aquilo já estava degenerando em uma verdadeira caçada contra o nosso grupo; o inimigo desconfiado ao menor ruído, nem sempre evitável, fazia fogo, apesar de não nos distinguir dentro da escuridão. Assim é que, quando concentravam o fogo para o ponto em que nos achávamos, caíamos de bruços, como único recurso, e ali ficávamos quietos ao correr da sorte, silenciosos, quase de respiração suspensa até que os adversários mudassem a direção de suas pontarias ou cessassem o fogo. Enfim, o maior temor era que o dia nos surpreendesse em tão crítica situação. Para evitá-la, tínhamos, então, momentos e arrancos de verdadeira loucura. Mas, finalmente, aos trancos e barrancos, dilacerando as mãos nas farpas do arame, conseguimos terminar o cerco de aramagem, completamente ilesos, antes de romper a aurora. 


			É inútil dizer o entusiasmo de que fiquei possuído quando refleti bem a ação que conjuntamente com o capitão Estillac foi praticada. O pelotão, por sua vez, exultou de contentamento e senti que com aqueles homens poderia fazer operações ainda mais arriscadas. 


			
Escudos originais – Dez heróis do Norte – Pelos telhados – Tomada do Palace Hotel – No Largo de São Bento – Alarme


			Às 7 horas da manhã do dia 8 fui procurado pelo tenente José Acylino de Castro, comandante da trincheira da Rua Florêncio de Abreu para avisar-me que o inimigo, fazendo rolar sacos de açúcar à guisa de escudos, avançava em direção ao quartel da Luz, tendo já ocupado o Hotel Palace e a Pensão Palace de onde fazia fogo que bastante molestava as nossas forças postadas nas proximidades. Perguntei:


			– E por que não tomam de assalto aquela porcaria?


			– Você está louco? Eles têm duas metralhadoras pesadas que varrem de enfiada a rua inteira e qualquer de nós que ponha a cabeça de fora será morto irremediavelmente. 


			– Ah! Eles têm duas metralhadoras? – retorqui. Pois bem, eu as irei tomar. 


			Fui levado a essa declaração não para mostrar valentia, mas impulsionado pela raiva e pelo temor. 


			Resolutamente segui até as trincheiras do mesmo tenente Acylino e dali observei que na trincheira inimiga existiam mais ou menos uns trinta homens, fazendo nutrido fogo contra os nossos, sendo estes em igual número, atirando com idêntico vigor. Era uma fuzilaria infernal. As balas estralejavam contra os postes de iluminação, portas, janelas e paredes. 


			Entendi dar um golpe de audácia e, voltando-me para o grupo de soldados, interroguei:


			– Haverá aqui dez homens resolutos que me queiram seguir?...


			A resposta foi eloquente. Vi-me imediatamente rodeado por um punhado de praças em cujos semblantes se lia a mais heroica das resoluções. Em todos eles, pelos traços fisionômicos, reconheci serem nortistas. Separei ao acaso os dez homens de que necessitava e com eles atirei-me contra o inimigo. A cinquenta metros, mais ou menos, a fuzilaria que nos recebia era tão cerrada que tivemos de deitar-nos para que não fôssemos vitimados. Nesta posição rompemos, por nossa vez, nutrido fogo. Logo refleti que os trezentos metros que ainda nos separavam do inimigo não poderíamos transpô-los com facilidade. E, achando eu que não ficaria bem recuar, em vista da atitude que assumi anteriormente e vendo que podia contar com os homens que me rodeavam, tive a iniciativa pronta e rápida de arrombar a porta de uma casa na qual penetrei, sempre acompanhado pelos meus homens. Uma vez dentro, conseguimos galgar o telhado; e assim, de telhado em telhado, caminhamos cem metros, fazendo prodígios de equilíbrio, conduzindo uma metralhadora que antes havia retirado da trincheira de Acylino. 


			As casas eram velhas e as coberturas eram de telhas portuguesas. O madeiramento rugia sinistramente sob os nossos pés. Percorridos esses cem metros de tão perigosa marcha, tivemos que estacar ante uma solução de continuidade e, após esta, o paredão lateral de um edifício de vários andares. 


			Descemos à rua, passando para o outro lado, galgando outros telhados, objetivo que alcançamos servindo de alvo ao tiroteio dos governistas. Para proteger a travessia da rua, fiz funcionar, eu próprio, a metralhadora, e com êxito, pois obtive o amortecimento do fogo do inimigo. Este, vendo as praças abrigadas nos desvãos das portas e eu isolado no lado oposto e no meio da calçada, assanhou-se sobre a minha pessoa para impedir que me juntasse aos meus comandados e que levasse comigo a metralhadora. 


			Vendo-me em posição tão crítica, pus a metralhadora às costas e atravessei a rua quase de um salto, indo bater sobre uma porta que se abriu sob o impulso que eu levava. Nessa travessia, tive um soldado ferido e outro morto; minha túnica foi varada por bala em quatro partes, sendo uma na gola. 


			Seguimos, como disse, a marcha por novos telhados sob os gritos de terror dos moradores, na maioria sírios e alemães. 


			De vez em quanto encontrávamos um edifício mais alto. Para galgá-los, arrombávamos a parede ou fazíamos uso de escadas, achadas não sei onde pelos soldados, tudo isso debaixo das balas inimigas, concentradas sobre nós do viaduto de Santa Ifigênia. E eu que achava absurdo e tinha ojeriza das fitas de cinema que representavam tais coisas!... Enfim, às 15 horas, fatigados em excesso chegamos à Pensão Palace, onde penetramos pelas águas furtadas. O inimigo já tinha batido em retirada abandonando essa posição e fugindo pela Rua Anhangabaú. Seguimos também este caminho e sem dificuldades caímos sobre as trincheiras de sacos de açúcar da Rua Florêncio de Abreu, onde nos apossamos de alguns fuzis e duas metralhadoras. 


			Com nosso material de guerra aumentado e as praças mais ou menos alimentadas por terem comido um pouco da substância de que eram feitas as trincheiras conquistadas, avançamos resolutos sobre o Largo de São Bento, marchando pelos fundos das casas, onde, entrincheirados perto do viaduto, armamos as metralhadoras e rompemos nutrido fogo contra os adversários que ainda se encontravam em plena balbúrdia no mesmo largo. O pânico se estabeleceu entre o inimigo que, debandando, se dispersou em desordem pelas adjacências e foi levar o alarme aos setores governistas que apressadamente se puseram em movimento e vieram atacar-me por todos os lados, obrigando-nos a retirar pelo único caminho livre que me restava: o mesmo que me deu acesso ao Largo de São Bento. 


			Em direção às minhas trincheiras da Luz, seguíamos pela Rua Anhangabaú, quando fomos atacados por um pelotão que contra nós fazia funcionar uma metralhadora. Esse pelotão, abrigado atrás de um muro, nos fazia cerrado fogo e, como estávamos a descoberto, tivemos que procurar abrigo entre os portais dos edifícios, sem podermos tentar avançar ou bater em retirada. Estávamos num verdadeiro beco sem saída. O momento era angustioso. Fazendo um esforço sobre mim mesmo, consegui raciocinar calmamente e tratei de esperar oportunidade para dar um assalto seguro que me permitisse sair com minha gente da difícil posição em que nos achávamos. 


			Comecei por parlamentar com o inimigo, perguntando quem era ali o comandante. Recebi uma resposta grosseira e violenta. Passamos, então, a nos insultar acremente, enquanto eu, disfarçadamente, fazia sinais ao meu apontador para que tivesse a metralhadora pronta e assim que percebi a peça em condições de funcionar, com um forte empurrão coloquei-a na calçada ao gatilho e pus em movimento, conseguindo de golpe inutilizar a ação do inimigo, de modo que este não mais teve tempo de assomar a cabeça no muro. Desta forma fiz sair os meus homens um a um em direção à Rua Senador Queirós, com ordem de se recolherem às trincheiras do tenente José Acylino de Castro. 


			Tendo ficado por último, sozinho com o cabo Carlos Bodé, um dos heróis da campanha revolucionária, morto como tenente mais tarde nas margens do rio Paraná, chegou a vez de nossa retirada. Mal ensaiávamos um movimento, o inimigo nos alvejava. Entreguei a munição ao cabo, tomei conta da metralhadora e, sob o sibilar das balas seguimos, numa carreira desenfreada, para a Rua Senador Queirós, onde chegamos ilesos, já à noite, e nos reunimos aos soldados que ansiosos nos aguardavam. 


			Nesta ação tive três praças fora de combate: um morto e dois feridos. 


			Uma vez abrigados na aludida trincheira, dei descanso à minha gente e aconselhei ao tenente Acylino que com a força que comandava fosse ocupar a trincheira abandonada pelo inimigo na Rua Florêncio de Abreu, o que foi feito rapidamente, isto para evitar surpresas e contra-ataques. 


			Desta forma, o Largo de São Bento, que era o centro da linha inimiga, ficou fortemente ameaçado com a citada ocupação. Era provável qualquer modificação por parte dos governistas e esta não se fez esperar: logo depois evacuou o Largo de São Bento.


			
A estação de bombeiros – Na boca do lobo – Silêncio perigoso


			Isto posto, deixando guarnecidos como podia os pontos perigosos por onde tinha passado, retirei-me para o meu posto de comando, isto é, a estação da Luz. Aí chegando, dispunha-me a descansar um pouco e tomar uma ligeira refeição, quando tive notícias de que o capitão Estillac Leal se preparava com urgência para levar um ataque à estação do corpo de bombeiros do Oeste, junto aos Campos Elíseos, um dos pontos onde o governo estava mais forte. Deixei o meu descanso para ocasião mais oportuna e resolvi prestar auxílio ao capitão Estillac. Nisto passava um pelotão de reforço para esse oficial. Rapidamente incorporei-me a essa força e segui o seu destino. Reunimo-nos ao citado capitão Estillac e atacamos a estação de bombeiros. Após fraco tiroteio por parte dos atacados, abandonaram estes a estação, da qual tomamos posse sem incidente digno de nota. 


			Ante a facilidade com que tomamos este ponto, que era um dos mais fortes baluartes do governo, entrou em meu espírito a desconfiança de que tínhamos caído em alguma cilada e nossas vidas corriam iminente perigo.


			Sob essa impressão, comuniquei meus receios ao capitão Estillac, que no momento ocupava-se em animar a soldadesca por uma tenebrosa escuridão e balbúrdia, natural nesses momentos, onde dominava enérgica e conciliadora a voz desse oficial. 


			O capitão Estillac, depois de ouvir-me, entendeu que o caso era digno de consideração e confessou desconfiar também da facilidade com que nos deixaram tomar posse de um ponto tão importante. E, em face do perigo que parecia aproximar-se, deu uma gostosa gargalhada e disse-me:


			– Menino, isto aqui é um buraco e estamos na boca do lobo. 


			Palavras apenas pronunciadas e na escuridão profunda daquela noite, os telhados das circunvizinhanças relampagueavam, visivelmente, iluminando as fachadas das casas na rua deserta... Era o inimigo que contra nós rompia fogo. Estabeleceu-se o pânico entre nossas praças que, tomadas de surpresa e sabendo que o edifício servia de depósito a grande quantidade de inflamáveis, já se dispunham a abandonar desordenadamente a posição, quando Estillac e eu, entre conselhos e repreensões, conseguimos dominar o tumulto e pô-las em forma. 


			Acalmados os ânimos e quando procurávamos abrigar as praças para responder ao fogo, este cessou. Voltou o entusiasmo à tropa, que passou a aclamar a revolução e já tomada do desejo de passar de atacada a atacante.


			Essa reviravolta nos trouxe, a mim e a Estillac, a calma e a energia que no momento se tornaram preciosas. 


			Tendo sempre em mente a ideia de uma explosão, como prosseguimento da cilada que nos armaram, ordenamos abrir uma passagem na parede que dava para o lado da Rua General Osório, e outra na dos fundos do edifício. Por esta fizemos sair metade da tropa para uma rua que aí passa, onde se entrincheirou, às ordens do tenente Gordiano Pereira. 


			Entretanto, o inimigo não dava sinal de vida e nós não sabíamos se ele se tinha retirado ou continuava nos telhados, aguardando melhor oportunidade para nos atacar, ou estava se movimentando na escuridão para uma surpresa mais eficaz. 


			Viesse o que viesse, resolvemos dali não sair e resolutamente fizemos ocupar uma trincheira que eles haviam abandonado a mais de vinte metros do ponto em que nos achávamos, colocando-nos na expectativa. 


			Continuando o silêncio por parte do inimigo, despedi-me do capitão Estillac, organizei um pelotão entre as praças que estavam na estação de bombeiros e segui em aventura pelas ruas, indo parar em frente à Igreja Coração de Jesus, onde existiam algumas trincheiras inimigas, contra as quais ordenei alguns tiros que não foram correspondidos. O silêncio era enorme, não se ouvia o menor rumor em toda a cidade. Enervado por não saber o motivo de tanta quietude e não querendo aventurar-me a atacar um inimigo que não dava sinal de vida, receando ainda mais tropeçar com algum reduto onde forças do governo tivessem se concentrado, ou cair em uma armadilha, postei a força em defensiva diante da igreja, recomendando ao mais graduado maior vigilância e resolvi aguardar o clarear do dia para tomar uma decisão. 


			Enquanto isso, dirigi-me ao quartel-general, a fim de dar parte dos acontecimentos ao comandante Miguel Costa e dizer-lhe tudo quanto comigo ocorrera desde o rebentar da revolução. Desejava também informar-me das nossas condições, fins diretos da revolução, elementos com que contávamos e, finalmente, quais os generais e oficiais superiores do exército que estavam ao nosso lado. 


			
Ignorância sobre o nome dos chefes revolucionários


			Estávamos com quatro dias de luta e eu não sabia ao certo a quem obedecer, salvo ao bravo general Isidoro Dias Lopes e ao valoroso major Miguel Costa; aquele comandante em chefe e este comandante das forças policiais. Ouvia citar nomes de generais e majores como atuando e lutando do nosso lado. Esses mesmos nomes eram depois citados como estando ao lado do inimigo. Algumas vezes diante do meu posto de comando vi passarem, deslizando em ligeiros automóveis, oficiais superiores do exército que não conhecia e que ignorava se exerciam ou não funções militares na revolução. 


			Minha ignorância sobre os nomes dos oficiais superiores era completa, excetuando os dois acima mencionados e o do tenente-coronel Mesquita, que recebi ao desembarcar na estação da Luz com o seu regimento. Se a revolução tinha se estendido também a outros estados era coisa de que nunca me falaram. Era, portanto, justa e natural a minha curiosidade.


			
O major Miguel Costa – Desânimo – Fuga do governo e de suas tropas – São Paulo em poder da revolução


			Apresentei-me ao comandante Miguel Costa, por quem, diga-se de passagem, sempre tive o maior entusiasmo e uma amizade bastante profunda. Nesse camarada nunca deixei de reconhecer o belo caráter que possui e as suas excelentes qualidades de companheiro e de comandante, tudo isto aliado a uma grande competência como militar e organizador. Não quero falar de sua bravura porque é demais conhecida hoje em todo o Brasil. Minha admiração por esse homem, a quem as tropas revolucionárias já aclamavam general, era e é completa. 


			Soavam 4 horas da manhã de 9 no relógio da estação da Luz, quando, bastante emocionado, apresentei-me ante o meu querido comandante. Encontrei-o recostado em uma cama; sua fisionomia demonstrava cansaço e nela se espelhava a calma envolta com o desalento. 


			Fiz-lhe minuciosamente a exposição de todos os atos por mim praticados até esse momento. Descrevi-lhe o silêncio que reinava na cidade, principalmente na parte ocupada pelas forças do governo. Mostrei-lhes com palavras repassadas de entusiasmo a possibilidade de levar com bom êxito um ataque ao palacete da residência do presidente do Estado, pois já tínhamos gente bem perto daquele prédio. O comandante ouvia-me em silêncio, como que indiferente a tudo quanto lhe relatava. Diante dessa atitude que tanto esfriava meu entusiasmo e me enchia de surpresa, ousei dizer-lhe:


			– Comandante, parece que a nossa situação não é má. O Largo de São Bento e os Campos Elíseos fraquearam e, salvo melhor juízo, penso que hoje mesmo poderemos nos tornar senhores da Chefatura de Polícia. O caso não é para desanimar. 


			As minhas últimas palavras parece que feriram o amor-próprio do comandante. 


			Fitou-me duramente, levantou-se de um salto e disse-me naquele seu metal de voz tão característico e que não admite réplicas:


			– Eu não desanimei e nem desanimo, tanto que estou aqui sozinho no meu posto, mas por ser militar vejo que a situação é de apreensões. 


			– Comandante, repliquei eu, de minha parte não aceitaria tréguas com o governo. Já não sairei daqui e quero arcar também com a responsabilidade que me cabe. 


			Quando o comandante ia proferir mais algumas palavras para dizer-me ou ordenar-me qualquer operação, entravam na sala os sargentos Hermínio Fernandes Amado e Sabino Lopes, comunicando que o governo e suas forças tinham abandonado a cidade. 


			Se isso não acontecesse e houvesse necessidade de resistência, as forças revolucionárias lutariam com desvantagem. 


			A cidade de São Paulo estava, porém, em poder da revolução. 


			
 Surpresa reanimadora – Reconhecimento – Últimas resistências – Saques e dois fuzilamentos – Júbilo popular – Palacete em abandono – Prisão do major Alfieri


			O abandono da cidade pelos legalistas no momento em que a vitória da revolução pareceu duvidosa foi uma verdadeira surpresa para o comandante Miguel Costa e também para todos os que o rodeavam. O fracasso do movimento, porém, começava a manifestar-se. Todas as esperanças de triunfo e mesmo de prolongamento da resistência pareciam frustradas, tanto assim, que os chefes mais graduados, inclusive o valoroso e ponderado marechal Isidoro Dias Lopes, já começavam a pensar seriamente em uma retirada honrosa e um meio hábil de evitar o aniquilamento completo dos oficiais e praças. 


			O comandante Miguel Costa mandou imediatamente avisar o marechal Isidoro que a cidade estava em poder da revolução. Ao mesmo tempo expediu ordens aos oficiais de seu comando, para a ocupação de vários pontos estratégicos, cabendo a mim fazer um reconhecimento pela cidade, sem ponto determinado. 


			Antes de sair no cumprimento das ordens que me foram dadas, expus ao citado comandante Costa a conveniência, aliás relevante, de organizar-se uma coluna de perseguição e desbarate das forças governistas. A medida era excelente e muitíssimo oportuna. As forças fugiram apavoradas com a intempestiva ordem de retirada e, pondo-lhe no encalço uma coluna de perseguição, facilmente, e com alguma habilidade, se transformaria a retirada em uma fragorosa derrota, o que traria à revolução vantajosíssimas consequências. Ofereci-me para comandar a coluna. Fuzilava-me na ideia a convicção de que voltaria vitorioso. 


			O comandante Costa disse-me que ia organizar a coluna de perseguição e o comando da mesma me seria confiado, mas que, entretanto, seguisse a desempenhar a comissão de reconhecimento já determinada. Imediatamente saí em direção aos Campos Elíseos e pondo em ordem as praças que encontrei pela rua, que não eram poucas, servindo-me de sargentos para comandá-las, fiz guarnecer as imediações da Sorocabana e o Coração de Jesus. Com uma vigorosa carga de baioneta pus em fuga alguns governistas que ainda relutavam em abandonar a Delegacia de Polícia da Rua do Triunfo. O mesmo procedimento tive para com os que tentavam defender a residência particular do Presidente. 


			Restabelecida a calma, passei a percorrer alguns quarteirões da cidade e, como tivesse recebido comunicação de que maus elementos serviam-se da oportunidade para saquearem estabelecimentos comerciais e casas particulares, organizei rapidamente uma força de sessenta homens que, dividida em pequenas patrulhas, distribuí por várias ruas com ordens de prender os saqueadores e levá-los à minha presença nos pontos que previamente designei. Em flagrante delito de roubo com arrombamento foram presos dois malfeitores, os quais, para que o castigo servisse de exemplo a outros, dei ordem para que fossem imediatamente fuzilados, ordem essa que foi cumprida sem vacilações. 


			O povo começou a afluir às ruas e com delírio aclamava a revolução, confraternizando com as tropas. Denso grupo de populares formava jubiloso um círculo em roda de minha pessoa, a quem apresentava protestos de simpatia pela energia com que fiz castigar os dois malfeitores. Afastei-me desse grupo e tratei de colocar guarda em alguns edifícios mais expostos, ordenando aos respectivos comandantes que fizessem passar pelas armas todo aquele que assaltasse ou tentasse assaltar qualquer casa. Soube no momento que a maioria dos salteadores que se puseram em fuga à aproximação das patrulhas eram desertores das forças do governo. 


			Seguro de que minhas ordens seriam cumpridas, segui para o palacete dos Campos Elíseos, o qual encontrei em completo abandono e na maior confusão e desordem; jaziam pelo assoalho e por cima dos móveis joias e outros objetos de valor, bem assim ricas toaletes de senhoras. Recolhi tudo e encerrei nos armários que encontrava. Fechei as portas dos quartos à chave e guardei-as comigo. Retirei-me, confiando o edifício a uma guarda sob o comando dos ex-sargentos França e Tinoco Barbosa do regimento de cavalaria. 


			Adiantando um pouco esta narração, posso afirmar que até o dia 19 ninguém penetrou no palacete. Soube, porém, que depois desse dia, tendo eu seguido para o interior do Estado, alguém de certa influência ali penetrou pela primeira vez, após a colocação da guarda, fazendo cessar a responsabilidade desta. 


			Prossigamos: abandonando o palacete, fui até às trincheiras que em frente dele haviam levantado os governistas. Aí encontrei um banco e, pela falta de alimentos, descansei alguns minutos. De toda a campanha são os únicos minutos que eu não esqueço; tive ante mim uma visão de estímulo e carinho...


			Ao levantar-me avistei na esquina o major Alfieri acompanhado de um grupo de italianos de má catadura. Em atitude humilde e bastante temerosa, dirigiram-se a mim dizendo que estavam ali em missão policial, porém puramente pacífica. O governo o tinha encarregado a ele, Alfieri, de vigiar o palacete e a casa do genro do presidente do Estado, até que algum oficial revolucionário se aproximasse. 


			Alfieri procurou-me fazer algumas insinuações pouco dignas e incompatíveis de serem expostas por um estrangeiro como era ele. 


			Indignado perguntei-lhe:


			– O sr. é brasileiro?


			– Você, Cabanas, bem sabe que sou italiano, mas...


			Não quis mais ouvi-lo e disse-lhe:


			– Pois se você confessa não ser brasileiro, julgo que não tem direito de se imiscuir em nossas questões internas, o que constitui um ato irritante e intolerável. Por isso vai ser fuzilado.


			Dispus-me, em benefício da revolução, a fazer de fato passar pelas armas o italiano Alfieri, mas, depois de revistá-lo, encontrando em seu poder um mapa com a indicação do rumo a seguir pelas forças governistas, na retirada resolvi mandá-lo ao comandante Miguel Costa, o que fiz com o seguinte bilhete escrito a lápis, mais ou menos nestes termos:


			“Sr. major Miguel Costa – com este faço-lhe apresentar o italiano Alfieri, por mim feito prisioneiro nos Campos Elíseos. Foi ele, como sabe, a alma da defesa do palacete e, bem interrogado, poderá revelar alguma coisa de utilidade à revolução. Permita-me pedir-lhe que o trate como merece. Se não fora o desejo que tenho de conseguir alguma declaração importante, já o teria fuzilado. Junto a este, um mapa que apreendi em poder do mesmo Alfieri – Liberdade e fraternidade. – Cabanas.”


			A bondade dos chefes do movimento não permitia que Alfieri fosse castigado como merecia, pois entendo que estrangeiros não devem participar apaixonadamente das nossas questões internas. Longe de mim uma animosidade contra o italiano em geral. A ele se deve o progresso atual do estado de São Paulo; entretanto, todo aquele que vem ao Brasil para explorar a política interna, fazendo dela uma profissão, não deixa de ser um mau elemento e, aqueles que, saindo do terreno pacífico, armam-se contra os brasileiros que se levantam para a reivindicação de um direito, esses devem ser eliminados. 


			Soube mais tarde que Alfieri foi posto em liberdade no mesmo dia e prestou grandes serviços ao governo, exercendo a mais minuciosa espionagem. Hoje é ele, em pago desses serviços, tenente-coronel da polícia paulista.


			
Sem descanso – O preço dos gêneros de consumo


			Após tantas atribulações, era justo que tomasse algum repouso, mas apesar da necessidade que dele tinha não podia conceder a mim mesmo sequer alguns momentos, porque de minuto em minuto era procurado por populares e comerciantes que reclamavam providências sobre assuntos vários. Assim, prontifiquei-me a atender essas reclamações, tomando as medidas que julguei adequadas no momento. A primeira foi proibir, sob pena de morte, aos comerciantes das ruas por onde ia eu passando, que elevassem os preços dos gêneros de primeira necessidade, como alguns exploradores do povo estavam já fazendo, e a segunda, um patrulhamento rigoroso nas imediações. 


			
Falta de víveres – Providências – Antipatias populares – Saques – Oradores improvisados – A firma Matarazzo e seus donativos


			Tendo verificado de visu, e isto com bastante amargura, o sofrimento de grande parte da população pela escassez de gêneros alimentícios, deliberei atenuar esses sofrimentos, fazendo, de qualquer modo ou meio ao meu alcance, que o comércio de produtos de primeira necessidade abrisse suas portas ao público e o abastecesse pelos preços correntes antes da revolução. Nesse intuito, dirigi-me ao Mercado para começar aí o que tinha deliberado. As portas do estabelecimento estavam fechadas; em volta dele uma multidão apinhava-se furiosa e rugia, reclamando ingresso aos gritos. Imediatamente e com a urgência que o caso requeria, mandei chamar o administrador do mesmo e entendi-me com os negociantes das adjacências para que abrissem as portas de seus estabelecimentos. 


			Os comerciantes, alguns de má vontade, a maioria, porém, bastante, solícita e atenciosa, acederam sob a garantia de que seus haveres seriam respeitados e protegidos contra o saque cuja ideia os apavorava. 


			Com o administrador do Mercado não tive bom êxito. Este funcionário, indiferente à desgraça do povo e à fome que o abatia já há quatro dias, não quis atender-me, negando-se a comparecer à minha presença e iludindo assim os meus bons propósitos. 


			O momento não comportava dilações; os populares ansiosos esperavam uma resolução. Resolvi tomá-la, ordenando que se arrombassem as portas e os gêneros acumulados fossem distribuídos gratuitamente pelas famílias pobres. 


			Como o abastecimento era livre, alguns abusos foram praticados, apesar da vigilância com que procurava evitá-los. Assim é, que tive o desgosto de castigar severamente alguns malfeitores e pequenos negociantes que carregavam gêneros para revendê-los fora. 


			Reconheço que o castigo foi talvez abusivo, mas nos momentos supremos entendo que um abuso se pune com outro abuso, e eu não tinha tempo para reprimir de outra forma semelhante gente, nem a ocasião o comportava. 


			Sendo minha presença reclamada em outros pontos e vendo o povo mais ou menos satisfeito, retirei-me do local. Soube depois que o velho Mercado fora incendiado. Coisas comuns em todos os povos...


			Nos Campos Elíseos a agitação popular era enorme. Pedia-se, ou por outra, ameaçavam de arrombamento alguns estabelecimentos industriais cujas firmas não gozavam de simpatias na cidade. Tentei acalmar o populacho; minha voz perdia-se abafada entre as vociferações e gritos de vingança. 


			Impossível era acalmar essa multidão agitada que apelava para a revolução no sentido de deixá-la agir livremente na satisfação daquilo que entendia justo. 


			Toda revolução não pode ter feliz êxito sem o concurso do povo, e este concurso não se poderá obter contrariando a vontade desse soberano que dispõe a seu talante do destino e todos os movimentos armados ou pacíficos. Pensando assim e não querendo, por minha vez, tornar a revolução antipática, deixei-o agir como entendesse.


			O resultado foi este: saque nas fábricas e moinhos do Brás, avultando o que foi levado a efeito nos estabelecimentos das firmas Matarazzo e Gamba, contra quem o povo mais se assanhava. Um representante da primeira firma procurou-me acompanhado do cônsul da Itália, pedindo-me que garantisse os depósitos da Lapa e Água Branca. Este pedido eu não poderia atender. A satisfação dele importava no fracasso da revolução, porque contra esta se levantaria o ódio popular. 


			Aquele que tentasse defender as firmas Matarazzo, Gamba e outras, arriscava-se a um linchamento. Oradores improvisados faziam subir mais o ódio popular, gritando a plenos pulmões: “que os srs. Matarazzo eram usurários, exploradores do povo, envenenadores da população, vendedores de açúcar com caulim, azeite com matérias nocivas, farinha de trigo com substâncias estranhas, açambarcadores de gêneros alimentícios, cruéis e indiferentes aos sofrimentos de seus operários, especuladores sem consciência das classes proletárias, sugadoras do povo, tudo com o fito de adquirirem milhões para fazerem reclame na Itália mediante pomposos presentes aos príncipes da casa de Saboia, Aliata e outras, ao Papa, Cardeais e ordens religiosas, recebendo em troca medalhas, condecorações, títulos nobiliárquicos e alianças, com os mais brilhantes titulares da nobreza italiana, cujos brasões necessitavam ser restaurados com o ouro saído do Brasil”. 
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