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A ROMAIN ROLLAND, MI querido amigo.
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El hijo del brahmin
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A la sombra de la casa, al sol de la orilla del río cerca de los botes, a la sombra del bosque de madera de Sal, a la sombra de la higuera es donde Siddhartha creció, el apuesto hijo del brahmán, el joven halcón, junto con su amigo Govinda , hijo de un brahmán. El sol bronceaba sus hombros ligeros a la orilla del río cuando se bañaba, realizando las abluciones sagradas, las ofrendas sagradas. En el bosque de mangos, la sombra se derramaba en sus ojos negros, cuando jugaba de niño, cuando su madre cantaba, cuando se hacían las ofrendas sagradas, cuando su padre, el erudito, le enseñaba , cuando los sabios hablaban. Durante mucho tiempo, Siddhartha había participado en las discusiones de los sabios, practicando debates con Govinda ,practicando con Govinda el arte de la reflexión, el servicio de la meditación. Él ya sabía hablar el OM s ilently, la palabra de las palabras, para hablar en silencio dentro de sí mismo mientras se inhala, para hablar en silencio fuera de sí mismo mientras exhala, con toda la concentración de su alma, la frente rodeado por el resplandor de El espíritu de pensamiento claro. Él ya sabía sentir a Atman en las profundidades de su ser, indestructible, uno con el universo.


Alegría saltó en el corazón de su padre por su hijo que aprendió rápidamente, sediento de conocimiento; Lo vio crecer para convertirse en un gran sabio y sacerdote, un príncipe entre los brahmanes.


Bliss saltó al pecho de su madre cuando lo vio, cuando lo vio caminar, cuando lo vio sentarse y levantarse, Siddhartha, fuerte, guapo, el que caminaba sobre piernas delgadas, saludándola con perfecto respeto.


El amor tocó los corazones de las jóvenes hijas de los brahmanes cuando Siddhartha caminó por las calles de la ciudad con la frente luminosa, con el ojo de un rey, con sus caderas delgadas.


Pero más que todos los demás fue amado por Govinda , su amigo, el hijo de un brahmán. Amaba los ojos y la dulce voz de Siddhartha , amaba su caminar y la perfecta decencia de sus movimientos, amaba todo lo que Siddhartha hacía y decía y lo que más amaba era su espíritu, sus pensamientos trascendentes y ardientes, su ardiente voluntad, su alta vocación. . Govinda lo sabía: no se convertiría en un brahmán común, no en un funcionario perezoso a cargo de las ofrendas; no un comerciante codicioso con hechizos mágicos; no es un vano, orador vacío; no un sacerdote malo y engañoso; y tampoco una oveja decente y estúpida en el rebaño de muchos. No, y él, Govinda , tampoco quería convertirse en uno de esos, no en uno de esos decenas de miles de brahmanes. Quería seguir a Siddhartha, la amada, la espléndida. Y en los días venideros, cuando Siddhartha se convertiría en un dios, cuando se uniría al glorioso, entonces Govinda quería que lo siguiera como su amigo, su compañero, su sirviente, su portador de lanza, su sombra.


Siddhartha fue así amado por todos. Era una fuente de alegría para todos, era una delicia para todos.


Pero él, Siddhartha, no era una fuente de alegría para sí mismo, no encontraba deleite en sí mismo. Caminando por los rosados ​​senderos del jardín de higueras, sentado a la sombra azulada del bosque de contemplación, lavándose las extremidades diariamente en el baño del arrepentimiento, sacrificándose en la tenue sombra del bosque de mangos, sus gestos de decencia perfecta, el amor de todos y alegría, todavía le faltaba toda la alegría en su corazón. Sueños y pensamientos inquietos entraron en su mente, fluyendo del agua del río, brillando de las estrellas de la noche, derritiéndose de los rayos del sol, los sueños llegaron a mí y una inquietud del alma, humeando por los sacrificios, respirando de los versos del Rig-Veda, infundiéndose en él, gota a gota, de las enseñanzas de los antiguos brahmanes.


Siddhartha había comenzado a alimentar el descontento en sí mismo, había empezado a sentir que el amor de su padre y el amor de su madre, y también el amor de su amigo, Govinda , no le traerían alegría por los siglos de los siglos. amamantarlo, alimentarlo, satisfacerlo. Había comenzado a sospechar que su venerable padre y sus otros maestros, que los sabios brahmanes ya le habían revelado lo mejor y lo mejor de su sabiduría, que ya habían llenado su vasija esperada con su riqueza, y que la vasija no estaba llena. el espíritu no estaba contento, el alma no estaba tranquila, el corazón no estaba satisfecho. Las abluciones eran buenas, pero eran agua, no lavaban el pecado, no curaban la sed del espíritu, no aliviaban el miedo en su corazón. Los sacrificios y la invocación de los dioses fueron excelentes, ¿ pero eso fue todo? ¿Los sacrificios dieron una fortuna feliz? ¿Y qué hay de los dioses? ¿Fue realmente Prajapati quien creó el mundo? ¿No fue el Atman, Él, el único, el singular? ¿Los dioses no fueron creaciones, creadas como yo y tú, sujetas al tiempo, mortales? ¿Era bueno, por lo tanto, correcto, era significativo y la ocupación más alta hacer ofrendas a los dioses? ¿Para quién más se debían hacer ofrendas, a quién más se debía adorar sino a Él, el único, el Atman? ¿Y dónde se fundaría Atman , dónde residía, dónde latía su corazón eterno , dónde más que en uno mismo, en su parte más íntima, en su parte indestructible, que todos tenían en sí mismo? Pero ¿dónde, dónde estaba este yo, esta parte más íntima, esta última parte? No era carne ni hueso, no era ni pensamiento ni conciencia, por lo tanto, los más sabios enseñaban. Entonces, ¿dónde, dónde estaba? Para llegar a este lugar, el yo, el Atman, había otra forma, que valía la pena buscar. ¡Ay, y nadie lo mostró así, nadie lo sabía, ni el padre, ni los maestros y los sabios, ni las santas canciones de sacrificio! Lo sabían todo, los brahmanes y sus libros sagrados, lo sabían todo, se habían ocupado de todo y de más que todo, la creación del mundo, el origen del habla, de la comida, de la inhalación, de la exhalación, la disposición de los sentidos, los actos de los dioses, sabían infinitamente mucho, pero ¿era valioso saber todo esto, sin saber esa única cosa, lo más importante, lo único importante?﻿﻿


Seguramente, muchos versos de los libros sagrados, particularmente en los Upanishades de Samaveda , hablaron de esta cosa más íntima y última, versos maravillosos. Allí se escribió “Tu alma es el mundo entero”, y se escribió que el hombre en su sueño, en su sueño profundo, se encontraría con su parte más íntima y residiría en el Atman. La maravillosa sabiduría estaba en estos versículos, todo el conocimiento de los más sabios había sido recogido aquí en palabras mágicas, puras como la miel recolectada por las abejas. No, no debe ser menospreciado fue la tremenda cantidad de iluminación que yacía aquí recogida y preservada por innumerables generaciones de sabios brahmanes. ¿Pero dónde estaban los brahmanes, dónde estaban los sacerdotes, dónde estaban los sabios o los penitentes, que habían tenido éxito no solo en conocer este conocimiento más profundo sino también en vivirlo? ¿Dónde estaba el entendido que tejió su hechizo para llevar su familiaridad con el Atman fuera del sueño al estado de estar despierto, a la vida, a cada paso del camino, a la palabra y al hecho? S iddhartha conocía a muchos venerables brahmanes, principalmente su padre, el puro, el erudito, el más venerable. Su padre debía ser admirado, tranquilo y noble eran sus modales, pura su vida, sabias sus palabras, delicados y nobles pensamientos vivían detrás de su frente, pero incluso él, que sabía tanto, vivió en la dicha, tuvo paz. ¿Acaso no era solo un hombre que buscaba, un hombre sediento? ¿Acaso no tuvo que beber una y otra vez de fuentes sagradas, como un hombre sediento, de las ofrendas, de los libros, de las disputas de los brahmanes? ¿Por qué él, el irreprochable, tenía que lavar los pecados todos los días, esforzarse por una limpieza todos los días, una y otra vez todos los días? ¿No estaba Atman en él, no surgió la fuente prístina de su corazón? ¡Tenía que ser encontrado, la fuente primaria en sí mismo, tenía que ser poseído! Todo lo demás estaba buscando, era un desvío, se estaba perdiendo.﻿﻿


Así eran los pensamientos de Siddhartha, esta era su sed, este era su sufrimiento.


A menudo hablaba a sí mismo de una Chandogya -Upanishad el wo RDS: “En verdad, el nombre del Brahman es satyam -verily, el que sabe tal cosa, entrará en el mundo celestial todos los días.” A menudo, parecía cercano, el mundo celestial, pero nunca lo había alcanzado por completo, nunca había saciado la sed máxima. Y entre todos los hombres sabios y sabios, él sabía y cuyas instrucciones había recibido, entre todos ellos no había nadie que lo hubiera alcanzado por completo, el mundo celestial, que lo había apagado por completo, la sed eterna.﻿


" Govinda " , dijo Siddhartha a su amigo, " Govinda , querida, ven conmigo debajo del árbol de higuera, practiquemos la meditación".


Fueron al baniano, se sentaron, Siddhartha aquí, Govinda a veinte pasos de distancia. Mientras se humillaba, listo para hablar el Om , Siddhartha repitió murmurando el verso:




" Om es el arco, la flecha es el alma,

el Brahman es el objetivo de la flecha,

ese debería golpear sin cesar".



Después de que el tiempo habitual del ejercicio de meditación había pasado, Govinda se levantó. Había llegado la noche, era hora de perforar la ablución de la noche. Llamó a Siddhartha. Siddhartha no respondió. Siddharta se sentó allí perdido en sus pensamientos, sus ojos estaban enfocados rígidamente hacia un objetivo muy lejano, la punta de la lengua sobresalía un poco entre los dientes, que parecía no respirar. Así se sentó, envuelto en la contemplación, pensando en Om , su alma enviada tras el Brahman como una flecha.


Una vez, Samanas había viajado por la ciudad de Siddhartha, ascetas en peregrinación, tres hombres flacos y marchitos, ni viejos ni jóvenes, con du sty y hombros ensangrentados, casi desnudos, abrasados ​​por el sol, rodeados de soledad, extraños y enemigos del mundo. , extraños y chacales lacios en el reino de los humanos. Detrás de ellos sopló un aroma ardiente de pasión tranquila, de servicio destructivo, de abnegación sin piedad .


Por la noche, después de la hora de la contemplación, Siddhartha le habló a Govinda : “Temprano por la mañana, mi amigo, Siddhartha irá a los Samanas . Se convertirá en un Samana ".


Govinda se puso pálido cuando escuchó estas palabras y leyó la decisión en el rostro inmóvil de su amigo, imparable como la flecha disparada desde el arco. Pronto y con la primera mirada, Govinda se dio cuenta: ahora está comenzando, ahora Siddhartha está tomando su propio camino, ahora su destino comienza a brotar, y con el suyo, el mío. Y se puso pálido como una cáscara de plátano seca.


"Oh Siddhartha", exclamó, "¿tu padre te permitirá hacer eso?"


Siddhartha miró hacia arriba como si acabara de despertarse. Rápido como una flecha, leyó en el alma de Govinda , leyó el miedo, leyó la sumisión.


“Oh Govinda ”, dijo en voz baja, “no desperdiciemos palabras. Mañana, al amanecer, comenzaré la vida de los Samanas . No hables más de eso.


Siddharta entró en la cámara, donde su padre estaba sentado sobre una estera de la estopa , y se colocó detrás de su padre y permaneció allí de pie e, hasta que su padre sentía que alguien estaba de pie detrás de él. Quoth el brahmán: “¿Eres tú, Siddhartha? Luego di lo que viniste a decir.


Quoth Siddhartha: “Con tu permiso, mi padre. Vine a decirte que es mi deseo dejar tu casa mañana e ir a los ascetas. Mi deseo es convertirme en Samana . Que mi padre no se oponga a esto. "


El brahmán guardó silencio y permaneció en silencio durante tanto tiempo que las estrellas en la pequeña ventana vagaron y cambiaron sus posiciones relativas, antes de que el silencio se interrumpiera. Silencioso e inmóvil estaba el hijo con los brazos cruzados, silencioso e inmóvil sentó al padre en la estera, y las estrellas trazaron sus caminos en el cielo. Luego habló el padre: “No es apropiado que un brahmán diga palabras duras y enojadas. Pero la indignación está en mi corazón. Deseo no escuchar esta solicitud por segunda vez de tu boca.


Lentamente, el brahmán se levantó; Siddhartha permaneció en silencio, con los brazos cruzados.


"¿Qué estás esperando?", Preguntó el padre.


Quoth Siddhartha: "¿Sabes qué?"


Indignado, el otro salió de la cámara; indignado, fue a su cama y se acostó.


Después de una hora, ya que no había dormido sobre sus ojos, el brahmán se levantó, paseó de un lado a otro y salió de la casa. A través de la pequeña ventana de la cámara miró hacia adentro, y allí vio a Siddhartha de pie, con los brazos cruzados, sin moverse de su lugar. Pálido brilló su túnica brillante. Con ansiedad en su corazón, el padre regresó a su cama.


Después de otra hora, ya que no había dormido sobre sus ojos, el Brahmán se levantó de nuevo, paseó de un lado a otro, salió de la casa y vio que la luna había salido. A través de la ventana de la cámara miró hacia adentro; Allí estaba Siddhartha, sin moverse de su lugar, con los brazos cruzados, la luz de la luna reflejándose en sus espinillas desnudas. Con preocupación en su corazón , el padre volvió a la cama.


Y regresó después de una hora, regresó después de dos horas, miró por la pequeña ventana, vio a Siddhartha de pie, a la luz de la luna, a la luz de las estrellas, en la oscuridad. Y regresó hora tras hora, silenciosamente , miró hacia la cámara, lo vio parado en el mismo lugar, llenó su corazón de ira, llenó su corazón de inquietud, llenó su corazón de angustia, lo llenó de tristeza.


Y en la última hora de la noche, antes de que comenzara el día, regresó, entró en la habitación y vio al joven parado allí, que parecía alto y como un extraño para él.


"Siddhartha", dijo, "¿qué estás esperando?"


"Sabes que."


"¿Siempre te quedarás así y esperarás, hasta que sea mañana, mediodía y tarde?"


"Voy a esperar y esperar".


"Te cansarás, Siddhartha".


"Me cansaré".


"Te quedarás dormido, Siddhartha".


"No me voy a dormir".


"Morirás, Siddhartha".


"Moriré."


"¿Y preferirías morir antes que obedecer a tu padre?"


"Siddhartha siempre ha obedecido a su padre".


"Entonces, ¿abandonarás tu plan?"


"Siddhartha hará lo que su padre le dirá que haga".


La primera luz del día brilló en la habitación. El brahmán vio que Siddhartha temblaba suavemente en sus rodillas. En el rostro de Siddhartha no vio temblores, sus ojos estaban fijos en un lugar distante. Entonces su padre se dio cuenta de que incluso ahora Siddhartha ya no vivía con él en su casa, que ya lo había dejado.


El padre tocó el hombro de Siddhartha.


"Usted", dijo, "irá al bosque y será un Samana . Cuando hayas encontrado la dicha en el bosque, regresa y enséñame a ser feliz. Si encuentra decepción, entonces regrese y permítanos una vez más hacer ofrendas a los dioses juntos. Ve ahora y besa a tu madre, dile a dónde vas. Pero para mí es hora de ir al río y realizar la primera ablución ”.


Tomó su mano del hombro de su hijo y salió. Siddhartha vaciló a un lado mientras intentaba caminar. Volvió a controlar sus extremidades, se inclinó ante su padre y fue a su madre para hacer lo que su padre le había dicho.


Mientras salía lentamente con las piernas rígidas a la primera luz del día, la tranquila ciudad, una sombra se alzó cerca de la última cabaña, que se había agachado, y se unió al peregrino , Govinda .﻿


“Has venido,” dijo Si ddhartha y sonrió.


"He venido", dijo Govinda .
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Con los samanas
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En la tarde de este día se encontraron con los ascetas, los flacos Samanas , y les ofrecieron su compañía y obediencia. Ellos fueron aceptados.﻿


Siddhartha le dio sus prendas a un pobre brahmán en la calle. No llevaba nada más que el taparrabos y la capa de color tierra no conocida. Comía solo una vez al día, y nunca algo cocinado. Ayunó durante quince días. Ayunó durante veintiocho días. La carne se desvaneció de sus muslos y mejillas. Sueños febriles parpadearon en sus ojos agrandados, largas uñas crecieron lentamente en sus dedos resecos y una barba seca y peluda le creció en la barbilla. Su mirada se convirtió en hielo cuando se encontró con mujeres; su boca se crispó con desprecio cuando caminó por una ciudad de gente bien vestida. Vio comerciantes comerciando, príncipes cazando, dolientes llorando por sus muertos, prostitutas ofreciéndose, médicos tratando de ayudar a los enfermos, sacerdotes determinando el día más adecuado para la siembra, amantes amando, madres cuidando a sus hijos, y todo esto no valía la pena. de una mirada de su ojo, todo mintió, todo apestaba, todo apestaba a mentiras, todo pretendía ser significativo, alegre y hermoso, y todo era una putrefacción oculta. El mundo sabía amargo. La vida era tortura.﻿


Un objetivo estaba ante Siddhartha, un solo objetivo: estar vacío, vacío de sed, vacío de deseos, vacío de sueños, vacío de alegría y tristeza. Muerto para sí mismo, no ser más un ser, encontrar tranquilidad con un corazón vacío, estar abierto a milagros en pensamientos desinteresados, ese era su objetivo. Una vez que todos los de mi auto fue superada y habían muerto, una vez cada deseo y cada impulso fue silenciosa en el corazón, entonces la parte última de mí tenía que despierta, la más interior de mi ser, que no es longe r mi auto , el gran secreto .


En silencio, Siddhartha se expuso a los ardientes rayos del sol directamente arriba, brillando de dolor, brillando de sed, y se quedó allí, hasta que ya no sintió dolor ni sed. En silencio, permaneció allí en la estación lluviosa, de su cabello el agua goteaba sobre los hombros congelados, sobre las caderas y piernas congeladas, y el penitente permaneció allí, hasta que ya no pudo sentir el frío en sus hombros y piernas, hasta que guardaron silencio hasta que se callaron. Silenciosamente, se encogió en los arbustos espinosos, la sangre goteó de la piel ardiente, de las heridas supurantes goteó pus, y Siddhartha permaneció rígidamente, permaneció inmóvil, hasta que ya no fluyó sangre, hasta que ya no le dolió nada, hasta que ya nada ardió.


Siddharth se sentó derecho y aprendió a respirar con moderación, aprendió a llevarse bien con solo unas pocas respiraciones, aprendió a dejar de respirar. Aprendió, comenzando con la respiración, a calmar el latido de su corazón, se inclinó para reducir los latidos de su corazón, hasta que fueron pocos y casi ninguno.


Instruido por el más viejo de los Samanas , Siddhartha practicó la abnegación, practicó la meditación, de acuerdo con las reglas de Samana . Una garza voló sobre el bosque de bambú, y Siddhartha aceptó la garza en su alma, voló sobre el bosque y las montañas, fue una garza, comió pescado, sintió las punzadas del hambre de una garza, habló el graznido de la garza, murió la muerte de una garza. Un chacal muerto yacía en la orilla arenosa, y el alma de Siddhartha se deslizó dentro del cuerpo, era el chacal muerto, yacía en las orillas, se hinchó, apestaba, se descompuso, fue desmembrado por las hienas, fue despellejado por buitres, convertido en un esqueleto, convertido en polvo, fue arrastrado por los campos. Y el alma de Siddhartha regresó, murió, se descompuso, se dispersó como el polvo, probó la sombría intoxicación del ciclo, esperó con nueva sed como un cazador en la brecha, donde pudo escapar del ciclo, donde el final de las causas , donde comenzó una eternidad sin sufrimiento. Él mató sus sentidos, mató su memoria, se deslizó fuera de sí mismo en miles de otras formas, era un animal, era carroña, era de piedra, era de madera, era de agua, y se despertaba cada vez para encontrar su viejo ser de nuevo. el sol o la luna brillaban, volvían a ser él mismo, se volvían en el ciclo, sentían sed, vencían la sed, sentían nueva sed.﻿


Siddhartha aprendió mucho cuando estaba con los Samanas , muchas maneras alejándose del ser que aprendió a ir. Siguió el camino de la abnegación por medio del dolor, sufriendo voluntariamente y superando el dolor, el hambre, la sed y el cansancio. Él siguió el camino de la abnegación por medio de la meditación, imaginando que la mente no tiene ninguna concepción. De estas y otras formas en que aprendió a ir, mil veces se fue, durante horas y días permaneció en el no-yo. Pero a pesar de que los caminos se alejaron del yo, su fin nunca siempre regresó al yo. Aunque Siddhartha huyó del ser miles de veces, se quedó en la nada, se quedó en el animal, en la piedra, el regreso era inevitable, inevitable era la hora, cuando se encontraba de nuevo a la luz del sol , a la sombra de la luna. o bajo la lluvia, y una vez más era él mismo y Siddhartha, y nuevamente sintió la agonía del ciclo que se le había impuesto.


A su lado vivía Govinda , su sombra, recorría los mismos caminos, emprendía los mismos esfuerzos. Raramente hablaban entre sí, que el servicio y los ejercicios requeridos. De vez en cuando, los dos iban por las aldeas para pedir comida para ellos y sus maestros.
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