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    Não me pergunte quem sou




    e não me diga para permanecer o mesmo:




    é uma moral de estado civil; ela rege nossos papéis.




    Que ela nos deixe livres quando se trata de escrever.




    Michel Foucault




    A todos e a todas que se (des)constróem pela escrita.


  




  

    Pé do meu samba




    Chão do meu terreiro




    Mão do meu carinho




    Glória em meu Outeiro




    Tudo para o coração




    De um brasileiro




    Caetano Veloso




    Isto de ser fadista tem muito mais




    a ver com a tragédia de estar vivo e com




    a expressão dos grandes sentimentos.




    Mísia




    O samba ainda vai nascer




    O samba ainda não chegou




    O samba não vai morrer




    Veja o dia ainda não raiou




    O samba é o pai do prazer




    O samba é o filho da dor




    O grande poder transformador




    Caetano Veloso




    Ó gente da minha terra




    Agora é que eu percebi




    Esta tristeza que trago




    Foi de vós que a recebi




    Mariza


  




  

    APRESENTAÇÃO




    No início do século XXI, o samba, no Brasil, e o fado, em Portugal, foram reconhecidos por órgãos nacionais e internacionais como expressões culturais simbólicas das identidades brasileira e portuguesa. Contudo, se ocupam, atualmente, um lugar no panteão nacional de seus respectivos países no âmbito da música, a análise de seus percursos históricos expõe interpretações dissonantes acerca dos critérios capazes de defini-los como manifestações genuínas da nacionalidade.




    Este livro é produto da tese de doutorado defendida no Programa de Pós-Graduação em História da Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul (PUCRS), sob orientação do Prof. Marçal de Menezes Paredes, financiada com bolsa de estudos do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq) e indicada ao “Prêmio CAPES de Tese”. Colocando em perspectiva histórica as diferentes leituras sobre o povo e a nação presentes no processo de construção do samba e do fado como símbolos identitários nacionais, os documentos utilizados na pesquisa, coletados em Porto Alegre e no Rio de Janeiro, Brasil, e em Lisboa, Portugal, compõem um conjunto de fontes que reúne composições, obras literárias, livros de memórias e de divulgação, textos de imprensa, artigos, opúsculos, ensaios, instrumentos jurídicos, conferências, cancioneiros populares, cartazes e documentação pessoal de artistas. Compreendidos em um espaço de tempo entre os anos de 1890 e 1942 e organizados em três contextos específicos, nos quais o samba e o fado são definidos como “expressão do popular”, “folclore urbano” e como “canção nacional”, os documentos revelam discursos da e referente à música presentes em distintas camadas históricas que reivindicam identidades fissuradas resultantes da diversidade de elementos que compõem as ideias de povo e nação.




    Por se tratar esse livro do resultado de um trabalho acadêmico, devo fazer três advertências. A primeira refere-se à inevitabilidade da realização de discussão teórico-metodológica. Contudo, de forma a tornar a leitura mais agradável e fluida, optei por incluir todas as notas bibliográficas e explicativas ao final de cada capítulo, de forma que, a gosto da leitora e do leitor, podem ser ignoradas sem prejuízo do conteúdo. A segunda está relacionada com a grafia de expressões em português de Portugal, visto que utilizei vasta bibliografia de autores daquele país. A última diz respeito à grafia em português arcaico, presente em vários trechos do livro. A opção pela transcrição do texto original teve a intenção de destacar seu caráter histórico.


  




  

    PREFÁCIO




    Por uma história dissonante




    Durval Muniz de Albuquerque Júnior1




    Durante mais de um século, a escrita da história esteve comprometida com a noção de identidade. Escrevia-se história a serviço da construção e veiculação da identidade nacional, regional ou da identidade do que seria a história universal, a identidade da história humana. A historiografia buscava a construção do consonante, do assonante, do consenso, do consoante. Buscava-se a construção da unidade, da unanimidade, do uníssono. A ideia de nação ou de civilização funcionava no sentido de se pensar as temporalidades e todos os eventos da história nacional ou universal confluindo numa mesma direção, num processo de identificação, de identidade entre todos eles. Mesmo os conflitos, as dissenções, as rupturas, as revoluções acabavam por soar em um mesmo diapasão, acabavam por harmonizar, por assumirem o mesmo tom, por caminhar na mesma direção, por buscarem o mesmo telos: a construção da nação ou da civilização. Os historiadores costumavam silenciar sobre os eventos, os personagens, as forças dissonantes, os processos discordantes, os fenômenos desconformes, quase sempre vistos como disformes. A história da nação ou da civilização não podia soar desafinada, não podia ser realizada, ser efetivada por agentes e processos discordantes, por atitudes discordes com o que definiria o espírito nacional, a alma da civilização, o gênio do povo, a vocação da nacionalidade.




    O livro que vocês vão ler, escrito pelo historiador Lucas André Gasparotto, aborda a interessante questão: como deve soar uma nação? Que sonoridades, que gêneros musicais, que vozes podem representar a sonoridade de um ser nacional? Se a nação era um corpo, se a nação possuía uma individualidade, como pensou a historiografia romântica e historicista dos séculos XIX e XX, como ela deveria soar, que sonoridades deviam sintetizar e expressar essa identidade nacional? Lucas faz a história de dois gêneros musicais que, nascidos em meio às camadas populares, surgidos em espaços considerados marginais, em espaços estigmatizados, chegaram à condição de canções nacionais: o samba, no Brasil, e o fado, em Portugal. Mas ele escolhe contar essa história em todas as suas dissonâncias, em todas as suas nuances, em sua dispersão acontecimento. O leitor não vai encontrar aqui uma história organizada num processo ascendente, contínuo, na qual o historiador, já sabendo o fim do processo, vê antecipações desse fim, desde os começos da temporalidade que resolve abordar. Não há nessa narrativa histórica a existência do que seria um sentido, uma racionalidade, uma espécie de mão invisível que guiariam os acontecimentos históricos para que eles viessem a resultar no que resultaram. Ao contrário, o que nela é ressaltada são as contradições, os conflitos, as dissenções, as discórdias, o desarmônico. Na história escrita por Lucas Gasparotto, há lugar para aquilo que soa desafinado, desafinante, desafiante. Todo o livro está organizado em torno de debates, de polêmicas, de querelas, de embates entre defensores e detratores do samba e do fado, entre os praticantes e simpatizantes desses gêneros musicais e seus críticos mais impertinentes. Não se traça aqui uma história triunfante, não se vê o processo histórico como a marcha triunfal dos vencedores na direção da vitória inexorável. Não há um princípio moral, político, filosófico, sociológico ou teológico a dirigir os caminhos da história. Não há neste livro as narrativas mitológicas da origem, onde já se encontraria em germe todo o seu desenvolvimento posterior. Aqui não se volta a traçar as origens míticas do samba ou do fado, mas ao contrário, se expõe os começos conflitivos, incertos, vacilantes, polêmicos, irregulares desses gêneros musicais. Ele está interessado em apresentar o problemático das emergências históricas, apresentá-las em sua dispersão eventual.




    Ao mesmo tempo, o livro, dividido em três partes, faz, em cada uma delas, a história de como, em meio a embates e debates, em meio à incoerência, em meio aos dislates, dados conceitos vão emergindo para nomear, classificar e dar um lugar, no campo da cultura letrada, para essas sonoridades e essas práticas musicais levadas a efeito pela gentalha, pelos pretos, pelas gentes da pequena África, no Rio de Janeiro, ou pelos fadistas, pelas marafonas, pelas mulheres da vida, nos inferninhos do porto, da Mouraria, em Lisboa. Entre polêmicas e enroscos de todo tipo, tanto físicos quanto intelectuais, o samba e o fado são alçados à condição de músicas e expressões musicais de caráter popular, para o bem ou para o mal. O livro Se não é canção nacional, para lá caminha nos leva a refletir sobre o papel da música e das expressões musicais como via de ascensão social de negros e pobres nas sociedades nacionais. A música como uma das poucas artes abertas à presença dos marginalizados sociais e culturais, como via de expressão de suas dores, de seus amores, de suas tristezas, de suas saudades, de suas revoltas, de seus ressentimentos, de seus medos, de suas rebeldias, de suas alegrias, de suas fantasias, de seus sonhos, de suas utopias, de seu choro e de seu riso, irônico, sarcástico ou não. É muito significativo que várias das chamadas canções ou músicas nacionais tenham surgido em meio à miséria, à precariedade, em espaços considerados pelas elites sociais como decadentes e degradantes: o samba, o fado, o tango, o jazz, o blues, o reggae, e tantas outras. Os humanos são seres sonoros, são seres que falam, que possuem voz, são seres que cantam, que buscam encantar, são seres que tocam, que querem tocar, inclusive o divino, e serem tocados, são seres que soam e querem ver tudo soar, são seres que ressoam e se fazem na ressonância de tudo que vive e experimenta. Não se pode tirar isso de nenhum homem ou de nenhuma mulher, por mais pobre que seja. Suas próprias carnes, suas mãos, suas bocas, seus pés, podem servir de instrumento. De tudo se pode tirar uma sonoridade, uma nota, qualquer artefato pode se transformar em instrumento, por isso o som “é como passarinho, é de quem pegar”. E os que mais precisam de um canto e de um encanto para viver fazem da música e da dança maneiras de sobreviver a vidas desiguais, duras, malsoantes, malsinantes.




    Na segunda parte do livro, somos colocados diante do desarmônico e assimétrico processo de folclorização do samba e do fado, momento em que se tornam objeto de curiosidade, de coleta, de recolha, de divulgação pelos letrados que se dedicam ao campo do folclore. Sendo músicas urbanas, nascidas nas periferias das cidades grandes, das capitais, sendo produto da modernidade, essas sonoridades dificilmente se enquadravam no que definia um objeto folclórico: ser uma manifestação tradicional, vir do passado, estar ligada a um mundo rural ou ao espaço da vila, da aldeia, da pequena cidade, ser produto genuíno do povo e expressar o gênio ou o espírito da região ou da nação, etc. Por isso mesmo, a folclorização desses dois gêneros musicais não se fez sem resistências, sem desarmonias, sem ruídos. Para que esse processo fosse possível, foi necessário recortar, no interior do próprio espaço urbano, o que seriam espaços folclóricos, espaços periféricos, vistos como espaços de autênticas manifestações do folclore popular: os morros cariocas e os bairros periféricos da Mouraria e da Alfama, em Lisboa. Uma cartografia sonora que segmenta a cidade, enunciando a demarcação de territórios para o que seriam as práticas musicais folclóricas, vistas e ditas como de qualidade inferior, rudes, bastardas, de mau gosto, malsonantes, suspeitas moralmente e politicamente. A cartografia sonora do folclore é também uma cartografia da estigmatização, do controle e da marginalização. Mas, de forma dissonante, essa cartografia não se elabora sem o atravessamento de fronteiras, sem a transgressão de limites, sem que atores, sem que personagens atravessem as margens, sem que brancos e intelectuais transitem do asfalto para o morro, sem que as gentes do morro desçam até o asfalto, frequentando até recepções de palácios de governo. No país racista, marcado por séculos de escravidão, alguns negros bambas cantam e dançam para autoridades, enquanto filhos de classe média se apaixonam pelo samba e sobem o morro para frequentar as rodas de partido-alto. Aprendemos com esse livro que a historiografia não pode ser um discurso identitário, porque a história é feita de encontros de diferenças e diferentes, a história é feita de transições, transgressões e atravessamentos, de invasões e invaginações, a história é sempre feita de misturas e mestiçagens, mesmo num país racista e excludente como o Brasil. No campo cultural, no campo musical, as fronteiras nunca conseguem evitar o fluxo, a onda, o devir, nunca conseguem conter as mixagens, as ultrapassagens. Os sons sempre saltam todos os cercadinhos, todas as barreiras, todas as trincheiras, todas as demarcações, todas as proibições e preconceitos, para introduzir o heterogêneo no homogêneo, o díssono no uníssono, o dissonoro no sonoro, o dissidente no convergente.




    Ao alcançarem, num terceiro momento, a condição de música nacional, sendo eleitas pelas elites letradas e pelas autoridades governamentais como músicas nacionais, o samba e o fado não deixaram de ser objeto de polêmicas, de conflitos, de tentativas de controle, de regramento, de tentativas de domesticação e disciplinarização. As origens afro-brasileiras do samba continuarão sendo objeto dos racismos científicos e do senso comum, as origens brasileiras do fado continuarão sendo fonte de controvérsias e recusas de reconhecê-lo como música nacional, como a mais viva expressão musical da alma lírica e trágica dos portugueses. O livro do Lucas Gasparotto nos põe em contato com uma história em que nada está pacificado, em que a luta pelos sentidos, pelos significados, pelos conceitos, em que a luta por espaços de saber e de poder, em que os afrontamentos em torno do que seria a verdade, a realidade, nunca cessam. O título do livro é bastante significativo, ele não indica um processo fechado, acabado, ele indica uma trajetória em aberto, uma vacilação, uma ambiguidade, uma certeza, ainda incerta. Se o samba e o fado chegam à condição de canções nacionais, eles nunca alcançam uma identidade assegurada, apaziguada, consensual. Como canta o poeta baiano, se o samba é o pai do prazer, ele também é o filho da dor, o samba sempre ainda vai nascer, o samba ainda não chegou, ele está sempre a caminho de chegar lá e ele é o caminho de muitos que querem chegar lá. Se o fado aponta para um destino inexorável, ele está fadado a ter, sempre, destino incerto. Com a morte sempre anunciada, segue vivendo em meio à severa vida dos que choram e sofrem de amor e de saudade, dos que afogam suas mágoas num copo e daqueles em que os corações pulsam ao ritmo de uma guitarra. Se o samba é o grande poder transformador, ele nasce, muitas vezes, da carência, da tristeza e da solidão. O samba é a lágrima clara sobre a pele escura, fruto dos contrastes e das contradições sociais que dilaceram o país do qual seria a sonoridade. Ele também vive ameaçado de morte, muitos sambas se fazem para se dizer que ele não vai morrer ou para pedir que não se deixe ele morrer. Mas ele segue vivendo em cada coração que bate ao som do tamborim, em que cada cadeira mulata que no gingado maltrata, no gogó da negra que quer que a deixem cantar até o fim, encarnado nas carnes pretas, as mais baratas do mercado. O samba e o fado, caminhos que se fazem ao caminhar, sempre incertos, sem rumo certo a seguir, cambaleantes, gingantes, cheios de pedras, perdas e atalhos, veredas, rumos, levados pelas alegrias e pelas tristezas, pelas vidas humanas que, às vezes, só se justificam por serem capazes de sons, de músicas, de canto, mesmo destoantes e dissonantes.




    Deixo vocês leitores na companhia desse livro, que, desde que o li, ainda como tese de doutorado, me soou muito bem, foi música para meus ouvidos de historiador que não acredita em escrita da história que aposta na identidade, na unidade, no uníssono. A historiografia deve dar lugar à pluralidade de vozes, no passado de que trata e em seu próprio existir como campo disciplinar. Temos que valorizar as obras que rompem com o coro dos contentes, que, como essa, é capaz de mostrar que novos arranjos dos eventos, dos personagens, dos tempos, das formas de narrar são possíveis. Tratando de sonoridades e temas canônicos na memória de suas respectivas nações, tratando de monumentos culturais, Lucas Gasparotto foi em busca da greta, da brecha, da fissura nos pedestais construídos para essas sonoridades. Ele procurou ouvir os momentos em que os coros desafinam, em que os uníssonos se desarranjam, em que as harmonias se desfazem, ele tocou em pontos em que a história vibra de outras maneiras daquelas esperadas. Ele fez uma história dos dissídios e das dissenções em torno daquilo que nos parece consensual, ele deu destaque aos ruídos naquilo que se nos apresenta como bem orquestrado. Ao percorrer os caminhos desse livro, sobre a presentificação da nação nos sons, sobre a produção da presença da nação através das sonoridades, espero que vocês sejam capazes de ouvir os acordes dissonantes dessas nacionalidades. Prepare seu coração, e seus ouvidos, para as coisas que ele vai contar!




    João Pessoa, 17 de setembro de 2020




    




    

      

        1 Professor titular aposentado da Universidade Federal do Rio Grande do Norte. Professor visitante da Universidade Estadual da Paraíba, professor permanente dos Programas de Pós-Graduação em História da Universidade Federal de Pernambuco e Universidade Federal do Rio Grande do Norte.


      


    


  




  

    INTRODUÇÃO




    Não restam dúvidas de que o samba e o fado ocupam, atualmente, um lugar no panteão nacional de seus respectivos países como símbolos das identidades brasileira e portuguesa no âmbito da música. Recentemente, por caminhos diferentes, ambos passaram por processos de reconhecimento institucionalizados por órgãos nacionais e internacionais. Em 2007, o Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (IPHAN) inseriu as Matrizes do Samba no Rio de Janeiro: partido-alto, samba de terreiro e samba-enredo no Livro de Registro das Formas de Expressão, reconhecendo-as como “Bem Cultural de Natureza Imaterial” que constitui o patrimônio brasileiro. Os antecedentes desse registro revelaram a rica diversidade das manifestações populares no país.




    De acordo com o parecer técnico elaborado pelo IPHAN, em 2004 foi encaminhada a “candidatura do ‘samba’ à terceira edição da Proclamação da Unesco das Obras Primas do Patrimônio Oral e Imaterial da Humanidade”, com a justificativa de que se tratava de “uma das formas de expressão musicais, poéticas e coreográficas mais cultuadas do Brasil, gerada nas camadas populares do Rio de Janeiro”. Sua disseminação pelo país e pelo mundo reforçava a íntima relação com a identidade nacional2. Através de parecer, a United Nations Educational, Scientific and Cultural Organization (Unesco) reconheceu o samba como uma das expressões culturais mais importantes do país, bem como sua relação com a identidade nacional. Contudo, o documento destacava que um dos critérios adotados pelo programa de salvaguarda era o “perigo de desaparecimento”. Não era o caso do samba, que, popularizado pelo fenômeno do carnaval carioca, estava consolidado como evento de massa e apropriado pela indústria cultural. Diante dessa circunstância, a Unesco sugeriu que o IPHAN formulasse outro pedido, inscrevendo o Samba de Roda do Recôncavo Baiano, registro que se efetivou em 20053.




    O processo de registro motivou, assim, a pesquisa acerca da diversidade do que é denominado samba no Brasil, apontando a necessidade de investigação de suas matrizes mais remotas. Com efeito, reunindo manifestações consideradas “originais” e “autênticas”, o Dossiê das Matrizes do Samba no Rio de Janeiro evidenciou a cultura “afro-carioca” materializada no “samba de partido-alto”, no “samba de terreiro” e no “samba-enredo”4. Esse legado baliza e atravessa a história do samba. Em agosto de 2013, a Rádio Batuta, canal online do Instituto Moreira Salles, levou ao ar mais uma edição do especial Nu com a minha música: Caetano Veloso canção por canção. O programa, apresentado e mediado pelo poeta Eucanaã Ferraz, veiculava depoimentos do compositor baiano sempre seguidos de uma música de sua autoria. Naquela ocasião, ele comentou Onde o Rio é mais baiano, gravada em 19975. A letra aborda a história do samba:




    A Bahia,




    Estação primeira do Brasil




    Ao ver a Mangueira nela inteira se viu,




    Exibiu-se sua face verdadeira.




    Que alegria




    Não ter sido em vão que ela expediu




    As Ciatas pra trazerem o samba pra o Rio




    (Pois o mito surgiu dessa maneira)6.




    O compositor monta, em versos, a versão histórica mais consagrada acerca do surgimento do samba na cidade do Rio de Janeiro. Oriundos das lavouras de café do Recôncavo Baiano, os descendentes de escravizados africanos reuniam-se em torno das “tias baianas” na região central do Rio de Janeiro conhecida como “Pequena África”. Ali, introduziu-se o samba na então capital federal no início do século XX. Na segunda estrofe da canção, Caetano se refere à presença de Jamelão na festa de Iemanjá do Rio Vermelho em Salvador:




    E agora estamos aqui




    Do outro lado do espelho




    Com o coração na mão




    Pensando em Jamelão no Rio Vermelho




    Todo ano, todo ano




    Na festa de Iemanjá




    Presente no dois de fevereiro




    Nós aqui e ele lá




    Isso é a confirmação de que a Mangueira




    É onde o Rio é mais baiano7.




    Intérprete consagrado da Estação Primeira de Mangueira, uma das escolas de samba mais tradicionais do Rio de Janeiro, Jamelão vira uma personagem desse “mito” fundador que liga o samba carioca à Bahia e, mais especificamente, ao Recôncavo Baiano. A disputa entre cariocas e baianos pela “maternidade” do samba e o papel cultural e político da cidade do Rio de Janeiro alimentou polêmicas e balizou as definições de “povo” e de “nação” brasileira. De tão crucial, o debate atravessa gerações, sendo cantado no final dos anos 1990. Em seu comentário à Rádio Batuta, Caetano acusa artistas e intelectuais de terem transformado o samba, e a música brasileira, numa espécie de “reserva indígena”. Segundo ele, uma




    falsa ideia que enfraquece o samba. Porque o samba é o samba de João Gilberto, é o samba de Ari Barroso, é o samba de Herivelto Martins [...]. É o samba que já entrou em todas as áreas do Brasil, já saiu por todos os poros, já circula. Não é um negócio do Rio, que foi criado no Rio, que tem uma forma autêntica8.




    Com o tom polêmico e provocativo que lhe é peculiar, Caetano procura negar aos cariocas a reivindicação da “maternidade” do samba, alegando se tratar de uma expressão da nacionalidade presente em todo o país, muito embora, é preciso que se diga, ele reserve à Bahia o lugar de berço do samba e de “estação primeira do Brasil”. A composição e o depoimento, inclusive com as contradições em que recai, colocam em discussão a disputa de narrativas em torno da questão da “origem” do samba, fator que operaria como índice de autenticidade. Ora, transformar a música em “reserva indígena” significa criar um grupo de “nativos” que, detendo uma “tradição”, teriam condições de alcançar a pretensa originalidade das expressões artísticas. É precisamente esse o discurso encontrado nas fontes analisadas neste livro.




    O fado, por sua vez, foi institucionalmente reconhecido como símbolo da identidade portuguesa em 2011, quando inscrito na Lista Representativa do Patrimônio Cultural Imaterial da Humanidade editada pela Unesco. A nível local, a junção de esforços por diferentes segmentos da sociedade para viabilizar a candidatura assegura seu lugar no panteão nacional9. No documento que oficializa o registro, o fado, reconhecido como “a living symbol of the city’s and the Portuguese cultural identity as a whole”, é definido como




    a performance genre incorporating music and poetry which developed in Lisbon in the second quarter of the 19th century, as the result of a multicultural synthesis involving Afro-Brazilian sung dances newly arrived to Europe, a heritage of local genres of song and dance, musical traditions from rural areas of the country brought by successive waves of internal immigration, and the cosmopolitan urban song patterns of the early 19th-century. Originally cultivated in the lower-class neighbourhoods of the city it gradually expanded to other geographic and social contexts10.




    Em discussões acaloradas ao longo de décadas, o caráter multicultural e as origens “afro-brasileiras” do fado foram os principais argumentos mobilizados por aqueles que pretendiam eliminá-lo da história de Portugal. Mesmo assim, demonstrando alta capacidade de se adaptar a novos espaços, o gênero começa a surgir, nas últimas décadas do século XIX, como expressão da “alma nacional”. Passado o ostracismo no curto período pós-Revolução dos Cravos, que pôs fim ao Estado Novo, essa vinculação é reiteradamente reforçada desde pelo menos os anos 1990. No início do novo milênio, em “sinal evidente do lugar mítico que se quer conferir ao fado como expressão da alma portuguesa”, a consagrada fadista Amália Rodrigues foi sepultada no Panteão Nacional de Santa Engrácia11. No meio artístico essa relação tem, evidentemente, mais força. Mariza, fadista de renome internacional, alavanca com Fado em mim, seu álbum de estreia em 2001, a “explosão” do gênero12. Nos versos de “Terra D’Água”, ela canta:




    Minha terra d’água




    Ao cair da mágoa




    Aconteça estarmos sós




    E a minha alma faz-se voz




    P’ra contar-te as penas




    Das águas serenas que teu fado quis




    Meu país13.




    Na fadista, consubstanciam-se o fado e a sentimentalidade portuguesa. Essa relação também foi estabelecida por Carminho, um dos nomes mais expressivos da cena contemporânea. Em 2013, em show realizado na cidade de Porto Alegre, entre um número e outro, ela declamou: “Os portugueses precisam do fado, mesmo que só o saibam ouvir, quer dizer, ouvir é também ser fadista em Portugal, porque está dentro de nós e é uma forma de nos posicionarmos enquanto identidade”14. Mariza ainda reforçaria a convicção de Carminho em entrevista concedida à agência de notícias Magazine em 2014: “é óbvio que o fado representa o povo português, as suas raízes [...]. Porque o fado canta a alma de um povo”15.




    Da mesma forma que o samba, intimamente relacionado à identidade brasileira, se hoje parece bastante óbvio o status do fado como símbolo português no âmbito da música, em ambos os casos, nem sempre foi assim. Até consolidarem um lugar no panteão nacional de seus respectivos países, seus percursos históricos são marcados por uma série de censuras, vilipêndios e interpretações dissonantes acerca dos critérios capazes de defini-los como expressões simbólicas da identidade nacional.




    *




    **




    Antes que ganhassem acepção musical definitiva, os termos “samba” e “fado” tiveram diferentes significados. A imprecisão semântica observada ao longo do tempo marca seus percursos históricos desde um período que antecede o recorte temporal deste livro. No verbete do Dicionário musical brasileiro iniciado por Mário de Andrade, samba é definido como “qualquer bailarico popular”. Derivado da expressão em quimbundo “Semba”, que “significa a embigada que o dançarino do centro dá num dos circunstantes da roda, para convidá-lo a dançar”, samba seria uma “evolução do batuque, jongo e lundu”, todos de origem africana. “Perfeitamente assentada” em 1886, a palavra passara por um período de ostracismo e de deformação no início do século XX, sobretudo quando “brancos rurais” a adotaram “como forma coreográfica, como elementos rítmicos e melódicos, como forma musical” para nomear variantes como o “Coco”. Pouco se ouvia falar em samba, “até que os maxixeiros e compositores de maxixes” passaram a empreg á-lo novamente, “não para designar a coreografia antiga afro-brasileira, mas um caráter regional de maxixe: ‘Maxixe’ se dizendo das peças de sensibilidade e movimento especificamente cariocas e ‘samba’ no maxixe de origem e jeito rural, com especialidade nordestino”16.




    A expressão samba, naquele momento, era, portanto, utilizada para designar uma série de danças. José Ramos Tinhorão conta que, em 1859, o botânico “Freire Alemão, em expedição científica pelo interior do Ceará, ia surpreender-se com a notícia da existência [...] de um ‘fado, que eles chamam de samba, onde se dançam várias danças’”. A discussão sobre o que se entendia por samba vai adentrar as primeiras décadas do século XX, ilustrada, sobretudo, pela polêmica em torno do registro de pelo telefone, definido também como tango e como maxixe. O “corta-jaca”, por exemplo, “que, na Bahia, além de indicar o passo, serve para designar samba de roda”, também era uma “forma particular de movimentar os pés no chão”17. No final do século XIX, um tango intitulado “Gaúcho”, composto pela mestre Chiquinha Gonzaga, alcançou sucesso depois de ser lançado na revista Zizinha Maxixe. Levado ao Teatro Éden-Lavradio pelo ator Machado Careca, no “número de dança do corta-jaca” em 1897, o tango popularizou-se com esse nome18. Naquele contexto, a estilização de temas e ritmos populares para o palco nem sempre agradava o público. Algumas reações ilustram a forma como os gêneros populares, em geral, e o ainda indefinido samba, em particular, eram vistos.




    Causou verdadeiro escândalo público a execução do tango “Gaúcho” no palácio presidencial. O jornal A Rua de 6 de novembro de 1914 estampou, na capa, o programa da recepção ocorrida no palácio do Catete em 26 de outubro, no qual se lia que o “Corta-Jaca, Tango” seria executado em “Sólo de violão” por “Mme. Nair Hermes”, a primeira-dama do país, esposa do presidente Mal. Hermes da Fonseca. A matéria procurava desqualificar a canção: “O ‘Corta-Jaca’ andou tanto tempo pelos arraiaes da pandega e da população que se desmoralizou por completo, tornando-se indigno do Palacio das Aguias”. Sua execução na recepção presidencial era tão pouco provável, que a matéria estampava o programa do evento impresso em papel com “a estrela da República”. Ante as suspeitas de se tratar apenas de intriga da oposição, a publicação do documento oficial serviria como prova, considerando que o presidente não havia de ter permitido tamanho despautério. A repercussão negativa do evento também fora assunto no Congresso Nacional: “O ‘Corta-Jaca’ no Cattete? Póde lá ser isso, dizia hontem no Senado o velho sr. Glicerio ao sr. Raymundo de Miranda”19. Em 7 de novembro foi a vez do eminente senador Ruy Barbosa se manifestar na tribuna:




    Uma das fôlhas de ontem estampou em fac-simile o programa da recepção presidencial em que diante do corpo Diplomático, da mais fina sociedade do Rio de Janeiro, aqueles que deviam dar ao país o exemplo das maneiras mais distintas e dos costumes mais reservados elevaram o corta-jaca à altura de uma instituição social. Mas o corta-jaca de que eu ouvia falar há muito tempo, que vem a ser êle, Sr. Presidente? A mais baixa, a mais chula, a mais grosseira de tôdas as danças selvagens, a irmã gemea do batuque, do cateretê e do samba. Mas nas recepções presidenciais o corta-jaca é executado com todas as honras de música de Wagner, e não se-quer que a consciencia dêste Pais se revolte, que as nossas faces se enrubesçam e que a mocidade se ria20!




    O senador aproxima o “corta-jaca” do samba, definindo-os como dança selvagem. Era, portanto, inadmissível que uma canção de tão baixo nível, tocada ao violão, estivesse à altura do “corpo Diplomático”, “da mais fina sociedade”, ou, ainda, estivesse de acordo com as “maneiras mais distintas” e os “costumes mais reservados”. Essa postura em relação aos ritmos populares é também encontrada em Triste fim de Policarpo Quaresma, romance publicado por Lima Barreto em forma de folhetim durante dois meses em 1911. Para José Ramos Tinhorão, trata-se de um “dos retratos mais perfeitos” da presença de gêneros populares entre a “pequena classe média carioca não apenas suburbana” e os moradores da Cidade Nova, uma das regiões da “Pequena África”, na virada para o século XX21. No primeiro capítulo do romance, o Major Quaresma surpreende a vizinhança ao mudar sua rotina para receber aulas de violão:




    Além do compadre e da filha, as unicas pessoas que o visitavam até então, nos ultimos dias, era visto entrar em sua casa, tres vezes por semana e em dias certos, um senhor baixo, magro, pallido, com um violão agasjalhado numa bolsa de camurça. Logo pela primeira vez o caso intrigou a vizinhança. Um violão em casa tão respeitável! que seria? [...] a vizinhança concluiu logo que o major aprendia a tocar violão. Mas que cousa? Um homem tão sério mettido nessas malandragens22!




    O caráter pejorativo do instrumento escandalizara a vizinhança que acusava o major de ter perdido a razão. Da janela, assistiam-no carregando




    debaixo do braço um violão impudico [...]. É verdade que a guitarra vinha decentemente embrulhada em papel, mas o vestuário não lhe escondia inteiramente as fôrmas. À vista de tão escandaloso facto, a consideração e o respeito que o major Polycarpo Quaresma merecia nos arredores de sua casa, diminuíram um pouco. Estava perdido, maluco, diziam.




    Além da vizinhança, a irmã do major, referindo-se ao professor de violão, também o alertava: “– Polycarpo, você precisa tomar juizo. Um homem de idade, com posição, respeitável, como você é, andar mettido com esse seresteiro, um quasi capadocio – não é bonito!”. Ao que Polycarpo responde: “– Mas você está muito enganada, mana. É preconceito suppor-se que todo o homem que toca violão é um desclassificado. A modinha é a mais genuína expressão da poesia nacional e o violão é o instrumento que ella pede”23. A exemplo da matéria d’A Rua ou do discurso de Ruy Barbosa, o romance de Lima Barreto é bastante ilustrativo não só das reações negativas aos temas e ritmos populares, mas também da imprecisão na definição dos gêneros musicais. O violão, por sua vez, ocupa, desde o final do século XIX, lugar como acompanhante por excelência desse tipo de canção, dentre as quais o samba. Se para o caso brasileiro, o gênero será submetido a um processo de aceitação social antes de compor o panteão nacional, com o fado não será diferente.




    O romance Eduardo ou Os Misterios do Limoeiro, publicado por João Candido de Carvalho, o “Padre Rabecão”, em 1849, é uma das primeiras fontes de referência ao fado. Na cena narrada numa tasca da rua da Madragôa em Lisboa, vê-se




    um mancebo de 19 a 20 annos de jaqueta, chapeo á Christina, cinta de seda enrolada á fadista, calça de cutim enlameada, fumando o seu charuto de cinco réis, que accendia repetidas vezes, enquanto acompanhava as fumaças com outros tantos gollos de uma bebida quente que tinha mandado preparar por mais de uma vez [...].




    Além do “mancebo”, compõe a cena na taberna “uma jovem de 16, a 17 annos, em cujo rosto [...] se distinguiam os estragos da bebedice, e da voluptuosidade desordenada”, “dois soldados já quase de todo embriagados” e um “preto” que requebrava ao som do batuque e do lundu tentando seduzir a jovem. “Estavam as figuras assim dispostas, quando começou na mesa fronteiriça a desordem”, gerando um tumulto que fez com que o Patusca, o dono da tasca, fechasse o estabelecimento e os vizinhos chamassem a polícia24. Segundo Rui Vieira Nery, até então o termo fadista apenas é encontrado aplicado à prostituição. No contexto dos anos 1830, as tabernas e bordéis localizados nos bairros populares de Lisboa eram conhecidos como casas “de fado”, termo ainda utilizado com acepção de “sina” ou “destino”, e as expressões mulher “do fado” e mulher “da vida” utilizadas como sinônimos. Na obra do Padre Rabecão, o termo fadista é estendido “ao participante masculino do mesmo circuito de sociabilidade marginal, uma figura que se tornará emblemática deste universo das tabernas e bordéis” e que vai ser um dos personagens da literatura portuguesa na segunda metade do século XIX25.




    Anos mais tarde, Eça de Queirós, utilizando-se de sua ironia peculiar, escreveu na edição da Gazeta de Portugal de 13 de outubro de 1867:




    Atenas produziu a escultura, Roma fez o direito, Paris inventou a revolução, a Alemanha achou o misticismo. Lisboa que criou?




    O Fado.




    Fatum era um Deus no Olimpo; nestes bairros é uma comédia. Tem uma orquestra de guitarras, e uma iluminação de cigarros. Está mobilada com uma enxerga. A cena final é no hospital e na enxovia.




    O pano de fundo é uma mortalha26!




    Rebaixado à degradada atmosfera fadista, não havia como comparar Portugal às grandes realizações da civilização europeia moderna, inspirada num ideal classicista-humanista greco-romano como modelo de manifestação artística27. O cenário depreciativo composto debochadamente por Eça de Queirós é muito semelhante a outras imagens montadas por escritores de sua geração. Luís Augusto Palmeirim, que fora diretor do Real Conservatório de Lisboa em 1878, incluiu o fadista em sua Galeria de Figuras Portuguesas: a poesia popular nos campos, publicada em 1879. Definindo-se como um “observador de costumes”, que não podia eximir-se de “pôr em evidencia os ridiculos da época em que vive”, assim o apresenta:




    bem no fundo das últimas camadas sociaes, e como pedra de toque dos vícios que a civilisação ainda não logrou corrigir, destaca o vulto semi-poético do fadista, ora sombrio com a fatalidade que representa na terra, ora folgazão e jovial como quem corre pelo mundo às soltas, liberto dos laços da família, descuidoso das leis que regem a sociedade28.




    Descrevendo-o como um desgarrado, um degenerado social, como um dos “vícios” a ser corrigido pela civilização, ele endossa o argumento de Eça de Queirós. A cena final em que figura o fadista de Palmeirim é a mesma registrada por seu contemporâneo: “não [...] é raro vê-lo descambar no crime. A navalha de ponta e mola, inseparável companheira da banza fadista, tem um lugar de honra nos annaes da policia correcional”29. Em outra obra, Os excêntricos do meu tempo, publicada em 1891, Palmeirim descreve a Severa, prostituta, cantadeira e guitarrista da Mouraria, que ocupa lugar de destaque no “mito” fundador do fado na cidade de Lisboa. Ele conta que a conheceu pessoalmente. Ao entrar na “modesta habitação do typo vulgar das que habitam as infelizes suas congeneres, estava ella fumando, recostada n’um camapé de palhinha [...]. Em cima da mesa de jogo, estava pousada uma guitarra, a companheira inseparavel dos seus triumphos”. Se havia gozado de alguma popularidade, seria “a popularidade do alcoice”30.




    A atmosfera da casa da Severa é descrita, portanto, com os mesmos elementos que compõem o retrato montado por Eça de Queirós. Inserido o fado no universo da prostituição em Lisboa, a figura lendária da meretriz protagoniza o surgimento do gênero musical nos bairros populares da capital portuguesa na década de 1840. Segundo Pinto de Carvalho, “tinha Severa a consagração incontrastável de primeira cantora do Fado”. Teve celebridade reforçada após envolver-se num romance com D. Francisco de Paula Portugal e Castro, o Conde de Vimioso, fidalgo adepto da velha nobreza portuguesa que, uma vez instaurada a Monarquia Constitucional, abrira mão de carreira política e ascensão social pela vida boêmia31. Esse mito fundador, aparentemente sem importância, simbolizado pelo “casamento” da prostituta com o nobre, ocupa papel central no entendimento do fado enquanto canção popular portuguesa, uma vez que é capaz de aproximar diferentes camadas da sociedade. Na medida em que Severa é convidada a cantar no palácio do Conde, o fado é introduzido primeiro entre a fidalguia e, depois, entre as camadas médias urbanas e a boemia estudantil de Coimbra. Essa capacidade de articulação social parece ser a lógica de todo o processo de consolidação do fado como canção nacional, em curso durante a segunda metade do século XIX. Se nos anos 1840, quando fontes documentais lhe atribuem teor musical, o gênero é encontrado nos espaços de boemia e prostituição, na década de 1860 já pode ser ouvido em quintas e palácios de fidalgos como o Conde de Anadia, o Marquês de Belas, o Marquês de Castelo Melhor, e também no teatro. Em 1869, por exemplo, a comédia Ditoso Fado, de Manuel Roussado, estreia no Teatro da Trindade, ainda sem contar com atuação de fadistas. O espetáculo voltaria a cartaz em 187332.




    Durante a segunda metade do século XIX, a intelligentsia portuguesa perscrutava o passado nacional visando a superação do atraso da sociedade. O fado e a figura do fadista, tal como citados aqui, sempre de forma depreciativa, em cenários degradados, envoltos em confusões, estarão sempre ligados ao estado de decadência da nação. Na década de 1930, à medida em que se institucionaliza o discurso nacionalista do Estado Novo capitaneado por Salazar, a suposta origem brasileira do fado surge, em 1936, na série de palestras proferidas por Luiz Moita nos microfones da Emissora Nacional, como mais um elemento negativo a ser explorado por aqueles que o combatiam como canção nacional. Ao reconhecer essa relação do fado com o Brasil, Moita destaca um trânsito histórico de influências entre os dois países. Se Portugal, a “terra mãi”, influenciara na formação social da antiga colônia, teria igualmente sofrido a influência da “variada pigmentação dos elementos constitutivos” da sociedade brasileira33. No mesmo sentido, anos depois, em 1942, Mario de Andrade reformularia esse discurso. No capítulo dedicado à “Música popular brasileira” de sua Pequena História da Música, dentre todas as influências musicais recebidas em “três séculos coloniais”, a portuguesa surge como “a mais vasta de todas”. Essa herança teria fixado os elementos melódicos e conformado as formas “poético-líricas”, os instrumentos e muitas danças dramáticas. Contudo, esse trânsito cultural não teria ocorrido unilateralmente. Embora a contribuição brasileira tenha se dado em menor grau, havia que se considerar a “reciprocidade de influências”: “É certo que o Brasil deu musicalmente muito a Portugal. Lhe demos a sua dança e canção popularesca mais conhecida, o fado. Provavelmente lhe demos a modinha também”34. Sua constatação, que expõe, no âmbito da música, séculos de intensas relações culturais entre Brasil e Portugal, é o pontapé inicial deste livro, dedicado a investigar as histórias do samba e do fado como símbolos identitários de suas respectivas nações. Mas essa “reciprocidade de influências” teria permanecido ao longo do tempo no que diz respeito aos dois gêneros populares mais expressivos das musicalidades brasileira e portuguesa?




    *




    **




    “Verdade, raiz: esse não é o mistério de qualquer tradição? Toda tradição não exige sempre a formação de ‘hermeneutas’ que identifiquem onde ela aparece em sua maior pureza?”, pergunta-se Hermano Vianna em O mistério do samba35. As noções de antiguidade e de invariabilidade legitimaram, e ainda legitimam, a suposta originalidade das manifestações ditas tradicionais na concepção das nações. A crença de que atravessam incólumes as gerações garante seu caráter genuíno como símbolos identitários. Esses “hermeneutas”, ou os intelectuais, a partir da segunda metade do século XIX, passaram a recolher “tradições” e elaborar culturas populares. O movimento romântico motivou toda uma geração de etnógrafos a coligir as manifestações tradicionais – contos, cantos, poesias, superstições – de seus países, inspirados na ideia de folklore (folk = povo; lore = ciência). Registradas no imaginário popular, as exibições folclóricas expressariam o Volksgeist (“espírito do povo”, “caráter nacional”, “alma popular”), apresentando um quadro atemporal que tornava viável o estudo científico das tradições populares.




    Ancorada numa noção de continuidade, de que existiu “desde sempre”, a tradição, explica Michel Foucault, “visa a dar uma importância temporal singular a um conjunto de fenômenos, ao mesmo tempo sucessivos e idênticos (ou, pelo menos, análogos)”. Esse procedimento “autoriza reduzir a diferença característica de qualquer começo, para retroceder, sem interrupção, na atribuição indefinida da origem”. Dessa forma, “as novidades podem ser isoladas sobre um fundo de permanência, e seu mérito transferido para a originalidade, o gênio, a decisão própria dos indivíduos”36. À ideia de que é possível apreender essas manifestações em seu estado puro, subjaz, entretanto, a pretensão de definir suas raízes originais. Em seus estudos sobre Nietzsche, Foucault salienta a inviabilidade do estudo das origens por três motivos. O primeiro, a ideia de desvelar “uma identidade primeira”, é equivocado porque pressupõe “recolher nela a essência exata da coisa, sua mais pura possibilidade, sua identidade cuidadosamente recolhida em si mesma, sua forma imóvel e anterior a tudo o que é externo, acidental, sucessivo”. Pelo contrário, atendo-se à história, e não à metafísica, se aprende que não há uma essência ou que ela foi construída. Em segundo lugar, a origem carrega a ideia “de que as coisas em seu início se encontravam em estado de perfeição”, o que revelaria, segundo o autor, uma teogonia: “o nascimento divino de todas as coisas”. Por último, a origem seria o “lugar da verdade” como ponto anterior a todo conhecimento. A história, diz Foucault, tornou a verdade inalterável: “a verdade e seu reino originário tiveram sua história na história”37.




    A construção dos símbolos identitários das nações modernas ocorre, invariavelmente, através da vinculação de suas origens mais remotas e da aproximação de suas especificidades a características da nacionalidade. Esse processo sustenta-se em fatos históricos, memórias, projetos políticos, manifestações culturais, em suma, jogos de alteridades e identidades articulados a fim de demonstrá-los como originais, autênticos, ou, até mesmo, naturalmente nacionais. Este livro coloca em perspectiva histórica os diferentes discursos sobre a nação, brasileira e portuguesa, presentes no processo de construção do samba e do fado como símbolos identitários de seus respectivos países no âmbito da música, em diferentes contextos.




    O discurso, para Foucault, “nada mais é do que a reverberação de uma verdade” que surge em consequência de “mutações científicas” ordenadas pela atualidade do saber38. Qualquer sociedade possui uma “política geral de verdade” responsável por orientar os tipos de discursos que funcionam como verdadeiros, a forma como são sancionados, as “técnicas e os procedimentos” utilizados para a “obtenção da verdade” e o “estatuto daqueles que tem o encargo de dizer o que funciona como verdadeiro”. Segundo essas prerrogativas, trata-se de “ver historicamente como se produzem efeitos de verdade no interior de discursos que não são em si nem verdadeiros nem falsos”, mas inseridos sob a orientação, consciente ou não, de um “regime de verdade”39. Colocar o discurso em perspectiva histórica exige, portanto, que além de ser tomado por aquilo que enuncia, sejam consideradas as especificidades presentes no momento em que é produzido. Dessa forma é possível relacioná-lo a uma “epistémê” histórica que orienta a produção de conhecimento em contextos específicos40. Considerando suas diferentes formas, o discurso deve ser entendido como uma “formação discursiva” heterogênea que produz efeitos de verdade historicamente datados. A narrativa histórica surge, assim, como o “conjunto de todos os enunciados efetivos (que tenham sido falados ou escritos), em sua dispersão de acontecimentos e na instância própria de cada um”, na “pontualidade” em que aparecem. Sua tessitura efetiva-se, dessa forma, através da “descrição dos acontecimentos discursivos”41, tomados a partir de sua “realidade material de coisa pronunciada ou escrita”, enquanto registro do passado42.




    O “acontecimento discursivo” revela, portanto, uma verdade. No caso da análise realizada neste livro, uma verdade que orienta e alimenta narrativas históricas acerca da nação constituídas por várias camadas, ou seja, por interpretações distintas do passado. Para dar conta dessa estratificação de temporalidades diversas, é preciso definir a nação como “estratégia discursiva”, no sentido que lhe atribui Homi K. Bhabha. A nacionalidade constitui-se, assim, como uma “forma de afiliação social e textual” forjada nas “estratégias complexas de identificação cultural e de interpretação discursiva” que funcionam em nome “do povo” ou “da nação” e os tornam “sujeitos imanentes e objetos de uma série de narrativas sociais e literárias”. Contudo, esse discurso pretensamente homogêneo revela uma tensão no interior dele mesmo. A ideia de povo “não se refere simplesmente a eventos históricos ou a componentes de um corpo político patriótico. Trata-se também de “uma complexa estratégia retórica de referência social: sua alegação de ser representativo provoca uma crise dentro do processo de significação e interpelação discursiva”. O conceito de “povo” participa, assim, de um “tempo duplo” da nação. Por um lado, precisa significar “uma presença histórica a priori, um objeto pedagógico”; por outro, “construir o povo na performance da narrativa, seu ‘presente’ enunciativo marcado na repetição e pulsação do signo nacional”43. Nesse processo de significação, que, em última análise, define a identidade nacional, são eliminados os traços do passado histórico que se quer negar e também selecionados os elementos que se quer incluir ou excluir.




    A consequência é que a identidade nacional proclamada por esse discurso é sempre “fissurada”, não só em função daquela tensão temporal, mas também porque não é capaz de dar conta da heterogeneidade da nação. Em Freud e os não-europeus, Edward Said analisa a obra Moisés e o monoteísmo. Explorando a nacionalidade egípcia de Moisés como fundador do judaísmo, Said discute como se forjou sua identidade judaica em relação ao seu passado não-judeu, entre população definida genericamente como não-europeia. Para Freud, “pensando e escrevendo em meados da década de 1930, a atualidade do não-europeu consistia na sua presença constitutiva como uma espécie de fissura na figura de Moisés – fundador do judaísmo e, assim mesmo, um não-judeu do Egito antigo”. Dessa forma, um “sentido de identidade não resolvida” configuraria o pressuposto teórico-metodológico oferecido por Freud, já que “até para as mais definíveis, as mais identificáveis, as mais obstinadas identidades comunais – para ele, esta era a identidade judaica – existem limites inerentes, que as impedem de ser totalmente incorporadas em uma, e apenas uma, Identidade”. Se o fundador da identidade judaica era um egípcio, então “a identidade não pode ser pensada nem trabalhada em si mesma; ela não pode se constituir nem sequer se imaginar sem aquela quebra ou falha original radical que não será reprimida”44. Nesses termos, a ideia de identidade apresenta temporalidades distintas. Entendida como um discurso “não resolvido”, seleciona e acomoda, sempre sob tensão, “passados” distintos, ou, em última análise, interpretações distintas sobre o passado. São nomeadamente essas condições as responsáveis pela conformação de uma identidade fissurada da nação enquanto coletividade que se quer homogênea.




    Este livro, que apresenta uma análise da constituição do samba e do fado como símbolos identitários de seus respectivos países, coloca, portanto, em evidência a íntima relação da música com a nação. Para Theodor W. Adorno, a linguagem musical é capaz de enfatizar “traços nacionais”. No caso específico da “música popular”, uma criação do romantismo alemão de forte apelo nacionalista, sob tudo o que se entende por esse rótulo, “assentaram-se as mais distintas camadas históricas”, dentre as quais, fazem parte “o bem cultural degradado, o produto comercialmente confeccionado a partir da canção popular do século XIX, e, por fim, organizações” que se dedicam a reivindicar e “preservar” elementos culturais ditos tradicionais. Intimamente relacionada à nação, a música, mais do que qualquer outro meio artístico, deixando-se “impregnar pelas antinomias do princípio nacional”, carrega “tantos elementos nacionais quanto a sociedade burguesa em geral”. De caráter universal, “sua história e suas formas de organização ocorreram essencialmente dentro dos limites nacionais”, indicando, portanto, as características da nação45.




    Dessa forma, os diversos discursos da e referente à música expõem as diferentes interpretações acerca dos critérios capazes de definir o “povo” enquanto coletividade nacional. Assim, neste livro, analisa-se como ocorreu a “presentificação” da nação – brasileira e portuguesa – no processo de construção do samba e do fado como símbolos identitários em três contextos distintos entre o final do século XIX e os anos 1940. Trata-se de identificar as diferentes leituras, interpretações e discursos sobre a nacionalidade evocados em contextos históricos específicos. A ideia de “presentificação” fundamenta-se na relação entre “ser” e “tempo” estabelecida por Martin Heidegger. Nessas duas dimensões, determinadas mutuamente, “ser, pelo qual é assinalado todo ente singular como tal, ser significa pre-sentar. Pensado sob o ponto de vista do que se presenta, pre-sentar se mostra como pre-sentificar. Pre-sentificar significa: desvelar, levar ao aberto”46. No caso em análise, os diferentes discursos sobre a nacionalidade identificados nos percursos históricos do samba e do fado são tomados como o “ser” que corporifica e “presentifica” a ideia de “nação” em contextos específicos.




    Para demonstrar como o discurso sobre a nacionalidade forneceu a matéria capaz de “presentificar” a nação em cada uma das três etapas do processo de construção do samba e do fado como símbolos identitários, os gêneros musicais foram definidos como “expressão do popular”, como “folclore urbano” e como “canção nacional”47. O primeiro conceito é orientado por Michel de Certeau, que demonstra como o termo popular aparece em revistas folcloristas franceses na segunda metade do século XIX “associado ao natural, ao verdadeiro, ao ingênuo, ao espontâneo, à infância” e identificado com a figura do camponês48. A definição de “povo”, brasileiro e português, surge aqui como o depositário de toda a manifestação artística/cultural dita “original”. A ideia de “folclore urbano”, por sua vez, está diretamente relacionada à noção de “popular”. Se a concepção de folclore idealizada no século XIX reserva ao camponês os índices de autenticidade das expressões ditas populares, era preciso circunscrever o samba e o fado, gêneros urbanos, a locais da cidade à semelhança do espaço rural: os morros do Rio de Janeiro, no caso do primeiro, e os bairros populares de Lisboa, no segundo. Por fim, consolidados enquanto “canção nacional”, aborda-se a noção de “cultura”. Partindo de T. S. Eliot, define-se-a “não como sendo completamente unificada”, mas estabelecida numa relação de dependência entre “a cultura de um grupo ou classe” e a “cultura de toda a sociedade”49. Desdobrando essa abordagem, Marçal de Menezes Paredes entende a cultura “condicionada a uma escala de referência”, definida como “zona conceitual” formada por diferentes discursos interpretativos sobre a nação50.




    É essa perspectiva teórica que justifica a escolha do título deste livro. Se o discurso sobre a nação é composto de diferentes camadas do passado, a interpretação da nacionalidade está sempre em construção. A percepção do samba e do fado, em diferentes contextos históricos, como gêneros musicais populares em íntima relação com os traços nacionais, aponta para a conclusão de que, em seus respectivos países, “se não é a canção nacional, para lá caminha”. Em cada uma das três etapas do processo de construção do samba e do fado como símbolos identitários, se a presentificação da nação ainda deixa margem para dúvidas sobre o lugar dos gêneros musicais na constituição da identidade, abre-se a perspectiva de que se consolidem em um futuro breve.




    A organização deste livro, viabilizada pelas fontes históricas utilizadas, está dividida em partes e capítulos. De natureza heterogênea e analisadas de forma “desierarquizada”, as composições, obras literárias, livros de memórias e de divulgação, textos de imprensa, artigos, opúsculos, ensaios, instrumentos jurídicos, conferências, cancioneiros populares, cartazes e documentos pessoais de artistas, conferem a este livro um escopo temático não disciplinar que privilegia o objeto em relação às fontes, utilizando-as como discursos historicamente datados, responsáveis por imprimir sentido/significado à realidade na qual estão inseridos. O conjunto de fontes assim constituído assegura que os “acontecimentos discursivos” sejam analisados na instância em que surgiram e em sua “dispersão temporal”, ou seja, o mesmo fato histórico pode ser apreendido em diferentes documentos. Este livro procura, portanto, a partir de uma perspectiva histórica, “desessencializar” os discursos sobre a nação que a remetem a uma origem longínqua e teogonizada, onde supostamente se encontraria a “tradição” em sua forma pura. No que diz respeito à transcrição do discurso das fontes, optou-se por manter a grafia original dos documentos, a fim de destacar seu caráter histórico. Especificamente com relação aos versos de composições musicais, a opção pelo formato de citação, mesmo quando menores que três linhas, visou preservar a forma melódica.




    *




    **




    Este livro constitui-se de três partes. Cada uma delas subdivide-se em três capítulos, nos quais são analisados os casos brasileiro e português nos dois primeiros, para, no terceiro, buscar uma síntese conclusiva que conceitua o samba e do fado como símbolos identitários em contextos específicos de seus percursos históricos. Na primeira parte, os gêneros figuram como “expressão do popular”. O capítulo 1 analisa as polêmicas em que esteve envolvido o sambista Sinhô com os baianos da região da “Pequena África” no Rio de Janeiro nas primeiras décadas do século XX, procurando instituir “o carioca” como “o povo brasileiro”. Essas contendas expõem a transição do samba de uma fase “folclórica” a outra “popular”, colocando em evidência a figura do compositor popular em busca de reconhecimento e a questão da autoria. O capítulo dois analisa versões d’O Cruel e Triste Fado publicadas por Rocha Peixoto em 1890 e 1893. Nesses textos, selecionados por se tratarem da primeira publicação com viés antropológico sobre o gênero musical, as características poético-melódicas e socioculturais do fado estarão relacionadas ao estado de decadência da sociedade portuguesa, cujo diagnóstico era elaborado pelos intelectuais reunidos na chamada Geração de 1870. No terceiro capítulo, a definição do samba e do fado como “expressão do popular” será balizada pela “questão da origem”, tomada por equivalente de “começo” e de “originalidade” e “ineditismo”51, a fim de vinculá-los a critérios indicativos da nacionalidade.




    Na segunda parte, os gêneros musicais são apresentados como “folclore urbano”. No capítulo 4, as obras de Francisco Guimarães, o Vagalume, e de Orestes Barbosa, selecionadas por se tratar das primeiras histórias do samba, são analisadas para demonstrar o surgimento do espaço dos morros da cidade do Rio de Janeiro como repositório da brasilidade no início dos anos 1930. Enquanto, para Vagalume, os “morros-Academias” constituem-se como lócus do “samba verdadeiro”, para Orestes, o colorido da cidade moderna configura-se como o tempero que faltava ao samba, nascido da “alma do morro”. O capítulo 5 é dedicado à análise d’O Fado: ensaios sobre um problema Etnográfico-Folclórico, publicada por José Maciel Ribeiro Fortes em 1926. Nessa obra, espécie de índice das discussões sobre a canção popular portuguesa nas primeiras décadas do século XX, o autor circunscreve o gênero musical ao espaço dos bairros populares de Lisboa, definindo-o como um “intruso” no cancioneiro português, embora reconheça seu valor “etnográfico-folclórico”. No capítulo 6, o status do samba e do fado como “folclore urbano” reconfigura a “questão da origem”, colocando em perspectiva seu caráter de gêneros musicais que circulavam, exclusivamente, pela cidade.




    A terceira parte aborda o samba e o fado como “canção nacional” consolidada pelas figuras de Carmen Miranda, no Brasil, e de Amália Rodrigues, em Portugal. O capítulo 7 analisa a polêmica travada entre o historiador Pedro Calmon e o romancista José Lins do Rego em torno do samba, por ocasião da viagem de Carmen Miranda aos Estados Unidos em 1939. Enquanto o primeiro, defensor do classicismo erudito dos autores consagrados, sustentava-se no determinismo científico racista para elencar os critérios de definição da nação, o segundo, colocando-se como discípulo de Gilberto Freyre, adotava o “tradicionalismo regionalista” para definir o “povo brasileiro”. No capítulo 8, analisam-se o ataque ao fado proferido por Luiz Moita nas palestras veiculadas na Emissora Nacional, em 1936, e o livro publicado por A. Victor Machado como resposta, no ano seguinte. Nesse “debate”, ambos os autores se orientam pela ideologia estadonovista, fosse para condenar o fado ou para defendê-lo como “canção nacional”. O capítulo 9 discute a noção de “cultura nacional”, no Brasil e em Portugal, presente nos textos analisados. No caso brasileiro, balizada pelo reconhecimento ou pela recusa do “afrobrasileirismo” como elemento da nacionalidade. No português, pela ideologia do Estado Novo, sustentada num modelo de “homem novo” orientado pela moral do trabalho difundida no discurso salazarista.
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    PARTE I




    A MÚSICA COMO EXPRESSÃO DO POPULAR


  




  

    
CAPÍTULO 1. O SAMBA É COMO PASSARINHO, É DE QUEM PEGAR





    1.1. A BAHIA NÃO DÁ MAIS COCO: SINHÔ ENTRE O FOLCLÓRICO E O POPULAR




    Do final dos anos 1910 até, pelo menos, o início da década de 1930, a disputa pela “origem/autenticidade/maternidade” do samba alimentou controvérsias apaixonadas entre cariocas e baianos residentes no Rio de Janeiro. Figuras consagradas debateram-se em polêmicas musicais que discutiam quem eram os “donos do samba”, na expressão do Tenente Hilário Jovino, um dos mais importantes nomes ligado à tradição musical da “Pequena África”, nome dado por Heitor dos Prazeres à região que se estendia da zona do cais do porto até a Cidade Nova, em torno da Praça Onze, onde a colônia de ex-escravizados oriundos do Recôncavo Baiano preservava uma miríade de expressões musicais – polcas, lundus, samba de partido-alto ou samba-raiado, batucada – em torno das “tias baianas”52. Mas ninguém mais do que José Barbosa da Silva, o famoso Sinhô, esteve tantas vezes envolvido nesse tipo de contenda.




    No final dos anos 1910, já figurava entre os sambistas de destaque do Rio de Janeiro. Nos meses que antecediam o Carnaval, suas composições circulavam nos jornais e embalavam as rodas e as festas que tinham o samba como protagonista. Logo ele ficaria conhecido como o “Rei do Samba”53. De personalidade forte e dono de uma vaidade que incomodava outros músicos, Sinhô envolveu-se em polêmicas que, servindo para defender a própria majestade e as acusações de plágios, acabaram por influenciar de forma decisiva a história do samba, em muito marcada por sua vida e obra. Nascido em setembro de 1888 na Rua do Riachuelo, centro do Rio de Janeiro, por volta dos 10 ou 12 anos mudou-se com a família para a Cidade Nova. Ali, por incentivo do pai, aprendeu a tocar piano e flauta e conviveu com os círculos de partido-alto que tinham espaço nas casas das tias baianas daquela região54. Para além dessa ligação com figuras herdeiras da musicalidade oriunda da Bahia como Pixinguinha, Donga, Hilário Jovino e Heitor dos Prazeres, Sinhô circulava por diferentes espaços da sociedade carioca. Entre seu círculo de amizades figuravam intelectuais e personalidades políticas como Álvaro Moreira, Coelho Neto, José do Patrocínio Filho, Bastos Tigre, Benjamin Costallat, Francisco Guimarães (Vagalume), Orestes Barbosa, Manuel Bandeira55.




    A importância da relação dos músicos populares com políticos e intelectuais brasileiros ocupa papel decisivo na consolidação do samba como símbolo identitário nacional nos anos 1930. Hermano Vianna relata um encontro entre os então jovens escritores Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda, o promotor de justiça Prudente de Moraes Neto, os compositores eruditos Villa-Lobos e Luciano Gallet e os músicos populares frequentadores da casa da “Tia Ciata”, Pixinguinha, Patrício e Donga. Descrito por Freyre como uma “noitada de violão” “cariocamente brasileira”, o encontro seria a “alegoria [...] da invenção de uma tradição, aquela do Brasil Mestiço, onde a música samba ocupa lugar de destaque como elemento definidor da nacionalidade”. A cidade do Rio de Janeiro era o palco dessa “unidade da pátria” articulada através do relacionamento entre a elite intelectual e os músicos populares56. O depoimento que Manuel Bandeira escreveu sobre Sinhô o coloca como um personagem de destaque nesse palco onde o samba se apresentava como protagonista. Numa crônica para o Diario Nacional, o poeta ofereceu uma síntese da figura icônica do sambista. Conta Bandeira que o conheceu na igreja dos pretos do Rosário, durante o velório de José do Patrocínio Filho:




    Sinhô tinha passado o dia ali, [...] contava aventuras comuns, espinafrava tudo quanto era musico e poeta, estava dando naquela época com o Vila e o Catulo, poeta pra ele era ele, musico era ele. Que língua desgraçada! Que vaidade! mas a gente não podia deixar de gostar dele desde logo, pelo menos os que são sensíveis ao sabor da qualidade carioca. O que há de mais povo e de mais carioca tinha em Sinhô a sua personificação mais típica, mais genuína e mais profunda [...]. Ele era o traço mais expressivo ligando os poetas, os artistas, a sociedade fina e culta às camadas da ralé urbana. Daí a fascinação que despertava em toda a gente quando levado a um salão57.




    Para Maria Clementina Pereira da Cunha, discutir seu protagonismo e o conteúdo de suas composições vai muito além da questão de uma suposta origem do samba. Por trás dessa discussão mais superficial, as polêmicas em que esteve envolvido revelam identidades em disputa no Rio de Janeiro naquele momento. De um lado, os “sambistas vinculados a uma tradição baiana de música, festa e religião (os terreiros, as rodas de partido-alto e os ranchos carnavalescos)”; de outro, “uma geração de músicos que buscavam uma identidade carioca diferenciada e que disputavam a origem e legitimidade do samba com os ‘baianos’ da Saúde fundando novas agremiações carnavalescas e inaugurando uma sonoridade assentada em outros padrões musicais”. A partir desse jogo de alteridades, Sinhô reivindicava uma identidade carioca em relação aos músicos baianos de descendência africana, que “disputavam a primazia e a autenticidade de suas próprias tradições”. Ele estaria, assim, “preso entre dois mundos – o do pegador de passarinhos, de um lado, com seus velhos costumes e, de outro, o ídolo da música popular em sua forma mais moderna e lucrativa”. Num cenário em que o Rio de Janeiro passava por profundas transformações, “ele buscava um espaço disputado com músicos de vários matizes, e é isso, basicamente, que vem implícito nos versos que assinou – alguns que escreveu, outros que engaiolou sob a forma dos direitos autorais registrados”58.




    Trata-se, aqui, da conhecida máxima atribuída a Sinhô: “samba é como passarinho, é de quem pegar”. Nesses termos, o compositor se defendeu da acusação de ter se apropriado de versos de Heitor dos Prazeres em 1929, gerando uma das mais famosas polêmicas em que esteve envolvido. Segundo biógrafo de Sinhô, Edigar de Alencar, nos anos 1920, “a música popular ainda era terra de ninguém. Não havia o direito autoral e geralmente se fazia dono da composição musical o mais esperto, que andasse mais ligeiro”59. Através da referida máxima, Sinhô oferece um retrato síntese do cenário musical do Rio de Janeiro nas primeiras décadas do século XX, quando uma ainda incipiente indústria do disco colocava em destaque a noção de direito autoral60.




    Essa posição entre dois mundos é a mesma que orienta a tese de Carlos Sandroni sobre o que chama de “novo estilo” do samba atribuído aos blocos carnavalescos e composto no espaço público do botequim, que se cristalizaria no “paradigma do Estácio” no final dos anos 1920. Esse deslocamento espacial, responsável por deflagrar a prática do roubo de sambas, teria provocado outro: a passagem do “anonimato”, um dos “traços definidores da noção de “música folclórica”, para a “autoria”, fortemente vinculada à ideia de “música popular”61. Sob a denominação de samba desenvolviam-se, desde a segunda metade do século XIX no Rio de Janeiro, duas vertentes concomitantes: uma folclórica, herdeira das danças de umbigada, que substitui o batuque e o partido-alto, e outra popular, em substituição ao maxixe e ao tango, ambos caracteristicamente urbanos. Até sua consolidação como canção nacional nos anos 1930, o samba produzido pelos “baianos” da “Pequena África” esteve associado à vertente folclórica, enquanto o produzido pelos “cariocas”, como Sinhô, à popular62. Através das polêmicas em que esteve envolvido, ele reivindicava os conhecimentos da “Pequena África”, onde preservava-se a cultura do Recôncavo Baiano numa época em que o samba e o candomblé eram perseguidos. Sandroni acompanha a análise de Muniz Sodré, para quem, com Sinhô, “a música dita ‘folclórica’ (de produção e uso coletivos, transmitida por meios orais) transformava-se em música popular, isto é, produzida por autor (um indivíduo conhecido) e veiculada num quadro social urbano”. Nessa transformação, o “samba perdia algumas de suas características morfológicas (o improviso da estrofe musical etc.), dissociava-se da dança: submetia-se à adaptação dos instrumentos – mas mantinha a síncopa”63.




    O improviso era uma das principais características do samba folclórico, cantado na roda para ser dançado na forma da umbigada. Essa vertente do samba “existia o mais das vezes sob a forma de refrão, ao qual se acrescentavam improvisações que não guardavam necessariamente com ele nenhuma relação intrínseca”. E é justamente o improviso, que trazia temas ligados às vivências pessoais e ao universo cultural daqueles que cantavam, que vai sofrer uma redução. Com o surgimento do que se chama aqui de “música popular”, introduzia-se “um mundo de fixidez”, formatado pela “gravação”, pela “publicação” de letras, pelos “direitos autorais”. Nessa lógica, surge a “segunda parte”, que cumpre, em relação ao refrão, “a mesma função de oposição que era ocupada pelos improvisos: é cantada por um solista e não pelo coro, com uma letra que varia enquanto a do estribilho é por definição constante”64.




    Contudo é importante destacar que essas vertentes do samba não eram percebidas de forma clara pelos músicos da época. Embora de cunho memorialístico e ocorrido nos anos 1960, um relato de Sérgio Cabral, jornalista que viveu entre os contemporâneos de Sinhô, é uma evidência importante dessa falta de percepção. Numa discussão travada na sede da Sociedade Brasileira de Autores, Compositores e Escritores de Música (SBACEM), ele propôs a pergunta “qual é o verdadeiro samba”? Dois sambistas presentes, que igualmente conviveram com Sinhô, responderam:




    DONGA – Ué. Samba é isso há muito tempo: “O chefe da polícia/ Pelo telefone/ Mandou me avisar/ Que na Carioca/ Tem uma roleta/ Para se jogar’.




    ISMAEL SILVA – Isto é maxixe.




    DONGA – Então, o que é samba?




    ISMAEL SILVA – “Se você jurar/ Que me tem amor/ Eu posso me regenerar/ Mas se é/ Para fingir mulher/ A orgia assim não vou deixar’.




    DONGA – Isso não é samba, é marcha65.




    Os sambistas, portanto, muitas décadas depois, ainda não fechavam acordo em torno da definição de samba. Enquanto Donga, baiano ligado à tradição musical da “Pequena África”, defendia o famoso Pelo telefone como a forma autêntica do gênero musical em questão, Ismael Silva, a figura de maior destaque do Estácio de Sá, reivindicava o seu Jura, acusado por Donga de marcha e não samba. Nas entrevistas que concederam a Muniz Sodré na década de 1960, eles reafirmam suas posições. Para Donga, “o samba verdadeiro” era o “samba do partido-alto, com motes e glosas improvisadas”66. O “samba folclórico”, portanto, como aquele que se fazia na casa da Tia Ciata. Ismael Silva, definido por Sodré como o “mestre do samba verdadeiro, do samba puro, tirado do sentimento e da malícia carioca”, comenta gravações em parceria com Noel Rosa e Newton Bastos, ou com o pianista Nonô (Romualdo Peixoto), descrito por ele como um dos “maiores estilistas do samba autêntico”67. Ou seja, ele reivindica o “samba popular”, carioca, como modelo de originalidade. Para Pixinguinha, por sua vez, o “verdadeiro samba” seria ainda mais antigo que aqueles reivindicados por Donga ou Ismael Silva. Segundo relata Sérgio Cabral, ele afirmou:




    “O samba, o verdadeiro samba para mim? O verdadeiro? O verdadeiro samba que eu conheço é do tempo do falecido Hilário, do tempo... não é do Sinhô também não... do tempo do Joao da Mata. Esses eram os verdadeiros sambistas, não é? Depois, apareceu o Pelo telefone”68.




    Os relatos revelam, assim, através da falta de clareza acerca do que se entendia por samba, a passagem de uma fase “folclórica” a outra “popular”. Naquele momento, dois grupos de sambistas, o dos baianos ligados às tradições musicais da “Pequena África” e o dos cariocas representados por Sinhô, disputavam a “maternidade” do gênero musical. A fim de demonstrar em que termos ocorre essa reivindicação, este livro analisa três polêmicas em que esteve envolvido Sinhô. A primeira travada com o Tenente Hilário Jovino, baiano ligado às tradições cultivadas na casa da Tia Ciata, ao qual se juntaram Donga, Pixinguinha e China (Otavio Viana), entre 1918 e 1920; a segunda, com Cícero de Almeida, o “Baiano”, intérprete de vários sambas, publicada nas páginas do jornal Correio da Manhã entre dezembro de 1926 e janeiro de 1927; e a terceira, com Heitor dos Prazeres, durante o carnaval de 1929.




    O recurso à polêmica configurava-se, também entre intelectuais, “como uma forma permanente de aparecer e explicar posições”. Entre os sambistas, foi “uma marca central da tradição de rodas de bamba nas quais Sinhô foi criado”. Essas contendas em que se envolveu com os músicos da “Pequena África” expõem em profundidade o cenário do samba no primeiro terço do século XX. Como duas faces da mesma moeda, revelam “as desavenças em torno da mania de apropriar-se de versos alheios e embolsar os rendimentos decorrentes” e “a construção de uma rivalidade musical entre cariocas e baianos, cultivada cuidadosamente pelos frequentadores da casa de Ciata ou das rodas de bambas vizinhas ao cais do porto”69.




    A definição desse universo musical ilustrado pelas polêmicas envolvendo Sinhô procura demonstrar, assim, como o samba vai se formatando às vicissitudes daquele momento histórico. A passagem de uma concepção “folclórica” a outra “popular” configura-se, assim, como a primeira transformação até sua consolidação como símbolo identitário nacional no âmbito da música nos anos 1930. Sinhô buscava imprimir uma identidade carioca ao samba, aproximando-se, contudo, da tradição musical dos baianos da região “Pequena África”, encarada como índice de originalidade. Desde o início do século XX, o Rio de Janeiro, então capital federal, despontava como modelo de cidade moderna ao restante do país. Inspirada nas reformas efetuadas pelo prefeito Haussmann em Paris, a abertura da Avenida Central em 1904, versão local do bulevar francês, inaugurava a Belle Époque brasileira, orientada por um paradigma civilizatório europeu70.




    1.1.1. ENTREGUE O SAMBA AOS SEUS DONOS: A POLÊMICA COM HILÁRIO JOVINO




    Na edição do Jornal do Brasil de 8 de janeiro de 1919, o jornalista Vagalume anunciava: “o Carnaval deste anno sera fertil nos sambas”. Contudo, apontava um problema:




    os sambas são verdadeiros arranjos ou colchas de retalho, como succede com o famoso Pelo telephone, com que o Maestro Donga fez sua estréa e aguçou o appetite dos seus collegas.




    Logo a seguir o maestro Sinhô, fez samba: Quem são elles?, dedicado ao Club dos Fenianos e que o povo melhor conhece como A bahia é boa terra...




    Se a música (como tambem Pelo telephone) foge por completo ao ritmo dos sambas que não deve passar de duas partes, a lettra foge a todas as convenções poeticas: pecca pela rima, pela metrica e pelo estylo...




    E senão vejamos a lettra do maestro Sinhô:




    A Bahia é boa terra




    Ela lá e eu aqui




    Yayá




    Ai, ai, ai




    Não era assim que meu bem chorava.




    Não rima, mas é verdade: o samba faz successo71.




    A matéria de Vagalume expõe, em primeira mão, a imprecisão na definição do que poderia ser considerado samba naquele momento de transição de uma fase “folclórica” a outra “popular”. Quem são elles? ficaria famoso pelos versos da primeira estrofe, responsáveis por deflagrar uma das polêmicas em que esteve envolvido Sinhô. Lançado em janeiro de 1918, o samba, que abordava a “política baiana em efervescência”, foi dedicado a um dos grupos do Clube dos Fenianos que levava o mesmo nome da canção, conforme destacara o próprio jornalista na matéria citada72. Nessa época, o carnaval do Rio de Janeiro motivava disputas entre as grandes sociedades carnavalescas – Democráticos, Fenianos e Tenentes do Diabo, que promoviam bailes e lançavam músicas em suas sedes. Em janeiro de 1918, associados do clube dos Fenianos “anunciaram a fundação do Grupo Quem São Eles?”. Sinhô aproveitou, então, a oportunidade e substituiu o título original de seu samba A Bahia é boa terra pelo nome do grupo, numa provocação às outras sociedades carnavalescas73.




    O jornalista Vagalume divulgou o evento na edição do Jornal do Brasil de 26 de janeiro de 1918: “É no baile de hoje que será pela primeira vez cantado o buliçoso samba carnavalesco, denominado ‘Quem são elles?’, lettra e música do velho carnavalesco Sr. José B. Silva, o popularissimo ‘Sinhô’”74. O samba já havia sido “antes cantarolado por Sinhô ao piano na Casa Beethoven”, que o editou75. Contudo, desde que fora executado pela banda de música da Brigada Policial no baile realizado na sede dos Fenianos em 26 de janeiro, tornou-se sucesso no carnaval daquele ano. Sua popularidade aumentaria ainda mais depois do incômodo que causou nos “frequentadores da casa da Tia Ciata”, que enxergaram na pergunta que intitulava Quem são elles? “uma ironia ao grupo”. Consciente ou não, a provocação de Sinhô desencadeou “a primeira polêmica musical da história do samba carioca”, iniciada pelo tenente Hilario Jovino Ferreira, a quem se juntaram Donga e a parceria entre Pixinguinha e seu irmão China76.




    Para José Adriano Fenerick, Quem são elles? é um questionamento sobre a autoria de Pelo telefone, que Donga registrou na Biblioteca Nacional sem o nome de Sinhô. “A letra do samba, entretanto, não desenvolve a questão”. Composta com “imagens de um mundo rural e tradicional”, Sinhô teria feito “um samba codificado, mas com um endereço certo. Donga sabia a quem estava endereçada a pergunta/título”77. De fato, os versos da canção, compostos por expressões como “carreiro olha o boi / toma cuidado que o luar já se foi”78. não fazem nenhuma referência explícita à autoria, nem à Pelo telefone. Ao que tudo indica, Sinhô substituiu o título original de A Bahia é boa terra para homenagear o grupo dos Fenianos. Sendo assim, mais importante é destacar, através dessa composição, o que parece ser uma postura de Sinhô com relação ao universo musical carioca. Segundo José Adriano Fenerick, “ao mesmo tempo em que iniciava sua polêmica com Donga e com o grupo de baianos que viviam no Rio de Janeiro, Sinhô começava a se afastar desse núcleo de sambistas”. Na medida em que se tornava independente, ia imprimindo seu estilo. “Logo no início de Quem são eles? já provocava dizendo que a ‘Bahia é uma boa terra/ ela lá e eu aqui’”79.




    Estamos diante daquela disputa por identidades distintas entre dois grupos de músicos presentes no Rio de Janeiro – cariocas e baianos. Mais precisamente, ante a um episódio daquele momento em que o samba passava de uma fase folclórica a outra popular. A configuração da própria polêmica, com os sambistas compondo músicas autorais, divulgando-as e/ou gravando-as em busca de algum reconhecimento, atesta essa transformação. Essa parece ser a principal motivação dos sambas compostos em resposta a Quem são elles?. O primeiro a reagir foi o Tenente Hilário Jovino Ferreira (1855-1933). Pernambucano de nascimento, ele ocupa lugar de destaque na história do samba como o introdutor dos ranchos carnavalescos no Rio de Janeiro. Logo que chegara à capital federal ligara-se a um rancho já existente, o Dois de Ouro, e, mais tarde, fundaria o Rei de Ouro, o Rosa Branca e o Botão de Rosa. Na edição do Diario Carioca de 27 de fevereiro de 1930, Hilário afirmou ao jornalista Vagalume: “em 6 de janeiro de 1893, [...] lembrei-me da festa de Tres Reis magos que a Bahia comemorava naquelle dia [...]. Eu propuz então a fundação de um rancho. Passando a ideia em julgado, ali mesmo eu dei o nome de ‘Rei de Ouro’!”80. Conhecido como “Lalau de Ouro”, ogã do terreiro de Alabá, o mais importante da região da “Pequena África”, Hilário foi a principal “liderança negra”, ao lado da Ciata, entre o final do século XIX e início do XX. “Indivíduo famoso e prestigiado naquelas ruas, hábil versejador nas rodas do café das vizinhanças”, conhecido por comissários e delegados, foi uma figura ativa no estabelecimento de alianças com indivíduos de outras camadas sociais em troca de proteção contra as perseguições da polícia, num contexto de repressão das expressões dos negros81. Sua patente de tenente do exército certamente “facilitava a concessão de licenças para realização de festas e desfiles de seus grupos carnavalescos”, tanto que a ele se atribui o deslocamento do carnaval para a Cidade Nova, em torno da Praça Onze82.




    Vagalume publicou o samba de Hilário em resposta a Quem são elles? na sua coluna dedicada à Festa da Penha no Jornal do Brasil de 16 de dezembro de 1918, quando a música fora cantada por um grupo no dia anterior. Intitulado Não és tão falado assim e dedicado ao Clube dos Democráticos, rival dos Fenianos, a letra dizia:




    Toda a gente no “Castello”




    Idolatra o Arlequim.




    Poz “Borier” no chinello




    E não és tão fallado assim83...




    O jornalista retomaria a polêmica na edição do Jornal do Brasil de 8 de janeiro de 1919, referindo-se novamente ao samba de Hilário e anunciando mais um: “logo que o maestro Sinhô poz na praça A Bahia é boa terra, o maestro Donga, cavou um outro samba: Fica calmo que apparece... dedicado ao Club dos Zuavos e ao Vagalume...”84. A letra, que já tinha sido publicada na matéria do dia 16 de dezembro de 1918, não faz, contudo, nenhuma menção direta ou indireta a Sinhô, abordando temas como amor e paixão85. Pelo contrário, Não és tão falado assim, de Hilário, uma crônica sobre o cotidiano carnavalesco carioca, já no título ataca a fama de Sinhô, procurando desqualificá-lo como figura de destaque no cenário musical carioca. Também as menções ao “Castelo”, inúmeras vezes repetidas na composição, parecem ser parte da resposta na medida em que se trata da forma como era chamada a sede dos Democráticos, a quem Hilário dedicou o samba, e que era o maior rival dos Fenianos, o clube que Sinhô homenageara com Quem são elles?.




    Se a letra de Não és tão falado assim configurou-se como uma crítica à carreira de Sinhô, a música de maior destaque dentre as compostas por ocasião da polêmica foi Já te digo, parceria de Pixinguinha com seu irmão China. Sucesso do carnaval de 1919, tratava-se de um ataque pontual e muito cruel:




    Um sou eu




    O outro eu não sei quem é




    Ele sofreu




    pra usar colarinho em pé




    Vocês não sabem quem é ele




    Pois eu vos digo




    Ele é um cabra muito feio




    Que fala sem receio




    E sem medo de perigo




    Ele é alto, magro e feio




    É desdentado




    Ele fala do mundo inteiro




    E já está avacalhado




    No Rio de Janeiro




    No tempo em que tocava flauta




    Que desespero




    Hoje ele anda janota




    À custa dos trouxas




    Do Rio de Janeiro86




    Segundo Edigar de Alencar, “o retrato físico era cruel, mas não falso”87. Sinhô era “um mulato alto, magro, com um só dente no centro da gengiva de baixo”88. Além das características físicas, Pixinguinha e China o acusavam de “falador”, característica que o fez envolver-se em tantas polêmicas, ridicularizavam sua pouca habilidade musical com a flauta, um dos instrumentos que ele teria abandonado ainda menino para se dedicar ao piano e ao violão89, e debochavam de seu “janotismo”, uma das características de personalidade vaidosa. Conta seu biógrafo que “Sinhô [...] trajava com certo esmero e usava chapéu Randal (tipo gelot)”90.




    Em resposta à composição da parceria Pixinguinha/China, Sinhô lançou outro samba. O jornalista Vagalume assim o referiu na edição do Jornal do Brasil de 8 de janeiro de 1919: “Eis que o Maestro Sinhô, não querendo perder corrida de gansos, compoz um outro samba Confessa meu bem!... mas desta vez dedicado ao Club dos Democraticos e a ‘República dos Trouxas’”91. A letra criticava aqueles que o difamavam:




    Confessa, confessa,




    Meu bem




    Confessa, confessa,




    Meu bem




    Fala, fala, fala,




    Meu bem




    Que eu não digo nada




    A ninguem




    Língua malvada e ferina,




    Falar de nós, é tua sina,




    Vou-me embora, vou-me embora,




    Desse meio de tolice,




    Estou cansado de viver,




    De tanto disse me disse,




    Ai, ô que gente danada,




    Ai, não confesso nada92...




    Para Vagalume, “das muitas composições, foi esta a mais infeliz: cahir na noite de estréa desagradou no Castello, pois todos conheciam como autor d’A Bahia é boa terra dedicada aos Fenianos”. Sinhô dedicou Confessa meu bem!, seu mais recente sucesso carnavalesco, ao Clube dos Democráticos, o maior rival dos Fenianos, que ele homenageara com o samba Quem São Eles? no ano anterior. Frente a essa atitude, o comentário do jornalista é ilustrativo do papel de Sinhô naquele momento: “O homem virara casaca... E neste momento, creámos uma nova indústria: a dos sambas...”93. Em março de 1919, em entrevista a Vagalume publicada no Jornal do Brasil, Sinhô comentou seu grande sucesso daquele carnaval: “É voz geral que o ‘Confessa, meu bem...’ bateu o ‘record’ e ficou sendo o samba do anno [...]. Esse samba é irmão do ‘Quem são elles?’ que o povo melhor conhece e que corre mundo com o nome de crisma – ‘A Bahia é boa terra’”. Ao comentário do jornalista, de que ele estaria “radiante com o grande successo das suas músicas”, Sinhô respondeu defendendo-se das acusações que pesavam sobre ele: “Sim, bastante satisfeito e por isso mesmo tenho de afrontar meia dúzia de despeitados e invejosos. Mas commigo é tempo perdido, porque eu conheço bem o feitio dos meus detractores”94.




    No carnaval de 1920, Sinhô lançaria outro samba em resposta a Já te digo. Utilizando-se do mesmo tom de seus interlocutores, os versos de O Pé de Anjo ridicularizavam os enormes pés de China. Já na primeira estrofe revela-se o teor provocativo da canção. Bem a seu estilo, Sinhô ataca seus “adversários” para se defender das acusações de plágio:




    Eu tenho uma tesourinha




    Que corta ouro e marfim,




    Guardo também pra cortar




    Línguas que falam de mim




    Ó pé de anjo, ó pé de anjo




    És rezador, és rezador




    Tem um pé tão grande




    Que é capaz de pizar




    Nosso Senhor, nosso Senhor 95




    José Adriano Fenerick considera que O Pé de Anjo é mais uma das composições que estabelece “uma certa ruptura com o modelo tradicional de fazer samba”. Nela, “Sinhô usava elementos melódicos de uma valsa francesa de grande sucesso na época”, que no Brasil era conhecida como Jenny, de J. Dorin. Assim, “os elementos rurais e ‘folclóricos’ utilizados pelos baianos e descendentes que viviam no Rio de Janeiro, aos poucos, por meio de Sinhô, se transformavam em elementos urbanos, antenados com a música comercial de outros países”96. O Pé de Anjo estende a polêmica de Sinhô com Hilario Jovino. Por coincidência ou não, a canção foi gravada no mesmo disco que continha Fala meu louro, samba também conhecido como “Papagaio Louro”, que fora denunciado como plágio.




    Em 27 de janeiro de 1920, o jornalista Vagalume estampou na sua coluna “Indiscrições”, no Jornal do Brasil: “Os ‘sambestros’ estavam hontem ensarilhados. Descobriram um plagio do ‘Sinhô’. ‘Falla meu louro’, segundo diz o Hilario, é um dos mais audaciosos plágios de que há notícias na história dos sambistas”97. Considerado o maior sucesso do carnaval de 1920, a letra do samba dizia:



OEBPS/Images/expediente.jpg
CONSELHO EDITORIAL

Alexandre G. M. F. de Moraes Bahia
André Luis Vieira Eldi

Antonino Manuel de Almeida Pereira
Antdnio Miguel Simdes Caceiro
Bruno Camilloto Arantes

Bruno de Almeida Oliveira
Bruno Valverde Chahaira
Catarina Raposo Dias Carneiro
Christiane Costa Assis

Cintia Borges Ferreira Leal
Eduardo Siqueira Costa Neto
Elias Rocha Gongalves

Evandro Marcelo dos Santos
Everaldo dos Santos Mendes
Fabiani Gai Frantz

Flavia Siqueira Cambraia
Frederico Menezes Breyner
Frederico Perini Muniz

Giuliano Carlo Rainatto

Helena Maria Ferreira

Izabel Rigo Portocarrero

Jamil Alexandre Ayach Anache
Jean George Farias do Nascimento
Jorge Douglas Price

José Carlos Trinca Zanetti

Jose Luiz Quadros de Magalhaes
Josiel de Alencar Guedes
Juvencio Borges Silva

Konradin Metze

Laura Dutra de Abreu

Leonardo Avelar Guimaraes
Lidiane Mauricio dos Reis

DIALETICA

EDITORA

Ligia Barroso Fabri

Livia Malacarne Pinheiro Rosalem
Luciana Molina Queiroz

Luiz Carlos de Souza Auricchio
Marcelo Campos Galuppo
Marcos André Moura Dias
Marcos Antonio Tedeschi

Marcos Pereira dos Santos
Marcos Vinicio Chein Feres

Maria Walkiria de Faro C Guedes Cabral
Marilene Gomes Durédes

Mateus de Moura Ferreira

Milena de Cassia Rocha
Mortimer N. S. Sellers

Nigela Rodrigues Carvalho

Paula Ferreira Franco

Pilar Coutinho

Rafael Alem Mello Ferreira

Rafael Vieira Figueiredo Sapucaia
Rayane Araljo

Regilson Maciel Borges

Régis Willyan da Silva Andrade
Renata Furtado de Barros
Renildo Rossi Junior

Rita de Cassia Padula Alves Vieira
Robson Jorge de Aratijo

Rogério Luiz Nery da Silva
Romeu Paulo Martins Silva
Ronaldo de Oliveira Batista
Vanessa Pelerigo

Vitor Amaral Medrado
Wagner de Jesus Pinto





OEBPS/Fonts/MyriadPro-BoldIt.ttf


OEBPS/Fonts/MinionPro-Regular.ttf


OEBPS/Images/creditos.jpg
te
zida
ja mecdnico ou

0s reservados. Nenhuma par

Todos os d
desta edi¢
em qualquer meio ou forma,

» pode ser utilizada ou reprod

eletrénico,

Stocopi

gravagdo etc. - nem
tema de banco de
jzagéio da editora.

apropriada ou estocada em

dados, sem a expressa autori

Copyright © 2022 by Editora Dialética Ltda.
Copyright © 2022 by Lucas André Gasparotto

EQUIPE EDITORIAL

Editores

Profa. Dra. Milena de Céssia de Rocha
Prof. Dr. Rafael Alem Mello Ferreira
Prof. Dr. Tiago Aroeira

Prof. Dr. Vitor Amaral Medrado

Designer Responsavel
Daniela Malacco

Produtora Editorial
Jillia Noffs

Controle de Qualidade
Maria Laura Rosa

Capa

Aline Legnaioli

llustragdo da Capa
Gabriel Villas

By

DIALETICA

EDITORA

B /editoradialetica

editoradialetica

www.editoradialetica.com

Diagramagéo

Aline Legnaioli

Preparagao de Texto

Lucas Ben

Anna Moraes

José Rémulo Moreira Jéinior
Revisdo

Thays Ruas Prado

Assistentes Editoriais
Jean Farias

Larissa Teixeira
Ludmila Azevedo Pena
Thaynara Rezende
Estagiaria

Lais Silva Cordeiro

Conversdo para ePub: Cumbuca Studio

Dados Internacionais de Catalogagao na Publicagao (CIP)

G249n Gasparotto, Lucas André.

Se ndo é a cangdo nacional, para |4 caminha : a presentificagdo da nagdo
na construgdo do samba e do fado como simbolos identitarios no Brasil e
em Portugal (1890-1942) / Lucas André Gasparotto. - S&o Paulo : Editora

Dialética, 2022.
E-book: 1 MB.; EPUB.

Inclui bibliografia.
ISBN 978-65-252-5725-9

1. Samba. 2. Fado. 3. Identidade Nacional. 4. Mdsica Popular. I. Titulo.

CDD 784.0981
Cbu 78

Ficha catalografica elaborada por Mariana Brand3o Silva CRB -1/3150





OEBPS/Fonts/MyriadPro-Regular.ttf


OEBPS/Fonts/MinionPro-BoldIt.ttf


OEBPS/Fonts/MyriadPro-Bold.ttf


OEBPS/Fonts/MinionPro-Bold.ttf


OEBPS/Fonts/MinionPro-It.ttf


OEBPS/Images/capa.jpg
LUCAS ANDRE GASPAROTTO

SE NAO E A CANCAO NACIONAL,
PARA LA CAMINHA
A presentifica¢do da na¢do na constru¢ao do

30 samba e do fado como simbolos identitdrios
DIALETICA no Brasil e em Portugal (1890-1942)





OEBPS/Fonts/MyriadPro-It.ttf


OEBPS/Images/rosto.jpg
LUCAS ANDRE GASPAROTTO

SE NAO E A CANCAO NACIONAL,
PARA LA CAMINHA
A presentifica¢do da nag¢do na constru¢do do

I!"L samba e do fado como simbolos identitarios
DIALETICA no Brasil e em Portugal (1890-1942)






