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A mi tío José Mari







1 Manzanas asadas



 



LLEGARON a Coto Redondo en medio de una intensa tormenta, con relámpagos y un viento fuerte que inclinaba los árboles junto al camino. Costaba dar cada paso y era difícil ver algo a través de aquella cortina de agua, pero cuando comenzaba a oscurecer alcanzaron a divisar por fin las luces del Almacén de Regina y Lucas, con su promesa de calidez y descanso en medio de los campos.

–¡Menos mal! –suspiró Lila, cuyas botas estaban tan cargadas de barro que llevaba un buen rato arrastrándolas.


Tío Argus, con el sombrero empapado y sin forma, se volvió hacia ella y sonrió.


–Te dije que conseguiríamos llegar. Regina estará encantada de alojarnos esta noche. ¡Y seguro que puede darnos algo de cena!


–Una manzana asada... –soñó en voz alta la niña, sacudiéndose una vez más las botas con la esperanza de aligerarlas. 


No habían querido detenerse a saludar en ninguna de las granjas de Coto Redondo porque sabían que, de hacerlo, los granjeros querrían atenderlos con tanta hospitalidad que no llegarían al Almacén aquella noche. Y nada les gustaba tanto, cuando pasaban por aquella zona del país, como ir en primer lugar a la tienda de Regina y Lucas. Allí, además de comprar cualquier cosa que necesitasen, desde nuevos cordones a un sombrero en condiciones, una navaja multiusos o una bolsa de dulces, podrían ponerse al día de todo lo ocurrido en la zona desde su última visita. Y seguro que esta vez habría mucho que contar, pues había pasado casi un año desde entonces. 


El Almacén, una modesta granja reconvertida hacía más de treinta años en colmado, era además el centro de reunión de Coto Redondo. Tío Argus llevaba visitándolo desde hacía años, antes incluso de hacerse cargo de Lila cuando sus padres murieron. Y como desde entonces su sobrina iba adonde él iba, ahora eran ellos dos quienes visitaban a Regina y Lucas al término de sus largos viajes. Si hacía buen tiempo, acampaban bajo el gran manzano, no lejos del Almacén, pero si el clima no acompañaba, sabían que podían encontrar alojamiento en casa de Maud, cuya granja no distaba más de cuatro o cinco kilómetros, o incluso en casa de Juez Mangulis, que apreciaba enormemente la charla de tío Argus. Esa noche, sin embargo, se sentirían felices con disponer de un rincón frente a la chimenea de Regina y Lucas. 


Lila cerró los ojos y trató de imaginar el cálido y delicioso olor a manzanas asadas que reinaría, con toda seguridad, en el Almacén. Se olvidó de la lluvia y de las botas y por un momento dejó que aquella sensación lo llenase todo. Por alguna razón, en ningún otro lugar se sentía así, exactamente así, como si estuviesen volviendo a casa.


No tardaron, sin embargo, en darse cuenta de que algo ocurría en la antigua granja. Alrededor de la casa se adivinaban las siluetas de una gran cantidad de carromatos.


–¡Un circo! –exclamó tío Argus acercándose a grandes zancadas, entusiasmado por la novedad. 


Lila no compartió su alegría. Estaba cansada, helada y hambrienta. Lo que deseaba era encontrar el Almacén igual que siempre, con Regina y Lucas sonriéndoles desde el mostrador y algún que otro granjero de la zona sentado en un taburete, tomando un vaso de mosto: exactamente igual que la última vez.


–¡Mira, «Circo de Remoto Tiempo Pasado»! –leyó en voz alta su tío.


Así era: en el costado del carromato más cercano podían leerse esas palabras, pintadas con elegantes letras azules sobre la vieja madera. Un fuerte olor a establo envolvía algunas de las carretas y, por encima del techo de una de ellas, apenas perceptibles debido a la lluvia y a la falta de luz, vieron asomar lo que parecían los cuellos y las cabezas de un par de jirafas. 


–¡Qué suerte, Lila!–continuó celebrando tío Argus mientras se quitaban las botas en el porche–. Siempre he querido conocer de cerca un circo.


Lila no se sintió demasiado impresionada por esta declaración. Después de todo, tío Argus era inventor, y eso significaba que ABSOLUTAMENTE TODO despertaba su INTERÉS. Y es que un inventor tiene que saber un poco de matemáticas, un poco de dibujo, un poco de historia, un poco de idiomas, un poco de mecánica, un poco de física, pero ante todo tiene que tener una enorme CURIOSIDAD. Y, sí, es verdad, una enorme IMAGINACIÓN. Porque inventar es imaginar por primera vez lo que aún no existe.


Así que, ¿cómo no iba a interesarle a tío Argus, probablemente el más brillante e inquieto de los inventores que hubiesen recorrido aquellos encharcados caminos, aquel circo, con su extraño nombre, sus exóticos animales y sus numerosos carromatos? También Lila hubiese sentido curiosidad de no ser porque, a causa de esa inesperada coincidencia, se estaba desvaneciendo a toda velocidad aquella deliciosa (y escasa) sensación de vuelta al hogar. 


Al cruzar la puerta, todos sus temores se vieron confirmados. El interior del Almacén, pese a los sacos de especias que perfumaban el ambiente, las estanterías rebosantes de herramientas y la cálida luz de la chimenea envolviéndolo todo, estaba irreconocible. Y es que nunca se había reunido bajo aquel techo un grupo de personas y animales tan numeroso y variopinto. 


Eran al menos treinta, cerca de setenta, no menos de ciento veinte. Todo dependía de si contabas a los osos, a los monos, al mapache y a los tucanes, si los hermanos siameses sumaban uno o dos, y si el contorsionista que dormía en su caja y las palomas de los ilusionistas, que aparecían y desaparecían, entraban o no en la suma.


Los recién llegados se habían instalado por todas partes, sobre los toneles y los sacos de semillas, junto a la chimenea y entre los cajones llenos de tiestos. Sus ropas extravagantes, tachonadas de lentejuelas y plumas, transformaban el Almacén de Regina y Lucas en un bazar de las Mil y Una Noches, y su charla, no en uno sino en muchos y diversos idiomas, restallaba y chisporroteaba llena de risas y bromas, acompañada del gorjeo de algunas aves y el crepitar del fuego. 


Nadie pareció percatarse de la llegada de los dos viajeros, aunque ellos no tardaron en localizar a Regina y a Lucas al fondo de la sala. 


Eran los únicos que permanecían en su lugar habitual, tras el mostrador, y se los veía encantados mientras escuchaban a un hombrecillo que se había sentado en uno de los altos taburetes situados al otro lado. El hombrecillo, de pelo muy claro y vestido con un traje rojo, lleno de botones y chorreras doradas, hablaba en ese momento con voz alta y alegre acerca de los lugares a los que mapas demasiado anticuados les habían conducido, asegurando que, pese a todo, jamás se habían perdido, pues cualquier lugar era un buen lugar para el Circo del Remoto Tiempo Pasado.


Fue él quien se dio cuenta de la llegada de tío Argus y Lila, y, deteniendo su charla, se volvió hacia ellos con una mirada tan sonriente como penetrante. 


–¡Más viajeros sin rumbo! –dijo, viéndolos desprenderse de sus capas y sus mochilas. 


Solo entonces Regina y Lucas se volvieron hacia ellos y, entre exclamaciones de alegría, acudieron a toda prisa a recibirlos. 


–¡Argus! ¡Lila! –los saludó Regina, una mujer grande y robusta, con las mejillas sonrosadas por aquel cúmulo de sorpresas–. ¡Qué noche tan extraordinaria! Primero un circo y ahora... ¡vosotros!


–Cuando se corra mañana la voz, nadie va a creerlo –aseguró Lucas mirando a su alrededor–. Y en medio de la peor tormenta del invierno...


–Pero pasad, pasad –continuó Regina, siempre más práctica–. ¡Estáis empapados!


Los llevaron junto al hombrecillo, que se apresuró a presentarse. Se trataba del señor Brigadier, director de pista y maestro de ceremonias. De entre sus dedos, moviéndose sobre los nudillos como sobre un mar agitado, apareció un fragmento de cristal morado, tallado de tal modo que recogía la luz y destellaba con cada movimiento. 


–¡Por supuesto que tenemos rumbo! –aseguró tío Argus con buen humor, en respuesta su primer comentario–. Llevamos todo el día caminando para llegar aquí, aunque es cierto que no esperábamos encontrar el Almacén tan concurrido. Pero dígame: ¿qué es eso que tiene ahí?


–¿Esto? –dijo el señor Brigadier, simulando sorprenderse él mismo ante el cristal que movía sobre sus dedos–. Nada, nada, solo un pedazo de una vieja historia.


Regina y Lucas intercambiaron una mirada de curiosidad mientras colocaban sobre el mostrador un par de platos para los recién llegados. 


–Así que una vieja historia –dijo tío Argus, atusándose el espeso bigote tal como solía cuando se encontraba ante un buen conversador con quien medirse–. Ya veo. 


–Lo utilizo para mi número –explicó modestamente el señor Brigadier–. Quizá, si les apetece a Regina y Lucas, podríamos agradecerles su hospitalidad realizando esta noche una pequeña demostración –llegado este punto, miró directamente a Lila, que había permanecido muy callada–. ¿Qué le parece, señorita? ¿Querrá asistir a nuestro espectáculo?


La muchacha asintió. 


–Me gustaría ver su función –dijo, y tras dudar un instante añadió–: Pero antes, ¿podría contarnos esa historia?


El señor Brigadier sonrió complacido. 


–Por supuesto que podría, señorita. Será un verdadero placer. Escuche bien –dijo, levantando su mano a la altura de los ojos de Lila y haciendo moverse el cristal por encima de sus nudillos, a derecha e izquierda–. Aquí donde lo ve, este es un fragmento del principal juego de copas de una antigua dinastía veneciana. Se cuenta que siglos atrás, en medio de la más espléndida fiesta de máscaras que se hubiese visto en la ciudad de los canales, el patriarca de aquella noble familia alzó su copa y, ante cientos de enmascarados invitados, exclamó lleno de satisfacción: «¡Qué se hunda el palacio si no está aquí toda Venecia!». Sin embargo, al hacer este brindis, el infeliz anfitrión desconocía que aquella noche, aquejado por una repentina gripe, su más destacado invitado, el orgulloso Dogo de Venecia, no había podido acudir a la celebración. En su lugar había enviado, eso sí, a un criado de su confianza, con la misión de regresar cada hora para informarle de cuanto sucediera en la fiesta. Y así fue como no tardó en recibir noticias del desafortunado brindis.


El señor Brigadier se detuvo un segundo y les lanzó una refulgente mirada. Para ser tan pequeño, pensó Lila, parecía ocupar gran parte de la sala. Tío Argus, Regina y Lucas lo escuchaban embelesados, mientras que a su alrededor el resto de las conversaciones habían cesado. 


–Preso de la ira al ver que su ausencia había pasado inadvertida –continuó el director de pista–, el Dogo abandonó su lecho. Ardiendo de fiebre, se puso la máscara dorada que hasta entonces había descansado inútilmente junto a su cama y ordenó que preparasen de inmediato no solo su góndola, sino todas aquellas que estuviesen disponibles a esa hora en Venecia. Poco después, envuelto en su capa de terciopelo negro con bordados de oro y seguido en silencio por más de cuatrocientas góndolas, la embarcación del Dogo cruzaba majestuosamente las oscuras aguas del Gran Canal. 


Una deliciosa mezcla de música, risas y tintineo de copas se escapaba para entonces de las ventanas del palacete, ahogando el ruido de los remos, así como el chapoteo de los doscientos hombres que se lanzaron al agua para amarrar gruesos cabos de cuerda a los pilares que sostenían el palacio sobre el canal. Cuando todo estuvo listo, y a una señal del Dogo, las góndolas iniciaron el regreso. Las cuerdas se tensaron y los pilares gimieron, pero los gondoleros, acobardados por la imponente silueta enmascarada, continuaron remando y remando hasta que las gruesas vigas, debilitadas por la humedad de siglos, cedieron, y el palacio se hundió tras ellos en un abrir y cerrar de ojos, con el noble, su familia y la flor y nata de la sociedad veneciana bailando aún en sus salones. 


Regina se llevó una mano a los labios, sofocando una exclamación de horror, y Lucas silbó bajito, como solía hacer cuando alguien le contaba alguna historia particularmente impresionante. Tío Argus estaba disfrutando de lo lindo, y en cuanto a Lila, sencillamente no podía apartar sus ojos de aquellos destellos malvas. 


–Bien, pues este cristal que ahora ven aquí –dijo el señor Brigadier– es un fragmento de la copa con la cual aquel hombre infortunado hizo su último brindis, probablemente el mismo fragmento en el que sus labios se posaron tras pronunciar tan trágicas palabras. Y es con este cristal, pulido por el agua de los canales durante decenios, con el que realizo mi número. Ahora lo verán. 


Abriendo los dedos, el director de pista dejó caer entre ellos la pieza, que quedó colgando de una fina cadena de plata que nadie había visto hasta entonces. Se había hecho un gran silencio en el Almacén, aunque hacía ya algunos minutos que Lila apenas escuchaba nada. Todo parecía estar muy lejos: su tío, Regina, Lucas, los artistas del circo..., solo el cristal parecía algo real y sólido. Escuchó la voz del señor Brigadier recitando con tono solemne y musical las palabras de su actuación: 


–«Uno, dos, tres. De la mente al sueño, del sueño al secreto, del secreto al deseo que nace del pasado, que explica tu futuro, que permanecía oculto y ahora será por primera vez escrito. ¡Hipnotizada!». 


Lila, pálida y con los ojos brillantes, parecía ahora mirar al infinito, y cuando el señor Brigadier pasó una mano ante sus ojos, su expresión no varió. 


–¿Lila? ¿Estás bien? –se inquietó tío Argus pensando que él mismo, repentinamente, se había sentido algo extraño. 


–Estará perfectamente dentro de un instante, no se preocupe –respondió por ella el señor Brigadier, entregando a la muchacha el lapicero y la libreta donde Lucas llevaba las cuentas del almacén–. Ahora escribirá en este papel su más profundo deseo, incluso aunque jamás haya sabido que era eso lo que deseaba. 


Lila tomó, efectivamente, el papel y el lápiz, y sin mostrar signo alguno de estar escuchando lo que se decía a su alrededor, se apoyó sobre el mostrador y escribió algo con cuidado. Mientras lo hacía, nada excepto el chisporroteo del fuego y el deslizarse de la mina sobre el papel pudo escucharse en la sala. 


Una vez terminó, el señor Brigadier arrancó con delicadeza el trozo de papel donde Lila había escrito su deseo, lo plegó sin leerlo y cerró sobre él una de las manos de la muchacha. 


–¡Ya está! –dijo en voz alta, provocando una especie de sobresalto en Regina y Lucas, que también habían caído en una ligera ensoñación. Luego, volviéndose hacia los artistas del circo, mientras a su lado Lila recuperaba el color, dijo–: Y ahora, ¿qué tal una pequeña demostración de nuestras habilidades? ¿Sibila?


Sin esperar a que lo repitiese dos veces, una mujer de grandes pechos se puso en pie y, tras unos momentos de concentración, comenzó a lanzar puñales al aire, recogiéndolos hasta formar sendos abanicos con sus frías hojas solo para volverlos a lanzar, cada vez más rápido, cada vez más puñales, hasta que una cortina de metal comenzó a subir y bajar en torno suyo, cegándolos con su brillo. Ni uno solo tocó la madera del salón del Almacén, y poco a poco fueron desapareciendo entre sus manos hasta que no quedó más que una sola daga, que la mujer se guardó en su cinto.


Regina y Lucas aplaudieron a rabiar, pero tío Argus miraba hacia su sobrina, que había desplegado el papel y estaba leyendo lo que había escrito en él. Le pareció que sus ojos se abrían con miedo y, cuando sus miradas se cruzaron, ella apartó la suya y se guardó apresuradamente el papel en el bolsillo. 








2 El deseo de Lila 



 



AQUELLA noche, tras la improvisada función, Lila se disculpó asegurando estar muy cansada y buscó un lugar tranquilo donde extender su manta. Vio cómo tío Argus la seguía con la mirada, algo preocupado, pero no tenía ánimo para dar ninguna explicación. El papel que llevaba en el bolsillo parecía pesar una tonelada. 

¿No le había dicho su tío innumerables veces que hay que averiguar qué es lo que quieres, qué es lo que más deseas, para así poner todo tu corazón en conseguirlo? Y ahora, ella lo sabía. No estaba segura de haberlo sabido antes. Quizá, de algún modo, sí. Pero, desde luego, no tan claramente como lo decía aquel papel que ella misma había escrito bajo el influjo del cristal del señor Brigadier. 


¿Y si lo destruía? Pero eso no cambiaría nada. Porque ahora ella SABÍA. Y las consecuencias de eso que sabía eran enormes. Al menos para su pequeño mundo. Porque algo había que hacer. Algo había que hacer.


Tumbada entre dos cajas de madera, llena una de alpiste y otra de manzanilla, admiró el brillo de los botes de mermelada apilados en orden sobre las baldas más altas de las estanterías. Recordaba que en su última visita había ayudado a Regina a cocinar mermelada, pero no sabía si alguno de aquellos botes contenía la que prepararon aquel día. Sí, pensó tristemente, esos botes le decían lo mismo que el papel. De alguna manera tenían mucho que ver. ¡Si tuviese un lugar donde pudiese guardar su mermelada!, se dijo algo confusamente, un lugar al que regresar y donde preparar botes como aquellos, entonces todo sería... No terminó el pensamiento, pues el cansancio acabó por vencerla y se quedó profundamente dormida. 


 


Al día siguiente, el circo se marchó temprano, antes incluso de que Regina y Lucas, que se despertaban siempre al amanecer, se hubiesen levantado. Recogieron sus cosas sigilosamente y solo dejaron tras de sí un generoso puñado de monedas y el surco profundo de las ruedas de los carromatos sobre el barro. 


Cuando tío Argus se despertó, descubrió que no solo se habían marchado ellos. Ni la mochila ni las botas de Lila estaban donde las habían dejado la noche anterior, y sobre la esterilla en la que había dormido, junto al cajón de la manzanilla, solo encontró un papel cuidadosamente doblado. 


Tío Argus lo reconoció de inmediato y por eso se sentó sobre el cajón antes de abrirlo. Una vez lo hizo, siguió un buen rato allí sentado, mirando aquella nota, aunque apenas contenía tres palabras, y después se fue a buscar a Regina y Lucas para preguntarles su opinión sobre todo aquel asunto. 


–«Tener un hogar» –leyó Regina en voz alta, los tres frente a una buena taza de café con leche–. Así que es eso lo que Lila escribió anoche...


Tío Argus, siempre tan alegre, parecía enormemente desanimado. 


–Es normal –dijo con un murmullo–. Conmigo no ha hecho otra cosa que ir de aquí para allá. Desde que la recogí, cuando se quedó huérfana, no hemos pasado más de tres semanas en ningún sitio. El lugar al que más hemos vuelto es a Coto Redondo, ya lo sabéis, y en el mejor de los casos acampamos bajo el manzano.


–Argus –dijo Lucas tratando de consolarle–, no conozco ninguna niña más feliz que Lila.


–¡Eso pensaba yo! –dijo él, con un breve asomo de su habitual energía–. Si esta vida es buena para un inventor, también debería serlo para una niña, ¿no creéis? ¿Qué necesita alguien que está creciendo sino alimentar su curiosidad y su imaginación?


Regina se apoyó en el mostrador, la mano en su mejilla. 


–Tienes parte de razón, Argus... Pero a la vez, ¿quién no quiere un hogar?


–¡Un hogar son las personas que te quieren, aunque cada día duermas en un lugar distinto! –Argus pensaba ahora tan intensamente que su entrecejo estaba completamente fruncido y se tiraba del bigote, como siempre que tenía un dilema que resolver–. Regina –dijo al fin–, yo no creo que pudiera quedarme siempre en un sitio. Se me acabarían las ideas, sería un inventor sin ideas, ¡y eso es espantoso! No podría gustarle a Lila. 


Suspiró profundamente. Recordaba la mirada huidiza de su sobrina la noche anterior. Ella también sabía que él no sería feliz instalándose sin más en una casa. Por eso había decidido marcharse. Para que él no tuviera que quedarse en un lugar ahora que ella había descubierto el más secreto de sus deseos. 


–Pero... no termino de entenderlo –dijo Lucas, que había leído ya una docena de veces las cuatro palabras escritas en el papel–. ¿Por qué se ha ido con el circo? ¿En qué mejora eso su situación?


–Dijeron que se dirigían hacia el norte, ¿no es cierto? –dijo Argus. 


Regina asintió. De eso era de lo que habían estado hablando después de la actuación. Pasarían las siguientes semanas viajando hacia el norte antes de volver a descender hacia tierras más cálidas.


–Entonces, imagino qué es lo que pretende. 


–¿Qué?


–Quiere ir a San Petersburgo. 


–¡A San Petersburgo!–exclamó Regina, que en su vida no había ido más allá de las tres jornadas de viaje que costaba llegar a la ciudad más cercana–. ¿Y qué es lo que espera encontrar allí?


–A Pedrúsculo, supongo –murmuró tío Argus, como si le fastidiase reconocerlo–. A Pedrúsculo Ivinovich. 


Regina y Lucas miraron a su amigo, todavía sin entender. 


–Pedrúsculo es mi primo –les aclaró él– y, por tanto, tío de Lila. Solo tío segundo, pero tío, al fin y al cabo. No es como si fuese su tío primero, como yo, pero aún así es la única familia que tenemos. Solo él. Hace mucho tiempo que no lo veo, exactamente desde que nació Lila. Ella ni siquiera lo recuerda, claro, era solo un bebé. Pero años después, cuando fallecieron sus padres, recibió una carta.


–¿Y qué decía esa carta? –preguntó Lucas.


–Que su casa era también su casa y todas esas cosas. 


–Eso está muy bien –tuvo que reconocer Regina–, pero ¿San Petersburgo? ¡Eso está muy lejos de Coto Redondo! 


Lucas suspiró. 


–¿Qué tal es ese Pedrúsculo Ivinovich, Argus? –dijo a continuación–. ¿Estará bien Lila con él?


Tío Argus tiró una vez más de su bigote y se encogió de hombros. 


–Bueno, supongo que sí –dijo, y como si esto lo aclarase todo añadió–: Pedrúsculo estudia caracoles.


–¿Caracoles? ¿Qué quieres decir?


–Es naturalista, trabaja en el Real Gabinete de Ciencias de San Petersburgo, y su especialidad son los crustáceos –les explicó–. La última vez que supe de él fue a través de una gaceta científica. Eso fue hace casi tres años. Allí contaban que Ivinovich les seguía la pista a unos caracoles de una especie aún no catalogada...


–Caracoles –repitió Regina, pensativa–. No parece muy apasionante.


–Quizá no –opinó Argus tristemente–, pero nadie puede negar que se trata de un trabajo tranquilo.


 


Mientras tío Argus, Regina y Lucas mantenían esta conversación, Lila viajaba ya lejos de Coto Redondo en compañía del circo. Precisamente en ese momento, y en respuesta a la pregunta del señor Brigadier acerca de sus planes inmediatos, le mostraba la carta que había guardado durante todos aquellos años, firmada por el profesor Pedrúsculo Ivinovich. La carta no era larga, apenas dos o tres frases formales, pero junto a ella Lila conservaba el viejo recorte de la gaceta científica. 


–Aquí dice que trabaja en San Petersburgo –dijo señalando el artículo amarillento, y no añadió más, como si estas palabras aclarasen todas sus intenciones. 


El señor Brigadier asintió con gravedad, azuzando sin prisa a los caballos que tiraban de la carreta. 


–Ya estuvimos en San Petersburgo hace un par de años –informó el director de pista a la niña–, así que no creo que esta vez lleguemos tan al norte. 


–No importa –respondió ella–. Iré de todos modos.


–¿Y tu tío? El otro, quiero decir... Argus. 


Lila sintió un nudo en la garganta, pero contuvo los deseos de llorar. 


–Él ya ha cuidado de mí todos estos años. Estará mejor así. 


El señor Brigadier asintió y, tomando el recorte de periódico, lo leyó en silencio. 


 



Agitada sesión en el Real Gabinete


 


El pasado día 12, el profesor Pedrúsculo Ivinovich, eminente científico del Real Gabinete de San Petersburgo, sorprendió a propios y extraños al impartir una extensa conferencia sobre unos crustáceos de color blanco y tamaño infinitesimal de cuya existencia no se tiene más constancia que la descripción que hace de ellos el profesor H. Hurdof en su libro Seres Intrigantes del Mundo Entero y Su Aún Más Intrigante Comportamiento, escrito hace más de medio siglo y considerado dentro de la comunidad científica como poco menos que una colección de cuentos de hadas. 


No tardaron en escucharse en la sala comentarios irónicos acerca de la supuesta afición del profesor Hurdof al ron, y la relación que esto pudiera tener con el hecho de que viese seres de lo más intrigantes, pese a lo cual el profesor Ivinovich insistió en la existencia de estos blancos crustáceos explicando que, tal como relataba Hurdof, vistos al microscopio tendrían la forma perfecta de un caracol y habitarían en el fondo de los mares oscuros. Solo ocasionalmente ascenderían por millones hacia la superficie. 


Ante los bufidos de escepticismo que estas palabras levantaron nuevamente entre el público asistente, el profesor Ivinovich se apresuró a explicar que si este llamativo fenómeno había pasado inadvertido hasta ahora para los científicos, era porque dichas acumulaciones habían sido confundidas tradicionalmente con blancos icebergs a la deriva y, por tanto, cuidadosamente esquivadas. 


Afortunadamente, el profesor Hurdof habría realizado un avistamiento de estas prodigiosas ascensiones, pudiendo realizar su seguimiento durante varios días, lo que le proporcionó una gran cantidad de información. En su libro aseguraba que el sabor de los caracoles durante ese estado era dulce y que despedían un intenso olor a flores, semejante al del jazmín, o incluso, si las condiciones eran favorables, al de las palomitas recién hechas. Todo esto atraía a numerosos seres cuyo papel en la cadena alimentaria de la que formaban parte los caracoles tenía aún que ser estudiado. 


El profesor Hurdof logró incluso recoger muestras, insistió Ivinovich. Desafortunadamente, las había perdido posteriormente.


Llegado este punto, las risas y abucheos por parte de los asistentes, claramente escépticos frente a la existencia de aquellos crustáceos, ahogaron las palabras de Ivinovich, quien, terminando por perder los nervios, lanzó el grueso volumen de Hurdof a la cabeza del profesor T. Rineo, que en ese momento estaba haciendo referencia, a voz en grito, a la búsqueda de gamusinos. 


Se rumorea que las declaraciones de Ivinovich y su firme propósito de continuar con las investigaciones de Hurdof no han sentado nada bien al Director del Real Gabinete, que ha amenazado al profesor con expulsarlo del mismo si persiste en sus excéntricas teorías.■




 


El señor Brigadier, tras leer el artículo, levantó una ceja y meditó unos momentos.


–Parece que se toma muy en serio su trabajo –dijo.


Lila asintió mientras un inmenso bostezo le llenaba los ojos de lágrimas. 


–Eso dijo también tío Argus. 


El señor Brigadier, cuya curiosidad difícilmente se aplacaba, insistió. 


–Lila, si me permites la pregunta, hay algo que me intriga. ¿Qué es lo que te disgusta de tu vida con Argus? A mí me parece que estar siempre viajando es perfecto. Jamás te aburres del paisaje, conoces a personas de todo tipo y cambias de clima a tu antojo. ¿Qué más se puede pedir?


Lila no tuvo que pensarlo.


–Poder volver a casa. 


El señor Brigadier la miró y asintió muy serio. Después de todo, ellos llevaban sus casas consigo, y pensándolo bien, no le parecía ninguna locura desear viajar para saborear aún más el regreso al hogar. 


–¿Realmente crees que encontrarás un hogar en San Petersburgo?


–Espero que sí –dijo Lila. Y, ya prácticamente dormida, continuó murmurando una respuesta que parecía haber escuchado muchas veces, o quizá era únicamente que se la había contado a sí misma con tanta frecuencia que podía repetirla ahora entre sueños, hasta que las últimas palabras fueron apenas un susurro–. Tío Argus siempre dice que nuestro hogar está donde está nuestra familia y la gente que queremos, y aparte de él, Pedrúsculo es la única familia que tengo. Además, en su carta dice que si necesito algo, solo tengo que ir a buscarle...


La voz se apagó del todo y el señor Brigadier asintió más para sí que para la niña, dejando vagar la mirada por la larga fila de carromatos que serpenteaba ante él. Conocer el deseo más arraigado de cada uno podía ser un regalo, se dijo, pero también podía resultar una carga demasiado pesada para una personita con tan pocos años.








3 El Circo del Remoto Tiempo Pasado



 



LILA se acostumbró rápidamente a su vida en el circo y no tardó en verse enfundada en un vestido de equilibrista, con una capa azul brillante y unas zapatillas parecidas a las de las bailarinas, cubiertas casi por completo de lentejuelas plateadas y con unas resistentes suelas de piel muy flexible.

–Nos vendrá bien una ayudante como tú –le explicó Marga la Bala, terminando de ajustarle la capa–. Los Carranza son extraordinarios en el trapecio, ya lo verás, pero no son tan buenos cuando tienen que caminar sobre el alambre. Tú lo harás muy bien, seguro. Además, quedará muy bonito cuando te dejes caer y ellos te atrapen al vuelo. 


Lila nunca había sido miedosa y no pensaba acobardarse ahora, pero cuando miró el alto mástil por el que debería subir, sintió que las rodillas le temblaban y que le sudaban las manos.


Marga rio. 


–¡Aún tardarás muchas semanas en trepar allí arriba! –la tranquilizó–. De momento vamos a ver qué tal lo haces aquí abajo.


Y tomando una escoba, la colocó entre dos sillas, a muy poca altura. Mientras ella sujetaba un extremo, uno de los hermanos Carranza, cuyos brazos eran todo músculo, sujetó al otro. Luego se volvieron hacia la muchacha. 


Lila decidió intentarlo. Las zapatillas de lentejuelas eran tan flexibles que parecía que fuese descalza. Pensó que solo tenía que mantener la calma. Respiró hondo y subió a una de las sillas. Comenzó a cruzar sobre la escoba y llegó hasta la mitad. Lo hizo muy bien, en opinión del trapecista. «¡Extraordinario!», en opinión de la Mujer Bala. 


–Te gustará ser equilibrista, ya lo verás –le aseguró con confianza–. Sí, a mí se me hubiese dado tan bien como a ti, lo preferiría a tener que meterme cada noche en el cañón. Y ahora, a ver si consigues cruzar el palo.


Así, bajo las directrices de Marga la Bala y de los hermanos Carranza, Lila comenzó a aprender los trucos y disciplinas del alambre y, más tarde, del equilibrismo sobre cualquier clase de superficie que se les ocurriese proponerle, ya fuese el lomo de Triple Erre, la más anciana de las elefantas, sobre la inmensa esfera rodante o, de puntillas, sobre la radiante pirámide de copas que levantaba con la fuerza de su pensamiento Mr. Kiyú el Mentalista.





OEBPS/Misc/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  









OEBPS/Images/150213_cubierta.jpg
alina Gonzélez \iilar ”

1























OEBPS/Images/portadilla_lila_sacher_y_la_expedicion_al_norte.jpg
EL BARCO
DE VAPOR

Lila Sacher
y la expedicion
al norte
Catalina Gonzélez Vilar

Ilustraciones de Anuska Allepuz













