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			Introdução: Alho


			
Manul chang-achi (alho em conserva)
(Coreano – receita da minha mãe) 
Cabeças de alho em conserva de molho de soja, 
vinagre de arroz e açúcar



			No alvorecer dos tempos, a Humanidade vivia mergulhada no caos e na ignorância (o que, diga-se de passagem, não mudou assim tanto). Compadecido, Hwanoong, um príncipe do Reino Celestial, desceu à Terra, ao lugar onde hoje é a Coreia, e fundou a Cidade de Deus. Ali elevou a condição humana, oferecendo leis e transmitindo conhecimentos sobre agricultura, medicina e artes.


			Um dia, Hwanoong foi abordado por um urso e um tigre. Tinham visto o que ele fizera e, percebendo a nova ordem do mundo, quiseram tornar-se humanos. Hwanoong prometeu que ambos se transformariam em humanos se se fechassem numa caverna, evitassem a luz do sol e se alimentassem apenas de manul (alho) e ssook[1] durante cem dias. Os animais aceitaram e entraram numa caverna profunda.


			Ao fim de poucos dias, o tigre rebelou-se.


			– Isto é ridículo. Não consigo viver apenas com estes bolbos fétidos e folhas amargas. Desisto – disse, e saiu da caverna.


			O urso manteve-se fiel à dieta e, ao completar os cem dias, transformou-se numa bela mulher, Woong-nyeo (literalmente, Mulher-Urso). Woong-nyeo casou mais tarde com Hwanoong e tiveram um filho, Dan-Goon, que se tornaria o primeiro rei da Coreia. 


			[image: ]


			A minha pátria nasceu, pois, do alho, e isso nota-se. Basta olhar para a nossa mesa: o frango frito coreano[2] é uma verdadeira celebração do alho: o polme leva pedaços de alho picado, depois coberto com um molho doce e picante de malagueta, e, claro, ainda mais alho. Alguns coreanos consideram que a quantidade de alho picado na marinada do bulgogi (literalmente «carne de fogo»), finas fatias de carne de vaca grelhadas na chama, é insuficiente. A solução? Comê-lo com dentes de alho cru ou com rodelinhas de alho grelhado. Uma conserva muito popular, manul chang-achi, é feita com cabeças de alho mergulhadas em ganjang (molho de soja), vinagre de arroz e açúcar. Também as folhas e os rebentos de alho se conservam assim. Os rebentos comem-se fritos, muitas vezes com camarão seco, ou escaldados e temperados com um molho adocicado à base de malagueta. E há ainda o nosso prato nacional, o kimchi (legumes em conserva), geralmente feito com baechoo, a couve oriental (conhecida como Napa cabbage nos Estados Unidos e Chinese leaves no Reino Unido), embora possa ser preparado com quase qualquer vegetal. Quem sabe um pouco de gastronomia coreana associa o kimchi imediatamente ao pó de malagueta. Mas existem variedades que dispensam a malagueta. O que não há, porém, é kimchi sem alho.[3]


			Praticamente todas as sopas coreanas são feitas com caldos aromatizados com alho, sejam de carne ou de peixe (normalmente com anchova, mas também com camarão, mexilhão seco ou até ouriço-do-mar). E a maioria dos pequenos pratos que enche as mesas coreanas (banchan, literalmente «acompanhamentos para arroz») leva alho (cru, frito ou cozido), independentemente de conterem legumes, carne ou peixe, e sejam crus, escaldados, fritos, estufados ou cozidos.


			Nós, coreanos, não nos limitamos a comer alho. Processamo-lo. Em quantidades industriais. Nós somos alho.


			Entre 2010 e 2017, cada sul-coreano consumiu, em média, uns impressionantes 7,5 quilos de alho por ano.1 Em 2013, atingimos o pico de 8,9 quilos.2 Isto é mais de dez vezes o consumo dos italianos (720 gramas nesse ano).3 No que toca ao alho, nós, coreanos, fazemos os italianos parecer meros «amadores».[4] Os franceses, vistos como os «comedores de alho» pelos britânicos e americanos, não passam de uns escassos 200 gramas por ano (em 2017),4 nem 3% do consumo coreano. Amadores!


			É certo que não ingerimos todos os 7,5 quilos. Muito alho fica no líquido do kimchi, que costuma ser deitado fora.[5] O mesmo acontece com o bulgogi e outras carnes marinadas, em que sobram pedaços de alho a boiar no tempero. No entanto, mesmo descontando esse desperdício, a quantidade é enorme, mas mesmo enorme.


			 


			Se tiveres vivido toda a tua vida entre monstros do alho, não dás conta da quantidade de alho que consomes. Assim era eu, no fim de julho de 1986, quando, com vinte e dois anos, embarquei num voo da Korean Air para iniciar os meus estudos de pós-graduação na Universidade de Cambridge. Não era propriamente um completo estranho às viagens de avião, com, hum, quatro voos no currículo, tendo voado duas vezes até (e de volta de) Jeju, a ilha vulcânica semitropical a sul da península coreana. Não era grande coisa em termos de horas de voo. A ligação entre Seul e Jeju dura pouco menos de quarenta e cinco minutos, pelo que a minha experiência acumulada de voo não chegava a três horas. Mas não era a perspetiva de voar que me deixava nervoso. 


			Era a primeira vez que saía da Coreia do Sul. Não fora a pobreza que me mantivera preso ao chão. O meu pai trabalhara como alto funcionário do Estado, e a minha família vivia de forma confortável, para não dizer rica, podendo ter-se permitido umas férias no estrangeiro. No entanto, nessa altura, nenhum sul-coreano podia viajar para fora por lazer – o governo pura e simplesmente não emitia passaportes com esse fim. Era o tempo da industrialização dirigida pelo Estado na Coreia, e o governo queria usar cada dólar das exportações para comprar as máquinas e matérias-primas necessárias ao desenvolvimento económico. Não havia divisas estrangeiras a «desperdiçar» em «futilidades» como férias além-fronteiras.


			Para agravar a situação, viajar da Coreia para a Grã-Bretanha nesses tempos levava um tempo longuíssimo. Hoje em dia, pode-se voar entre Seul e Londres em cerca de onze horas. Em 1982, a Guerra Fria estava em pleno vigor, pelo que os aviões capitalistas da Coreia do Sul não podiam sobrevoar nem a China comunista nem a URSS, muito menos a Coreia do Norte. Primeiro voava-se até Anchorage, no Alasca, uma viagem de nove horas. Depois, duas horas de reabastecimento (óleo para o avião, sopa japonesa de udon para mim, a primeira coisa que provei fora da Coreia) e mais nove horas até à Europa. Mas não para Londres. A Korean Air não voava para Londres naquela época. Assim, passei três horas no aeroporto Charles de Gaulle, em Paris, antes do voo final. Ao todo, foram vinte e quatro horas desde o aeroporto de Gimpo, em Seul, até Heathrow, em Londres – dezanove horas no ar e cinco em aeroportos. Era um mundo de distância. 


			Não era apenas a distância que me fazia sentir estrangeiro. Estava preparado para a barreira da língua, as diferenças raciais e os preconceitos culturais, pelo menos em parte. O facto de haver luz do dia até às dez da noite e (mais tarde) de as noites de inverno começarem às quatro da tarde, era algo com que conseguia lidar. Mais difícil era aceitar que a temperatura máxima de um dia de verão pudesse ser de 15 ou 16 graus (os verões coreanos são tropicais: 33 graus, 95% de humidade, esse género de coisa), mas tive de aceitar. Até a chuva era suportável, ainda que não tivesse imaginado que pudesse chover tanto.[6]


			O trauma foi a comida. Na Coreia já fora avisado (em livros, note-se, uma vez que poucos coreanos tinham lá estado) que a comida britânica não era a melhor. Mas não percebera o quão má podia ser. 


			É certo que em Cambridge descobri alguns pratos de que gostei, como tarte de carne e rim, fish and chips e pastéis da Cornualha, mas a maioria das coisas era, para ser brando, terrível. A carne vinha demasiado passada e mal temperada. Era difícil de comer, a não ser acompanhada de molho de carne, que podia ser muito bom ou muito mau. A mostarda inglesa, pela qual me apaixonei, tornou-se uma arma vital na minha luta com os jantares. Os legumes eram cozidos até muito para além da morte, sem textura alguma, e só havia sal para os tornar comestíveis. Alguns amigos britânicos defendiam valentemente que a comida deles era pouco temperada (isto é, insípida?) porque os ingredientes eram tão bons que não deviam ser estragados com coisas complicadas como molhos, usados pelos pérfidos franceses para mascarar carne má e legumes velhos. Qualquer resquício de plausibilidade nesse argumento desapareceu quando visitei a França no fim do meu primeiro ano em Cambridge e provei, pela primeira vez, comida francesa a sério.


			 


			A cultura alimentar britânica dos anos 1980 era, numa palavra, conservadora, profundamente conservadora. Os britânicos não comiam nada que lhes fosse estranho. A comida considerada estrangeira era vista com uma mistura de ceticismo quase religioso e aversão visceral. À parte as versões totalmente anglicizadas, e geralmente de má qualidade, da cozinha chinesa, indiana e italiana, não havia forma de provar outra gastronomia, a menos que se fosse a Soho ou a outro bairro sofisticado de Londres. Para mim, o conservadorismo britânico em matéria de comida ficava simbolizado pela cadeia então omnipresente (hoje extinta) Pizzaland. Conscientes de que a piza podia ser traumaticamente «estrangeira», ofereciam aos clientes a opção de coroá-la com uma batata assada. 


			Como em todas as discussões sobre estrangeirismos, claro, a atitude tornava-se absurda ao mínimo escrutínio. O adorado jantar de Natal britânico compõe-se de peru (América do Norte), batatas (Peru), cenouras (Afeganistão) e couves-de-bruxelas (da, hum, Bélgica). Mas nada disso importava. Os britânicos, então, simplesmente não «comiam estrangeiro».


			De todos os ingredientes «estrangeiros», o inimigo nacional parecia ser o alho. Já na Coreia tinha ouvido falar da aversão britânica à predileção francesa pelo alho. Corria o rumor de que a rainha o detestava tanto que ninguém podia consumi-lo no Palácio de Buckingham ou no Castelo de Windsor quando ela lá residia. Mas até chegar a Inglaterra não fazia ideia de quanto se vilipendiava o hábito de comer alho. Para muitos, era um ato de barbárie, ou pelo menos uma agressão passivo-agressiva aos que estavam por perto. Uma amiga do Sudeste Asiático conta que a senhoria do B&B onde se hospedava com o namorado indiano entrou no quarto, farejou o ar e perguntou, num tom cortante, se alguém tinha comido alho (pelos vistos, era o género de coisa que pessoas de pele morena podiam fazer quando não vigiadas). Importa notar que o quarto nem sequer tinha cozinha.


			Mudara-me para um lugar onde a essência da vida coreana era vista como um insulto à civilidade, talvez até como uma ameaça à própria civilização. Está bem, exagero. Nos supermercados vendia-se alho, embora os bolbos parecessem pequenos e mirrados. Nos livros de culinária, os pratos de inspiração italiana incluíam alho. Algumas rodelinhas, quando eu acharia necessário pelo menos alguns dentes. Até no refeitório da faculdade surgiam certos pratos exóticos que alegavam conter alho, embora eu não pudesse jurar que o tinham de facto. Para fugir a esse inferno culinário comecei a cozinhar para mim.


			 


			As minhas capacidades culinárias eram, porém, bastante limitadas na altura. Muitos rapazes coreanos nem sequer podiam entrar na cozinha naquele tempo («Se entras na cozinha, a tua pilinha[7] vai cair!» era um estribilho comum). A cozinha era um domínio feminino. A minha mãe não era tão tradicional, pelo que eu sabia fazer umas coisas, ao contrário de muitos amigos: preparar bem um ramen instantâneo (surpreendentemente difícil de acertar), montar sanduíches decentes, improvisar arroz frito com o que houvesse no frigorífico e na despensa, esse género de coisa. Mas não era um alicerce muito sólido. Além disso, não tinha grande incentivo para cozinhar. Vivia sozinho e, francamente, não tem graça cozinhar só para si. Além disso, aos vinte e poucos anos, tem-se bastante apetite (na Coreia diz-se que «aos vinte anos até pedras se digerem»), pelo que conseguia devorar sem pestanejar, mesmo que no refeitório me servissem cordeiro assado seco e sem sabor ou, horror dos horrores, massa demasiado cozida num restaurante. Por isso, nos primeiros anos da minha vida em Cambridge, primeiro como estudante de pós-graduação e depois já como jovem docente, cozinhei apenas de vez em quando, e o meu repertório e habilidades na cozinha cresceram muito devagar.


			Isto gerou uma crise. As minhas competências culinárias não avançavam, mas o meu conhecimento sobre comida expandia-se rapidamente. Tal como no cliché: sendo académico, talvez fosse melhor na teoria do que na prática. Mas a diferença estava a tornar-se ridícula.


			A verdade é que chegara à Grã-Bretanha no limiar de uma revolução culinária. Começavam a surgir brechas no poderoso edifício da resistência britânica à comida «estrangeira» e tradições culinárias de fora começavam a infiltrar-se. Entretanto, a cozinha britânica ia sendo lentamente renovada, reinventada e fundida com novas influências. Chefes de cozinha, críticos e cronistas gastronómicos tornavam-se celebridades. Os livros de receitas multiplicavam-se, quase rivalizando com os livros sobre jardinagem (essa estranha obsessão britânica – que outro país transmite programas de jardinagem na televisão em horário nobre?). Muitos daqueles livros já não traziam apenas receitas, mas também histórias gastronómicas e comentários culturais.


			Com essas mudanças (e com as minhas viagens ao estrangeiro) comecei a deparar-me com cozinhas de que nada sabia. Fiquei fascinado. Comecei a provar novos alimentos. Lia livros de culinária nas livrarias e comprava bastantes. Lia com avidez as críticas e crónicas gastronómicas nos jornais. Também eu começava a viver a minha própria revolução culinária.


			 


			A verdade é que, naquela altura, a Coreia era ainda mais uma ilha culinária do que a Grã-Bretanha, embora com comida muito mais saborosa. Na Coreia dessa época, à parte os restaurantes chineses e japoneses, pouco havia de comida estrangeira além do que se chamava «ocidental ligeira», que não era senão uma versão «japonizada» da cozinha europeia. Os pratos típicos eram: tonkatsu (uma espécie de schnitzel de porco, em vez da vitela da criação austríaca original); hahmbahk (uma espécie de hambúrguer, um pálido reflexo do francês steak haché, cheio de enchimentos baratos como cebola e farinha a substituir grande parte da carne de vaca); e um esparguete à bolonhesa muito medíocre (chamado simplesmente supageti). Hambúrgueres eram uma raridade, vendidos como produto exótico nas cafetarias dos grandes armazéns de luxo. De qualquer forma, não eram grande coisa. A chegada do Burger King, em meados dos anos 1980, foi um acontecimento cultural. Foi também por essa altura que a maioria das pessoas ouviu falar pela primeira vez de piza (a Pizza Hut chegou a Seul em 1985). Antes de ir para a Grã-Bretanha e, mais tarde, de viajar em trabalho ou férias pelo continente, nunca tinha provado verdadeira comida francesa ou italiana. Os poucos restaurantes franceses e italianos que existiam na Coreia nessa altura serviam versões fortemente americanizadas. Cozinha asiática para lá da japonesa e chinesa (nada de tailandesa, nem vietnamita, nem indiana) era igualmente misteriosa, para já não falar de pratos vindos de lugares mais remotos como a Grécia, a Turquia, o México ou o Líbano.


			A distância entre a minha teoria culinária e a prática começou a encurtar quando comecei realmente a cozinhar, depois de me casar em 1993. A minha mulher, Hee-Jeong, mudou-se da Coreia para se juntar a mim em Cambridge. Não conseguia acreditar que eu tivesse mais de uma dúzia de livros de culinária em casa e nunca tivesse cozinhado nada a partir deles. Dada a escassez de espaço no meu apartamento, que era apenas um pouco maior do que um tapete grande, a Hee-Jeong concluiu, com toda a razão, que os livros só tinham direito a ficar se fossem usados.


			Comecei a cozinhar com o clássico de Claudia Roden, The Food of Italy. A cozinha italiana, sobretudo a do Sul, tem ingredientes fundamentais (alho, malagueta, anchova, beringela, curgete) que os coreanos adoram, por isso tudo me pareceu natural. Uma massa de beringela no forno, com molho de tomate e três queijos (mozarela, ricota e parmesão), foi o primeiro prato de Claudia Roden que aprendi a fazer. Continua a ser (com alguns toques pessoais) um favorito da família. Os livros de Antonio Carluccio ensinaram-me imenso sobre massas e risotos. A cozinha italiana é a minha principal arma, mas gosto igualmente de criar, sem ordem particular: pratos franceses, chineses, japoneses, espanhóis, norte-americanos, do Norte de África e do Médio Oriente. E, enquanto prova da nova era em que vivíamos, aprendi também muitas receitas britânicas excelentes, sobretudo com Delia Smith, Nigel Slater e Nigella Lawson. Raramente cozinho pratos coreanos, pois a Hee-Jeong cozinha maravilhosamente a comida da nossa terra e eu evito habilmente competir com o seu talento.


			 


			Enquanto eu aprendia a cozinhar, a revolução culinária britânica entrava numa nova, e decisiva, fase. Pode-se imaginar uma noite mágica de sonho de verão, em meados dos anos 1990, em que os britânicos despertaram finalmente para a realidade de que a sua comida era, na verdade, péssima. Uma vez admitido que a própria gastronomia não presta, como então fizeram os britânicos, fica-se livre para abraçar todas as cozinhas do mundo. Não há motivo para insistir na indiana em detrimento da tailandesa ou preferir a turca à mexicana. Tudo o que seja saboroso serve. E que gloriosa liberdade isso traz. A liberdade britânica de considerar em pé de igualdade todas as escolhas disponíveis fez com que o país desenvolvesse talvez uma das culturas gastronómicas mais sofisticadas que existem.


			A Grã-Bretanha tornou-se um lugar magnífico para comer. Londres oferece de tudo, desde o barato, mas excelente, döner kebab turco, comprado numa rulote à uma da manhã, até ao caríssimo jantar japonês de kaiseki; o que se queira. Os sabores vão do vibrante e agressivo, ao nível coreano, até ao subtil, mas reconfortante, como o polaco. Pode-se escolher entre a complexidade dos pratos peruanos, com raízes ibéricas, asiáticas e incas, e a simples suculência de um bife argentino. A maioria dos supermercados e mercearias vende ingredientes para cozinhas italiana, mexicana, francesa, chinesa, caribenha, judaica, grega, indiana, tailandesa, norte-africana, japonesa, turca, polaca e, talvez até, coreana. Se se quiser um condimento ou ingrediente mais específico, é provável que também se encontre. E isto num país onde, no fim dos anos 1970, segundo um amigo norte-americano que então lá estudava em intercâmbio, o único lugar em Oxford onde se podia arranjar azeite era numa farmácia (para amolecer cera nos ouvidos, caso estejas a perguntar).[8]


			É uma tendência global, claro. Com o aumento do comércio internacional, da migração internacional e das viagens internacionais, as pessoas tornaram-se em todo o lado mais curiosas e mais abertas a comidas estrangeiras. Mas a Grã-Bretanha é diferente, talvez única, porque, desde o seu momento de lucidez (em termos de comida), o país tornou-se totalmente descontraído quanto ao que come. Em Itália e em França, onde as tradições culinárias estão profundamente enraizadas, os locais são defensivos e nervosos em relação à mudança. Lá, pode-se encontrar a sua grande cozinha nacional, mas pouco mais além das cadeias de fast-food norte-americanas, restaurantes chineses baratos e algumas lojas de falafel ou kebab (que até podiam ser muito bons, mas nem sempre) e, talvez, um restaurante japonês absurdamente caro.


			 


			Enquanto o meu universo gastronómico se expandia a uma velocidade vertiginosa, o outro universo meu, o da economia, era, infelizmente, sugado para um buraco negro. Até aos anos 1970, a economia era povoada por uma vasta diversidade de «escolas» com diferentes visões e metodologias de investigação: Clássica, Marxista, Neoclássica, Keynesiana, Desenvolvimentista, Austríaca, Schumpeteriana, Institucionalista e Comportamentalista, para mencionar apenas as mais significativas.[9] Não só coexistiam como interagiam entre si. Por vezes, chocavam em verdadeiros «combates de morte», como os Austríacos contra os Marxistas nas décadas de 1920 e 1930, ou os Keynesianos contra os Neoclássicos nas décadas de 1960 e 1970. Outras vezes, as interações eram mais benignas. Através dos debates e das experiências políticas ensaiadas por diferentes governos pelo mundo, cada escola era obrigada a refinar os seus argumentos. Diferentes escolas apropriavam-se de ideias umas das outras (muitas vezes sem o devido reconhecimento). Alguns economistas tentaram mesmo fundir teorias diferentes. Até aos anos 1970, a economia era, portanto, um pouco como o panorama gastronómico britânico de hoje: muitas «cozinhas» diferentes, cada qual com forças e fraquezas próprias, competindo pela atenção; todas orgulhosas das suas tradições, mas forçadas a aprender umas com as outras; com muitas fusões deliberadas ou involuntárias a acontecer.


			Desde os anos 1980, porém, a economia transformou-se no cenário gastronómico britânico anterior à década de 1990. Uma tradição, a economia Neoclássica, tornou-se o único prato do menu. Como todas as outras escolas, tem os seus pontos fortes; mas também sérias limitações. A ascensão da escola Neoclássica é uma história complexa, que não pode ser devidamente tratada aqui.[10] Quaisquer que tenham sido as causas, a economia Neoclássica é hoje tão dominante na maioria dos países (Japão e Brasil, e, em menor medida, Itália e Turquia, são exceções) que o termo «economia» se tornou, para muitos, sinónimo de «economia Neoclássica». Esta «monocultura» intelectual reduziu drasticamente a diversidade genética da disciplina. Poucos economistas Neoclássicos (isto é, a grande maioria dos economistas atuais) reconhecem sequer a existência, quanto mais os méritos intelectuais, das outras escolas. Os que o fazem afirmam que as variedades alternativas são inferiores. Algumas ideias, como as da escola Marxista, sustentam eles, «nem sequer são economia». E dizem que os poucos contributos úteis que essas escolas terão tido – por exemplo, a ideia de inovação da escola Schumpeteriana ou a noção de racionalidade limitada da escola Comportamentalista – já foram incorporados no mainstream da economia, isto é, na economia Neoclássica. Não percebem que essas incorporações são meros «adereços», como a batata assada na piza da Pizzaland.[11]


			[image: ]


			Alguns leitores poderão, legitimamente, perguntar: porque me devo preocupar se um grupo de académicos se torna tacanho e pratica uma monocultura intelectual? A minha resposta começa por lembrar que a economia não é como estudar, por exemplo, a língua nórdica antiga ou tentar identificar planetas semelhantes à Terra a centenas de anos-luz de distância. A economia tem um impacto direto e amplo nas nossas vidas.


			Todos sabemos que as teorias económicas influenciam as políticas governamentais sobre impostos, despesa social, taxas de juro e regulamentação do mercado de trabalho, o que, por sua vez, afeta as nossas situações económicas individuais, condicionando os nossos empregos, condições de trabalho, salários e o peso das prestações do crédito à habitação ou dos empréstimos estudantis. Mas as teorias económicas moldam também as perspetivas coletivas a longo prazo de uma economia ao influenciarem políticas que determinam a sua capacidade de se envolver em indústrias de elevada produtividade, de inovar e de se desenvolver de modo ambientalmente sustentável. Para além disso, a economia não influencia apenas variáveis económicas, sejam pessoais ou coletivas. Transforma quem somos.


			Esse impacto sobre quem somos dá-se de duas formas. A economia cria ideias: diferentes teorias económicas assumem diferentes qualidades como essência da natureza humana, pelo que a teoria dominante afeta o que as pessoas entendem como «natureza humana». O domínio da economia Neoclássica, que parte do pressuposto de que o ser humano é egoísta, normalizou nas últimas décadas o comportamento autocentrado. Pessoas que agem de forma altruísta são ridicularizadas como «totós» ou suspeitas de terem algum motivo (egoísta) oculto. Se as teorias Comportamentalista ou Institucionalista fossem dominantes, acreditaríamos que os seres humanos têm motivações complexas, das quais o interesse próprio é apenas uma entre muitas; nestas visões, diferentes desenhos de sociedade podem despertar motivações diversas e até moldar essas motivações de formas distintas. Em suma, a economia afeta o que as pessoas consideram normal, a forma como se veem umas às outras e os comportamentos que adotam para se integrar.


			A economia também influencia quem somos ao afetar a forma como a própria economia se desenvolve e, consequentemente, a maneira como vivemos e trabalhamos, o que por sua vez nos molda. Por exemplo, diferentes teorias económicas têm visões distintas sobre se os países em desenvolvimento devem promover a industrialização através de intervenção pública. Diferentes graus de industrialização produzem, por sua vez, diferentes tipos de indivíduos. Por exemplo, comparados com os que vivem em sociedades agrárias, os que vivem em países mais industrializados tendem a ser melhores a cumprir horários, uma vez que o seu trabalho, e, por consequência, o resto da sua vida, é organizado segundo o relógio. A industrialização também promove os movimentos sindicais, ao reunir grandes números de trabalhadores em fábricas, onde precisam de cooperar muito mais estreitamente entre si do que nos campos. Esses movimentos criam partidos políticos de centro-esquerda que lutam por políticas mais igualitárias, partidos esses que podem enfraquecer, mas não desaparecem, mesmo quando as fábricas desaparecem, como sucedeu na maioria dos países ricos nas últimas décadas.


			Podemos ir ainda mais longe e afirmar que a economia influencia o tipo de sociedade que temos. Primeiro, ao moldar os indivíduos de forma diferente, diferentes teorias económicas produzem sociedades distintas. Assim, uma teoria económica que incentive a industrialização conduzirá a uma sociedade com mais forças a pressionar por políticas igualitárias, como expliquei acima. Noutro exemplo, uma teoria económica que parta do princípio de que os seres humanos são movidos (quase) exclusivamente pelo interesse próprio criará uma sociedade onde a cooperação é mais difícil. Em segundo lugar, diferentes teorias económicas têm diferentes visões sobre onde deve estar a fronteira da «esfera económica». Assim, se uma teoria recomendar a privatização daquilo que muitos consideram serviços essenciais (como saúde, educação, água, transportes públicos, eletricidade e habitação) estará a recomendar que a lógica de mercado do «um dólar, um voto» se expanda à custa da lógica democrática do «uma pessoa, um voto» (ver «Malagueta» e «Lima»). Por fim, diferentes teorias económicas têm impactos distintos em variáveis económicas como a desigualdade (de rendimentos ou de riqueza) (ver «Frango») ou os direitos económicos (trabalho vs. capital, consumidor vs. produtor) (ver «Quiabo»). Diferenças nestas variáveis influenciam, por sua vez, o grau de conflito existente na sociedade: maior desigualdade de rendimentos ou menos direitos laborais geram não apenas mais choques entre poderosos e subordinados, mas também mais conflitos entre os menos privilegiados, à medida que disputam a reduzida fatia de bolo que lhes cabe.


			Compreendida assim, a economia afeta-nos de formas muito mais fundamentais do que quando é definida de modo restrito – como rendimento, empregos e pensões. É por isso que acredito ser vital que todos compreendamos pelo menos alguns dos seus princípios, não apenas para defendermos os nossos próprios interesses, mas, sobretudo, para fazermos da nossa sociedade um lugar melhor para vivermos nós e as gerações vindouras.


			Quando avanço este ponto, alguns respondem que o assunto é para «especialistas» e não para cidadãos comuns. Dizem que é um argumento técnico, cheio de jargão, equações complexas e estatísticas. Que não é para a maioria de nós.


			Mas será que é mesmo assim? Vais simplesmente «aguentar em silêncio, desesperado»[12] enquanto vês o mundo à tua volta a ser moldado segundo uma teoria económica que não compreendes? Diz-me: sentes-te confortável com a forma como a tua sociedade está a ser desenhada? Achas que as ideias e políticas dos teus governos correspondem ao que acreditas ser mais importante para todos nós? Vês a carga fiscal a ser justamente repartida entre as maiores empresas do mundo e os trabalhadores comuns? Achas que se faz tudo o que é possível para dar a cada criança a mais justa oportunidade de êxito na vida? Achas que os valores da nossa sociedade dão ênfase suficiente à comunidade, às responsabilidades comuns e aos objetivos partilhados? Não me parece.


			 


			Tendo-te convencido a interessares-te pela economia, não te posso abandonar a ela. Assim, com este livro, procuro tornar a economia mais apetitosa, servindo-a acompanhada de histórias sobre comida. Mas aviso-te já. As histórias de comida não são, na sua maioria, sobre a economia da comida – como se cultiva, processa, marca, vende, compra e consome. Esses aspetos raramente estão no centro das histórias económicas que tenho para ti. E já existem muitos livros interessantes sobre o tema. As minhas histórias gastronómicas são um pouco como o gelado que algumas mães oferecem para subornar os filhos a comer os vegetais, só que, neste livro, o gelado vem primeiro e os vegetais depois (que belo negócio!).


			Mas são apenas um pouco como isso. As histórias de comida neste livro não são verdadeiros subornos, porque um suborno é algo que se oferece para levar alguém a fazer o que não quer fazer. Muitas mães nos países de língua inglesa que oferecem gelado aos filhos em troca de comerem os vegetais estão, de facto, a suborná-los, porque sabem bem que os legumes não são, enfim, saborosos. Pelo contrário, as mães indianas, coreanas ou italianas precisam muito menos (ou até nada) dessa estratégia, porque os seus vegetais são muito mais apelativos do que os brócolos, os espinafres ou as cenouras cozidos (que George H. W. Bush, o quadragésimo primeiro Presidente dos EUA, intrépido inimigo do brócolo, chegou a apelidar de «brócolo cor de laranja»). Nessas tradições culinárias, os vegetais já são, por si só, uma recompensa (embora muitas crianças continuem a preferir o gelado aos vegetais, mesmo nessas culturas).


			Do mesmo modo, as minhas histórias económicas serão recompensas em si mesmas, porque as tornei mais saborosas do que o habitual, ao torná-las mais variadas e mais ricas em sabor. Questões negligenciadas são trazidas à tona, uma pluralidade de teorias económicas (em vez de apenas uma) é utilizada, as implicações políticas (e até filosóficas) das políticas económicas são debatidas, exploram-se alternativas realistas às atuais estruturas económicas, tanto as que já existem como as que ainda só se imaginam. Gosto de partilhar a comida que aprecio com os meus amigos, cozinhando para eles, levando-os aos meus restaurantes preferidos ou simplesmente falando de certos pratos e salivando em conjunto. Gostaria que os meus leitores, os meus amigos intelectuais, partilhassem alguma da satisfação que sinto ao digerir, misturar e fundir diferentes teorias económicas que me ajudam a compreender como o nosso mundo é governado e que me dão as ferramentas para pensar e construir um mundo melhor.







			

				

					1 Esta é a ligeiramente amarga e herbácea planta silvestre do Leste Asiático conhecida como «artemísia coreana» (Artemisia princeps).


				


				

					2 Na minha opinião, superior ao KFC.


				


				

					3 Exceto nos templos budistas. Os monges budistas não podem consumir nem cozinhar com alho ou cebola, assim como (naturalmente) com qualquer produto animal.


				


				

					4 Segundo James Fenton, o poeta e jornalista britânico, ao fazer reportagem para o jornal Independent na véspera dos Jogos Olímpicos de Seul, em 1988.


				


				

					5 Por vezes, os coreanos consomem também o líquido. Usam-no frequentemente para dar sabor ao arroz frito (bokkum-bap: bokkum significa «frito» e bap significa não, não o pão, mas arroz), sobretudo se for kimchi bokkum-bap. Podem adicioná-lo a um caldo de massa sem graça para o animar ou misturá-lo com arroz quando não há mais nada.


				


				

					6 Mas não «tanto assim». A precipitação na Coreia é aproximadamente a mesma do Reino Unido, cerca de 1200-1300 mm por ano. A chuva na Coreia concentra-se no verão e, por isso, não é de modo algum tão frequente como a da Grã-Bretanha.


				


				

					7 Ou gochoo (malagueta), refletindo a paixão coreana pela comida picante.


				


				

					8 Verificando hoje (14 de janeiro de 2022), o site da Tesco lista 43 variedades de azeite, o da Sainsbury’s 60 e o da Waitrose 70.


				


				

					9 Eles tinham (e ainda têm) visões diferentes, no sentido em que tinham valores morais e posições políticas distintos, ao mesmo tempo que compreendiam o funcionamento da economia de maneiras diferentes. Não é necessário, aqui, preocupar-se com as diferenças exatas entre eles. Considero os méritos relativos de cada um no meu último livro, Economics: The User’s Guide (Londres: Penguin Books, 2014), caso queira saber mais. O ponto crucial a ter em mente é que a economia não é uma ciência; não existem respostas perfeitas e comprováveis. Não há uma única solução ou modelo económico que funcione em todas as situações – a escolha da resposta económica certa depende das circunstâncias da economia e das condições que enfrenta. Depende também daquilo que se decide, moral ou eticamente, que é mais importante para os cidadãos do país – como vimos pelas marcantes diferenças internacionais na gestão da pandemia da Covid-19 e das suas consequências socioeconómicas. A economia é o estudo da atividade humana, com toda a emoção, posições éticas e imaginação que tudo o que é humano envolve. 


				


				

					10 A história teria muitos ingredientes. Fatores académicos, como os méritos e deméritos de diferentes escolas e a crescente dominância da matemática como ferramenta de investigação (que avançou o conhecimento de certos tipos ao mesmo tempo que suprimiu outros), tiveram, naturalmente, importância. Contudo, a ascensão foi também criticamente moldada pela política do poder, tanto dentro da própria profissão económica como no mundo exterior. Em termos de política do poder profissional, a promoção da economia neoclássica pelo chamado Prémio Nobel da Economia (não é um verdadeiro Prémio Nobel, mas apenas um «prémio em memória de Alfred Nobel», atribuído pelo Riksbank, o banco central sueco) desempenhou um grande papel. Em termos de política do poder para além da profissão, a relutância inerente da escola neoclássica em questionar a distribuição de rendimento, riqueza e poder subjacente a qualquer ordem socioeconómica existente tornou-a mais aceitável para a elite dominante. A globalização da educação no período pós-Segunda Guerra Mundial, em que o desproporcionado poder cultural «suave» dos Estados Unidos foi a maior influência, desempenhou um papel crucial na disseminação da economia neoclássica, que se tinha tornado dominante primeiro nos Estados Unidos (na década de 1960).


				


				

					11 Em vez de fusões genuínas, como a cozinha peruana, com as suas influências inca, espanhola, chinesa e japonesa, ou os pratos do chef coreano-americano David Chang (sem relação comigo), com influências norte-americanas, coreanas, japonesas, chinesas e mexicanas.


				


				

					12 «À maneira inglesa» («the English way»), segundo os Pink Floyd na sua canção «Time» do álbum The Dark Side of the Moon. Mas penso que muitas pessoas não inglesas sentem isso em relação às suas vidas hoje em dia.


				


			


		




		

			Parte I


			Superar os Preconceitos


		




		

			1.


			Bolota


			
Dotori mook
(Coreano) 
Gelatina coreana de bolota com verduras, pepino 
e cenoura, acompanhada com molho picante de soja



			A bolota, fruto do carvalho, não é propriamente uma iguaria. Alguns nativos americanos, sobretudo na Califórnia, e alguns japoneses são conhecidos por a terem comido. Recorriam à bolota quando não podiam pagar ou encontrar fontes de hidratos de carbono mais finas, tal como os pobres do norte de Itália costumavam reforçar a farinha de trigo com farinha de castanha para fazer massa.


			Os coreanos comem bolotas (dotori), muitas, transformando-as numa gelatina vegetal (mook). Eu adoro dotori mook, em que o travo a frutos secos e ligeiramente amargo da bolota é realçado pelo sabor salgado e pungente do yangnyum ganjang, um molho tipicamente feito de molho de soja (ganjang), óleo de sésamo e temperos (yangnyum), como cebolinho picado, malagueta em pó e sementes de sésamo. Se lhe juntarmos pepino e cenoura fatiados, obtém-se uma bela salada.


			Por muito que goste de dotori mook, reconheço que não é uma iguaria. É o género de coisa que se come em bancas improvisadas de comida nas montanhas, depois de uma manhã de escalada, ou numa tasca local numa saída económica. É bastante difícil transformar a bolota em algo requintado.


			 


			A menos que seja dada a comer a porcos ibéricos, também conhecidos como pata negra. O presunto obtido das pernas destes porcos é conhecido como jamón ibérico. O de melhor qualidade provém de porcos pata negra criados ao ar livre, que se alimentam apenas de bolotas nas florestas de carvalhos durante a última fase da sua vida, e é assim chamado jamón Ibérico de bellota (bellota significa bolota em castelhano).5 A bolota confere-lhe um sabor profundo a frutos secos impossível de igualar. Apesar da minha predileção por prosciutto di Parma com melão, considero o jamón ibérico o melhor presunto do mundo. Espero que os meus amigos italianos, inflexíveis no que toca à comida, me perdoem por isto. O elevado preço que atinge sugere que, fora de Itália, muitos concordam comigo.
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