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			Para Sonia, que me animó desde el principio, y que durante su escritura me dio tres regalos sin los que este libro no sería el mismo: aliento, tiempo y nuestra maravillosa hija Vera.
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				De lo que no tengo ni idea es de por qué nos aplauden. ¿No se suponía que no podían vernos? Entonces me fijo más detenidamente y me doy cuenta. No nos están mirando a nosotros. La mayor parte del canal que tenemos delante está seca, avanzamos sobre las primeras aguas que lo inundan. Están dándole la bienvenida al agua.

				De repente, la barca se para y se eleva flotando un par de metros sobre el canal. El agua trascurre bajo nosotros y sigue su trayecto hacia la ciudad del fondo. A un lado del camino, en una explanada llena de gente, un hombre con traje, corbata y un gran bigote habla a una atenta multitud desde un estrado de madera cubierto completamente por banderas de los Estados Unidos. Llegamos a oír sus últimas palabras: «Aquí está. ¡Tomadla!». Y la multitud estalla en aplausos.

			

			Ese hombre que ha dado el discurso es William Mulholland, el máximo responsable de lo que veis aquí y de lo que está celebrando toda esta gente: la llegada del agua a la ciudad de Los Ángeles. Más de treinta mil personas han venido a ver este histórico momento. Aún no se parece mucho a la ciudad que tenéis todos en la cabeza, porque estamos en 1913, concretamente es 5 de noviembre. Con el tiempo pasará del puesto diecisiete a convertirse en la segunda ciudad más habitada de los Estados Unidos de América, con casi cuatro millones de habitantes, solo por detrás de Nueva York. Este momento será crucial para que eso suceda, pero ojalá que este día nunca hubiera llegado.

		

	
		
			
1. La máquina del tiempo


			
				Cada vez estoy más convencido de que Pablo me la ha vuelto a jugar. Desde que estábamos en la universidad y hacía sus primeros programas informáticos, me ha usado de conejillo de indias. Siempre me dice que es porque pienso muy diferente a él y eso le sirve para testearlos mejor. Incluso cuando es un programa muy sencillo, que aparentemente no tiene posibilidad de fallos, siempre hay alguien que lo usa de un modo que nadie habría predicho, y esa persona resulta que se parece mucho a mí.

				De vez en cuando, ya después de la carrera, me seguía llamando cuando estaba en algún proyecto para que probara en lo que estuviera trabajando antes de que saliera al mercado. Pero nada profesional, yo simplemente iba allí, lo usaba y le decía qué me parecía. A veces era divertido, en especial su época de los videojuegos, pero otras veces me tenía todo un día liado con programas informáticos superaburridos de bancos o con trámites de Hacienda. Y luego me invitaba a una cerveza para darme las gracias y punto. ¡El muy jeta!

				Después de eso le juré que no le volvería a hacer el favor, aunque ambos sabíamos que no iba demasiado en serio. Siempre era una buena excusa para vernos de nuevo, algo que con el paso de los años pasaba cada vez menos. Pero la verdad es que no me lo ha pedido desde hace muchos años. En concreto desde que se metió en esta nueva empresa de la que solo sé que se llama STT. Siempre que le pregunto por lo que hace, es bastante inconcreto. Según me dice, es algo muy novedoso, algo que puede revolucionar el mundo, pero que, si me lo cuenta, tendría que matarme. Lo cierto es que no lo creo demasiado, siempre ha sido muy entusiasta con sus proyectos y, aunque es un crack en lo suyo, lo de revolucionar el mundo son palabras mayores. Pero, cuando me propuso ser uno de los primeros en probar eso en lo que había estado trabajando tantos años, me entró la curiosidad. Por mucho que le he preguntado, ha insistido en que, cuanto menos sepa, mejor, más virgen llegará mi cerebro y más disfrutaré de la experiencia. No me fío, aunque la curiosidad me puede.

				Pablo me ha acompañado desde la puerta del inmenso edificio que su empresa tiene a las afueras hasta donde parece que se van a realizar los test. Creo haber contado cinco controles de seguridad en todo el recorrido, en los que han revisado tanto los datos de Pablo como los míos. Hemos cogido dos ascensores distintos y estamos al menos a cinco plantas por debajo del suelo. Es como si fuéramos a entrar en un silo de misiles o algo parecido. Al fondo del pasillo hay una puerta, pero Pablo se para y me dice que a partir de ahí tengo que entrar solo, que se tiene que ir a trabajar, que lo disfrute y que tome notas. Nos despedimos con un abrazo en el que me aprieta un poco más de lo que es habitual en él. Algo sutil, pero que me inquieta un poco. Me sonríe, también un poco más de lo que es habitual en él, y se da la vuelta. La verdad es que estoy nervioso y un poco ansioso por ver qué hay detrás.

				En lugar de un inmenso silo de misiles nucleares a lo James Bond como me había imaginado, hay una pequeña habitación en la que una chica sonriente me da la bienvenida desde detrás de un escritorio y me invita a sentarme. Después de veintiocho minutos rellenando y firmando papeles, los nervios y la anticipación se han esfumado por completo. No sé lo que me van a enseñar aquí, pero, si se lo cuento a alguien, a juzgar por los papeles que estoy firmando, como mínimo me arruinan y me mandan a una cárcel de Siberia cincuenta años. A mí y a toda mi familia. Me falta firmarlo con sangre. Tras el último papel, la chica se levanta y me acompaña a otra puerta que abre con una tarjeta magnética y que da a un largo pasillo con puertas numeradas a ambos lados. Me indica que vaya a la número seis y me desea un buen viaje. ¿A qué viene eso de viaje? Si no serán más de veinte metros.

				Diecinueve pasos y ya estoy en la seis, que se abre sin problemas. Entro a otra pequeña habitación con un banco en una pared a la derecha, una taquilla metálica a la izquierda y otra puerta al frente. Es como un vestuario para una sola persona. En la taquilla hay un cartel que dice: «Bienvenido a STT». Por favor, quítese toda la ropa, el calzado, joyas y demás complementos, y póngase el traje que encontrará dentro. Cuando termine, diríjase a la salida de su derecha. Abro la taquilla y saco lo que está colgado en una percha. Pero no es un traje de los de chaqueta y corbata como me imaginaba, aunque me extrañaba; es un mono completo de color gris oscuro. Incluso cubre las manos y los pies, con sus deditos y todo. Y hasta tiene capucha. Parece como un neopreno integral de los que usan para aguas muy frías. ¿Acaso han desarrollado un ordenador para utilizarlo en el mar o en la piscina? Esto del multitasking se les está yendo de las manos. Lo miro más detenidamente y no es neopreno, es bastante más elástico, aunque es grueso. Espero que sea el primero en usarlo, porque voy totalmente desnudo. Me lo pongo con bastante facilidad, nada comparado con la última vez que me puse un traje de buceo, menudo espectáculo di. Aunque reconozco que fue toda una motivación para perder esos kilitos que me sobraban desde hacía ya unos cuantos años. El traje es super ajustado en todas las partes de mi anatomía y, a la vez, sorprendentemente cómodo, es como si no llevara nada. Parece que estuviera hecho a medida. Es de un color gris oscuro, pero no uniforme. A la luz parece como si tuviera una capa exterior semitransparente y se adivinara algún tipo de entramado debajo. En el pecho hay una especie de dibujo, parece un logo o un escudo, aunque es bastante sutil. Me recuerda al símbolo de la farmacia, una serpiente enroscada alrededor de un cáliz. Intento tirar del traje por el pecho para verlo mejor, pero no puedo, es como si se me hubiera pegado. No hay un espejo donde pueda mirarlo, aunque, por otra parte, así no me puedo ver las pintas de espermatozoide gris. No creo que sea una imagen que necesite ver. Aunque, ahora que lo pienso, me preocupa cuánta gente pueda haber detrás de esa otra puerta. Me dirijo hacia ella y la abro despacio mientras asomo la cabeza.

				Al otro lado, afortunadamente, solo hay un hombre que me saluda sonriente, me da la bienvenida y me invita a sentarme en una silla. Es el único mobiliario que hay en la habitación. La habitación es cuadrada, con unos tres metros de ancho por tres de largo. Las paredes están del todo recubiertas de algún material que parece absorber el sonido porque, aunque está prácticamente vacía, no hay eco, o reverberación, la verdad es que nunca he sabido la diferencia. La silla está en un lado de la habitación casi pegada a la pared y, delante de ella, en el suelo, hay un círculo grande compuesto por pequeñas piezas metálicas hexagonales. Al pisarlas, noto que amortiguan un poco mi peso. Me siento y el hombre saca una especie de gafas de buceo. Bueno, una máscara de buceo, que vaya broncas me echaba el instructor de buceo por llamarlas gafas. ¿Un ordenador para usar bajo el agua? ¿En serio? Pero ¿para qué? Cuando me la pone, lo primero que noto es que los cristales no son trasparentes, no veo nada a través de ellos. Y lo segundo es que, aunque me tapa la nariz como las de buceo, puedo respirar sin problemas con ella puesta. Eso debajo del agua no sería nada bueno. De repente, delante de mis ojos, aparecen unas letras que ponen: «Bienvenido a STT, la experiencia empezará en breve». Y, debajo, el logo que tengo en el pecho. Ahora ya lo veo bien, es una flecha con dos puntas que se enrosca alrededor de la típica representación de un agujero de gusano que se hace en los libros de divulgación, que parece como un reloj de arena. En este caso, la parte inferior está un poco recortada, creo que para que, en lugar de tener forma de i mayúscula, tenga forma de T. La flecha forma una S y el agujero de gusano, una T. STT.
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				El hombre me dice que estará en todo momento pendiente de mí desde la habitación de al lado por si necesito cualquier cosa. Y de nuevo me desea buen viaje, como la mujer del papeleo. ¡Pero si estoy sentado en una silla!

				Las letras y el logo desaparecen, se funde todo a negro y de repente aparezco en otra habitación. A mi izquierda hay otra persona sentada, una mujer de unos treinta años con el pelo largo y rizado que me sonríe. Me miro a mí mismo y llevo la misma ropa con la que entré al edificio. ¿Puede que ya haya pasado todo y que no me acuerde? Puede que algo haya salido mal, me haya desmayado y me esté despertando dos horas después. La verdad es que me siento igual que hace cinco segundos. Entonces me echo mano a la cara y, aunque no la vea, siento la máscara con mis manos. Sigo teniéndola puesta y continúo sentado en la silla. No es una máscara de buceo, es una máscara de realidad virtual. Me miro las manos, miro mi ropa, miro alrededor y ¡guau! Es impresionantemente realista. Da incluso un poco de miedo.

				No estamos solos, aparte de la mujer hay más gente. Miro hacia atrás y veo que en la pequeña habitación alargada hay cinco filas de dos asientos, cada una a un lado de un pasillo central, como si fuese un pequeño autobús sin ventanas. En total somos diez personas que no paran de mirarse con cara de emoción, sorpresa, incredulidad y diría que un poquito de miedo. El nivel de detalle es impresionante, me es imposible diferenciarlas de personas reales. Aunque en realidad no sé si lo son. No sé si son otros conejillos de indias que están en las otras habitaciones numeradas que había en el pasillo, o son creadas por ordenador. O a lo mejor hay de los dos tipos.

				En la parte delantera de la habitación, por la única puerta que puedo ver en la sala, aparece un hombre con barba que se dirige a nosotros.

			

			Bienvenidos a todos al viaje inaugural de STT, el primer Space Time Travel, un viaje por el espacio y el tiempo. Mi nombre es Luis y seré vuestro guía.

			Voy a empezar explicándoos un poco en qué va a consistir, ya que solo os hemos contado lo imprescindible para no haceros muchos spoilers. Vais a ser unos de los pocos afortunados que podrán hacerlo con la mente libre, sin ningún tipo de expectativas. Todo será una sorpresa. La verdad es que os envidio por poder vivir así la experiencia, porque, una vez que lancemos STT de manera oficial, os garantizo que todo el mundo va a conocer lo que vosotros estáis a punto de vivir.

			Desde que se fundó esta empresa, la que tiene su nombre puesto en la entrada de estas instalaciones, uno de sus objetivos ha sido hacer de este mundo un lugar mejor. Y para ello nació la fundación que se encarga de todos estos proyectos que no buscan el beneficio económico, de hecho, suelen costar bastante dinero, sino que aspiran a mejorar la vida de las personas y cuidar de la salud del planeta. Ya sé que esto suena un poco a publicidad, una manera de mejorar la imagen de la empresa. Yo antes de entrar a trabajar aquí no podía evitar pensar que algo de eso había. Una vez dentro me di cuenta de que no es así para nada. Os puedo decir que hacemos proyectos superinteresantes y que tienen un impacto muy real en las personas y en el planeta.

			Durante muchos años nuestra empresa matriz, entre múltiples cosas, ha invertido mucho tiempo y dinero en la investigación y en el desarrollo de soluciones de realidad virtual. Pero no ha sido hasta hace poco tiempo, con el gran auge de los nuevos modelos de inteligencia artificial, cuando hemos podido crear la tecnología que estáis viendo y sintiendo ahora mismo. Una realidad virtual tan parecida a la nuestra que nos permite vivir experiencias que de otra manera sería imposible.

			Ahora mismo estáis sentados cada uno en una habitación de nuestras instalaciones, pero podríais estar sentados en casa, en el trabajo, en la escuela… Donde queráis. Podríais viajar a la antigua Roma, volar como un pájaro o ir a un concierto de vuestro grupo favorito, sentaros en primera fila y después conocerlos en el camerino. Las posibilidades son casi ilimitadas.

			La iniciativa STT de nuestra fundación quiere usar este poder inmersivo de la realidad virtual para algo mucho más importante: para la educación y la concienciación. Hay un dicho que reza: «Nadie escarmienta en cabeza ajena», y tiene toda la razón. Por mucho que le expliquemos a una persona la importancia de algo, nada se puede comparar con que lo viva, con que lo vea con sus propios ojos. Y eso es lo que estamos haciendo aquí. Nuestra misión es concienciar a la sociedad sobre la importancia de cuidar nuestro planeta, los seres vivos y sus recursos. Vamos a hacer llegar esta iniciativa de manera gratuita a escuelas, universidades, centros de trabajo y, muy importante, a los plenos de las ciudades y parlamentos de los países, donde están las personas que toman las decisiones.

			Para ello hemos preparado una serie de viajes temáticos por el tiempo y el espacio que llevarán a sus viajeros a lugares y momentos clave en la historia del planeta relacionados con diferentes aspectos sobre los que queremos concienciar. Y no solo vamos a conocer lo que ya ha pasado, sino lo que pasará si no estamos preparados y no cambiamos nuestra manera de relacionarnos con el medioambiente. Y, lo que es quizá lo más relevante, aprenderemos qué podemos hacer para evitarlo y que este mundo en el futuro sea un mundo mejor.

			En este primer viaje, del que vosotros sois los primeros viajeros, hemos preparado una experiencia muy especial. Vamos a viajar a través de lo que permitió que la vida —y, por tanto, los seres humanos— apareciera en este planeta. Algo que condiciona todo lo que hicimos, hacemos y haremos como especie. Vamos a aprender a mirar nuestro mundo de otra manera. Vamos a viajar a través de los ojos del agua. Pero, para entenderlo bien, en lugar de que os lo explique, mejor vivir la experiencia. ¿Preparados?

			3, 2, 1… Despegamos.

		

	
		
			
2. Origen


			
				Todo está oscuro. No se ve absolutamente nada. Espero a que mis ojos se acostumbren a la oscuridad, pero nada. Es como si me hubieran desconectado el sentido de la vista. Lo primero que se me pasa por la cabeza es sacar la linterna del móvil, pero obviamente no lo tengo en esta realidad alternativa. Aunque, ahora que lo pienso, a lo mejor sí. Si tengo de nuevo mi ropa, a lo mejor tengo mi móvil. Intento meterme la mano en el bolsillo sin éxito. Los bolsillos están, pero no están. A simple vista es mi ropa, pero al tacto sigue siendo ese traje demasiado ceñido.

				Intento agudizar mis otros sentidos para percibir algo y me doy cuenta de que tampoco oigo nada. Esto empieza a agobiar un poco. En algún lugar he leído que, cuando una persona entra en una cámara anecoica, esas habitaciones que están recubiertas de material superabsorbente del sonido que se utilizan para probar altavoces o antenas, el silencio es tal que empieza a escuchar sus propios latidos, y hasta el torrente sanguíneo. Incluso llega a sufrir desorientación y alucinaciones. Pero no oigo ni siquiera mi propio corazón, y eso que está latiendo bastante rápido. Quizá no ha pasado suficiente tiempo. Me agobia más esto que no ver, aunque no sé muy bien por qué. De repente tengo una genial idea para volver a oír, dar una palmada. No es nada del otro mundo, sin embargo, en su simpleza reside su grandeza.

				Siento una mano golpear contra la otra, pero no oigo absolutamente nada. El agobio aumenta. Los auriculares que habrá en los gorros, por donde habré estado oyendo la voz de nuestro guía, tendrán inhibidores de ruido muy potentes. La idea de estar casi totalmente aislado de la realidad no me entusiasma, por decirlo suavemente. Estoy tentado de quitarme las gafas, aunque solo sea un momento. Es un sistema nuevo, lo mismo se ha colgado y estoy yo aquí «haciendo el panoli» y esperando pacientemente mientras reinician el ordenador o lo que usen para ejecutar este carísimo videojuego. No sería tan raro, le pasó hasta al mismísimo Bill Gates en la presentación de Windows 98.

				Cuando voy a echar mano a las gafas, veo un pequeño punto de luz delante de mí. El punto cada vez se hace más grande y su luz empieza a iluminar el interior de la habitación. Creo que sigo en el mismo sitio, aunque parece que algo ha cambiado. Solo veo sombras por ahora. Sigo sin percibir ruidos, pero respiro aliviado. Continúo sordo, pero ya no estoy ciego. Algo es algo.

				A medida que la habitación se ilumina, puedo ver que ha cambiado. Las paredes, el suelo y los asientos son distintos. Nuestra disposición es la misma, pero en la pared del fondo, frente a la que nuestro guía nos ha dado la bienvenida, hay un gran ventanal a través del cual está entrando la luz. Estamos en una especie de avión, pero no como los autobuses con alas de cualquier línea aérea. Es más parecido a una nave espacial de las que vemos en cualquier película de ciencia ficción.

				El punto de luz se hace cada vez más grande hasta que ocupa toda la ventana y entonces vuelve el sonido. Una especie de rugido que se intensifica rápidamente y hace que todo empiece a vibrar. Es intenso, pero no llega a ser molesto.

				En la parte superior del ventanal aparece una cifra. En concreto, –13.800 seguido por las letras Ma.

			

			¿Qué tal las primeras experiencias con los trajes y las gafas? Como os han comentado en la charla de introducción, si en algún momento tenéis algún problema, os agobiáis o simplemente tenéis que ir urgentemente al baño, tocad dos veces la parte derecha del lateral de vuestras gafas y el compañero que os está supervisando os atenderá.

			
				¡Maldito Pablo! —Mejor que no asistas a la charla previa, no dicen nada interesante y así no te estropean la diversión con spoilers. Mejor vivir la experiencia completamente pura—. Mimimimimi.

				Nota mental: Matar a Pablo.

			

			Como veréis en el contador de tiempo, pone –13.800 Ma, que significa que nos encontramos a 13.800 millones de años en el pasado. Esta es la edad de nuestro universo. Y lo que habéis visto sería el Big Bang. No os preocupéis por habernos remontado tanto, es solo una manera de establecer un poco las escalas temporales. Avanzaremos rápido.

			Empezamos a ver delante de nosotros un gigantesco disco plano de polvo y gas girando en el espacio. En realidad, no se vería tan brillante como lo vemos, pero ya sabéis, nos tomaremos unas pequeñas licencias para entenderlo todo mejor. El contador marca –4.600 millones de años, es decir, ya han pasado dos tercios de la historia del universo. Os dije que íbamos a ir rápido.

			Estamos viendo lo que se denomina el disco de acreción de lo que será nuestro sistema solar. Desde esta distancia parece algo ordenado y tranquilo, pero en distancias cortas es muy distinto. La materia que conforma el disco no para de chocar entre sí. Los cuerpos se juntan y forman otros cada vez más grandes, es decir, crecen, que es de donde viene el término acreción. En el centro del disco, como hay menos espacio, la probabilidad de que las partículas choquen es mucho mayor que en las partes exteriores. Por eso se forma rápidamente, desde un punto de vista cosmológico, claro, un cuerpo muy masivo. Cuanto más grande se vuelve, más gravedad genera. Y cuanta más gravedad genera, más materia atrae y más grande se vuelve. Hasta que llega un momento en que la masa —y, por lo tanto, la gravedad— es tan grande que se empiezan a generar reacciones de fusión nuclear y ¡voilà!, se enciende nuestro Sol.

			La gran explosión de la formación del Sol desplaza los gases, principalmente el gas hidrógeno, hacia las partes exteriores del disco y se forman dos zonas diferenciadas. En la parte más cercana al Sol se formarán los llamados planetas rocosos: Mercurio, Venus, Tierra y Marte. Y en la parte más alejada se formarán los grandes planetas gaseosos: Júpiter, Saturno, Urano y Neptuno.

			Os agradezco vuestra paciencia porque más de uno ya está empezando a pensar, o lleva pensándolo desde hace un rato: Muy interesante, pero ¿qué tiene que ver esto con el agua? ¿Por qué me cuenta todo esto? Os lo cuento porque esto podría indicar que la Tierra, en el momento de formarse, no tiene agua.

			En la parte interior, más cercana al Sol —y, por lo tanto, muy caliente— solo se pueden hacer sólidos los elementos y compuestos con un punto de solidificación alto. Por eso los principales componentes de la Tierra son el hierro (32 % del planeta); el oxígeno, principalmente combinado con otros elementos formando óxidos (30 %) o el silicio (15 %). Sin embargo, aunque tenemos muchísimo oxígeno, hay un elemento que nos falta para tener agua, el hidrógeno.

			Resumiendo, para que hubiera agua en la Tierra en el momento de su formación, nos encontramos dos problemas. El primero es que el «encendido» del Sol ha provocado que los gases, como el hidrógeno, se desplacen hacia la zona exterior del disco. Y otro problema es que, si hay agua, estará en estado gaseoso. Y hace tanto calor que es imposible que se formen trozos de hielo que puedan juntarse por gravedad con el resto de materia que formará la Tierra.

			¿Y cómo llegó entonces el agua? Pues vamos a avanzar un poco más en el tiempo, hasta los –4.500 millones de años, y vamos a ver nuestro planeta desde un poco más cerca.

			
				De pronto empiezo a tener una sensación un poco extraña, la nave se mueve. Hasta entonces todo había sido casi como un pase especial y muy caro de la última temporada de la serie de televisión Cosmos. Aunque esta vez el presentador tiene barba.

				Pero no es que la nave tiemble un poco como en los simuladores en una atracción de un parque temático. Siento la aceleración. Mi cuerpo parece que se pega al asiento como cuando piso el acelerador de mi coche. No es mucha, y menos de la que debería sentir a juzgar por lo rápido que nos acercamos a la Tierra, afortunadamente. Una milésima parte de esa aceleración haría papilla a cualquier ser vivo.

				No puedo evitar preguntarme cómo lo están haciendo. Hay gente que prefiere no descubrir el truco del mago y dejarse llevar. Yo soy de los que disfrutan de la magia y también del truco que hay detrás. Y sin duda el truco está funcionando. Todos los sentidos me dicen que estoy acelerando.

				Quizás el traje está aplicando una ligera presión en la parte posterior de mi cuerpo, en las zonas de contacto con el asiento, y mi cerebro, condicionado por el resto de los estímulos, lo esté interpretando como si fuese una aceleración. En principio diría que notaría la diferencia, pero el poder de sugestión del cerebro es muy potente.

				La otra opción es que la habitación donde estoy sentado esté al final de uno de esos brazos giratorios donde a los astronautas y pilotos les dan vueltas muy rápido para simular las fuerzas del despegue o de las maniobras. Aunque me parece que eso sería rizar demasiado el rizo.

				Estamos llegando a las inmediaciones de la Tierra y siento por un momento la inercia de la frenada. Incluso me inclino ligeramente hacia delante. Ahora no hay asiento contra el que mi cuerpo se aplaste para poder simularlo con presión, pero ahí está la sensación. Me rindo por ahora, este mago es realmente bueno.
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Sequias, desertizacion, inundaciones, contaminacion...
¢Sera el agua la causa de los proximos conflictos?
¢O son temores infundados?
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