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			Há em cada homem estranhas possibilidades.


			André Gide, Os frutos da terra


		




		

			De amoreiras


			As tantas lembranças, as construções


			Escavadas nas longas quilometragens


			portas se fechando


			Sol da manhã às vezes.


			 


			O tempo, ah, esse precioso bônus


			uma dádiva


			Escolho então empregar meu tempo a mais


			debaixo destas tantas amoreiras


			A verdade é que a amoreira sempre me desafiou. Eu tinha uns 15 anos, quando minha mãe trouxe um galho da casa da Suzana e fincou no chão. A árvore da Suzana tinha uma extensíssima história que ela foi me contando ao longo do tempo. Meu pai, que ainda vivia com a gente, disse: está bom de construir a churrasqueira aí do lado com a mesa e os bancos. A árvore vai formar um caramanchão em cima. A gente riu da fantasia dele. Mas não deu outra.


			Não percebi a amoreira crescendo — como não percebi o crescimento dos nossos cinco filhotes caninos —, essa coisa lenta que acontece com “os outros” enquanto a gente está na escola, fazendo musculação, curtindo um som ou morrendo de tédio porque é sábado e não pintou programa algum. De repente, a amoreira tinha dez metros de altura, se estendia até o quintal da vizinha chata e em setembro forrava o chão de frutas pretinhas, deliciosas. Às vezes elas viravam geleia, às vezes viravam torta. Às vezes enchiam imensos sacos de lixo e manchavam a calçada, aguardando o lixeiro passar. Sempre atraíam enormes sabiás-laranjeira que borrifavam cocô roxo no capô do carro. Deixavam as folhas para o “rei” da amoreira, o bicho-da-seda, sair do casulo e se fartar com elas.


			Confesso que nunca localizei nenhuma lagarta, pois só fui vasculhar o destino glorioso desse inseto quando meus olhos existencialistas souberam da metamorfose que culmina no fascinante fio de seda. Segundo li, quando Sartre frequentou a minha estante, uma imperatriz chinesa de uns quatro mil anos atrás, tomando chá embaixo de uma amoreira, viu um casulo cair em sua xícara. O chá fervente fez o casulo se desvencilhar em fios. Estava aí um novo rumo de duas existências. A do bicho dono do casulo e a da humanidade descobrindo como se vestir, se enfeitar melhor.


			Minha mãe tem um primo alternativo que conjuga uma empresa de cursinho para vestibular com pesquisa genealógica. Ele instalou um software no computador e há mais de cinco anos constrói a vida pregressa da família. De tanto escarafunchar, já chegou no século XVIII.


			Quando voltei pra casa da minha mãe, para passar alguns meses entre um emprego numa revista e uma bolsa de estudos em Londres, Felipe, o primo, vinha com frequência buscar fotos e lembranças pra rechear sua pesquisa. Ao perceber que eu me interessava, passou a trazer pedaços de livros despencando, alfarrábios remotíssimos, reproduções de gravuras de viajantes, memórias de naturalistas e até anais de províncias perdidas pelos interiores do Brasil.


			Foi ele quem me ajudou a aflorar o mundo impressionante que havia no DNA da minha amoreira.


		




		

			Glossário


			Bar mitzvá – rito de passagem dos meninos judeus para a vida adulta, celebrado aos 13 anos


			Borjt – sopa de beterraba


			Brachah – reza


			Chachtren – pessoa dedicada a promover encontros conjugais


			Chren – raiz-forte, muito usado em comidas judaicas


			Chupá – dossel sob o qual se celebram casamentos judaicos


			Gefilte fish – peixe recheado, comida típica de judeus da Europa Oriental


			Goy – gentio, não judeu


			Ieque – assim eram conhecidos os judeus da Europa Ocidental, pelo fato de terem substituído os tradicionais casacões dos judeus orientais por jaquetas


			Kneidlach – bolinho feito de trigo integral, que se coloca em caldo de frango


			Latke – panqueca judaica


			Machteniste – consogra


			Seder – ordem, sequência. Usado no texto como início de uma festividade ou feriado


			Shabat – sábado, dia do descanso semanal para os judeus


			Shtetl – aldeias judaicas na Europa Oriental


			Vareniques – pasteizinhos recheados com queijo ou batata e cozidos em água


		




		

			1
Tereza de Quariterê


			A porta rangeu quando ela entrou no quarto e a fechou atrás. Custou a se acostumar com a penumbra. Apenas uma réstia de luz penetrava pelo vão da janela. Sabia que sinhazinha estava na cama porque o calor costumava derrubar dona Hortênsia. Nesses dias, o mau humor era fatal.


			— Que é que tu queres? — rosnou a branquela mulher do coronel.


			— Sinhazinha mandou me chamar... — respondeu Tereza.


			— Ah, é! Já tinha me esquecido, moleca — o forte sotaque de alemã era de provocar o riso, mas Tereza se controlava. Não ia ser besta de cair na gargalhada. Já bastava o coronel assuntando seu cangote e provocando os encontros no rancho do rio.


			— Vem cá, moleca. Eu morro sufocada e derretida neste paraíso de mosquitos. Traga lá o abano e agite o ar parado deste quarto. Vamos!


			(Esqueci de contar, porque não tenho lá muita prática com enredos de outros tempos, que no interior de Mato Grosso no início do século XIX, que é onde e quando se passa esta história, para uma mulher nascida na Alemanha, ser enfiada naquelas lonjuras era uma tortura impensável. Não consegui apurar como essa chegou lá. Mas estava ali há mais de quatro anos, na tarde em que se passa essa cena, e, pelo que apurei, sua única função era dar um filho ao coronel. Missão, aliás, ainda não cumprida, o que ampliava seu mau humor pelo verão de 40 graus.)


			Tereza agarrou o monte de galhos carregados de folhas e pôs-se a agitar o ar ao redor da ama. Os galhos tinham sido tirados da amoreira-preta, enorme árvore que se estendia sobre o riachão. Era naquela clareira que o coronel gostava de levar as molecas, assim que lhes percebia despontando as formas de mulher. O coronel João tinha olho clínico para isso. Podia errar um mês, mas não mais. Tereza fora estreada três meses antes. E alguma coisa nela tinha enroscado nele, porque desde então não perdoara um só dia.


			O ar do quarto foi se renovando. Tereza recuou até a janela e descerrou a portinhola. Entrou uma lufada quente, que junto com a luminosidade trouxe energia para a mulher largada na cama. Dona Hortênsia se ergueu, encostou-se no espaldar da cama, trabalhado em margaridas e girassóis, e sussurrou:


			— Mais... mais...


			Tereza acelerou os movimentos e algumas folhas rodopiaram, caindo no leito.


			— Vosmecê me permite... eu queria...


			— Sim...


			— Vosmecê anda tão triste...


			— Isso não é segredo pra ninguém. Até a sola do pé do negro mais burro da enxada conhece em miúdos a minha desgraça. O Coronel não poupa os ouvidos de ninguém: não fui capaz, em quatro anos de leito, de conceber um guri. Nem macho, nem sequer fêmea. (E num latim perfeito — pois frequentara o convento das Carmelitas em Portugal, antes de seu nobre pai alemão ir à bancarrota, contrabandeando penas de ganso para escritores brasileiros — expôs claramente seus sentimentos a respeito do marido.)


			Teresa não entendeu metade do que ela disse, mas retrucou:


			— Sinhá, ouça o que minha madrinha Jinga me falou.


			— Madrinha Jinga? Pois eu pensei que sua madrinha fosse a finada mãe do Coronel, que foi madrinha de toda a senzala até eu chegar...


			— Perdão, sinhá, é verdade. Mas...


			Aí Tereza explicou que, quando nascera, sua mãe — a Das Dores — tinha sido visitada pela rainha. Jinga era uma antepassada africana, que tinha sido rainha guerreira de uma tribo em Angola, no século XVIII. A aparição prognosticara que Tereza seria Onça, mulher forte e guerreira, e que Jinga, lá das lonjuras, estaria sempre cuidando dela. Agora a madrinha Jinga tinha aparecido para falar do filho de sinhá.


			Católica fervorosa, desprezara sempre as “feitiçarias dos negros”, por isso não quis dar corda pra moleca e virou-lhe as costas, em silêncio.


			Mas Tereza não se fez de rogada e foi explicando:


			— Madrinha Jinga, que desde a infância me dá conselhos, me veio ontem e opinou que vosmecê pegasse folhas de sarã e cozinhasse na água do orvalho. E depois pegasse penas de curicaca e arrodeasse seu vosso pescoço. E garantiu que um varão nasceria depois de nove luas.


			Dona Hortênsia tornou a olhar a moleca ali agitando os galhos. Estaria querendo arreliar com ela? Superstição besta de negro que o refinado padre Valdomiro, dono das mais longas e finas mãos que já se conceberam, costumava condenar. Por outro lado, ela já perdera a conta das novenas que desfiara, ajoelhada na sacristia ao lado do santo padre. Que mal faria tentar a simpatia negra? Afinal, que mais nobre propósito poderia haver que o de perpetuar o respeitável nome dos Prado, tradicionais caçadores de índios e larápios de terras alheias?


			Quando dona Hortênsia suspendeu a sesta para se preparar para as rezas do final da tarde, Tereza abandonou os galhos da amoreira sobre a cômoda de jacarandá e atravessou o terreiro. Ambrósio vigiava no meio do canavial, passada a curva do caminho da carroça.


			— Tu não vai lá de novo, vai?


			— E posso não ir? — ela disse.


			— Eu não respondo por mim, se você for — rugiu o moço.


			— Deixa de ser besta, Ambrósio. E negro tem direito a ciúme? Tu parece que nasceu ontem!


			(A discussão já vinha há semanas. Era notório na senzala que as meninas, assim que menstruavam, tornavam-se presas do coronel. Depois de estreadas, ficavam livres para escolher namorado, salvo aquelas que o coronel selecionasse para seu deleite. Por azar dos dois, Tereza fora escolhida e, pior, fora a única escolhida, o que significava visitas diárias ao rancho do rio. Afinal, macho que se prezasse tinha lá suas urgências.)


			— Tu não sabe do que eu sou capaz! — a ameaça elevou o tom da voz e ela fez:


			— Chiiiiu! Tu tá é doido, home! — e riu, meio de nervoso, meio de achar graça de estar merecendo tanto desvelo. Não é que ela tinha um certo poder sobre eles?


			Falou:


			— Acalma que logo, logo, passa a cisma do Coronel. Tu sabe como ele é. Amanhã aparece outra moleca moça e ele me esquece.


			Abraçaram-se demoradamente e tombaram no chão úmido. O canavial escondeu o urgente amor dos dois.


			Passaram-se dias, passou-se um mês. A mandinga vingou: a barriga de sinhá começou a se avolumar. Com isso, o calor tropical derrubou dona Hortênsia definitivamente. As chuvas de dezembro não trouxeram alívio e ela mal saía da cama, quanto mais do quarto. Mas evidentemente não suportava a menor companhia ali. Principalmente a do coronel, com o suor escorrendo pelo rosto e o chulé que os banhos de alfazema não conseguiam atenuar.


			Isso levou o homem a cercar as meninas da senzala com mais constância. Tereza virou obsessão. Madrinha Jinga compareceu para dar uma porção de conselhos valiosos à afilhada. Ambrósio se desesperava, rondando o senhor muito mais do que a prudência recomendava.


			— Que é, negão? — rosnava o coronel, quando Ambrósio aparecia sem ser solicitado.


			O escravo balbuciava uma desculpa e sumia por alguma trilha. Nem dava pra perceber o caco de vidro na mão em concha. Ainda mais o coronel, que nos últimos tempos estivera ocupado entre descabaçar seis molecas da safra daquele ano e se deslumbrar com a notícia do herdeiro. Finalmente poderia dar continuidade à raça de machos conquistadores, à que El-rei D. João VI se referia como os Grandes Prado.


			O verão avançava. As chuvas avassaladoras compareciam todos os dias. Eram verdadeiras banheiras de água que despencavam dos céus, enchendo de goteiras a casa, empoçando o terreiro e impedindo que Ambrósio se encontrasse com Tereza.


			Foi num desses dilúvios de final de março que surgiu, pedindo asilo temporário, o sábio Nicodemus Avitrichir. Sua história no Brasil remontava à curiosa vinda de seu avô fugido de Portugal.


			De família judaica abastada e escapando da ira de um conde cuja filha adolescente desvirginara — na verdade fora ele o seduzido, mas nem por isso seu pescoço estava a salvo —, Isac teve seu embarque para a Capitania Nossa Senhora da Conceição de Itanhaém abençoado pelo venerando ancião e rabino-mor de origem germânica Fritz Seibel, com as seguintes santificadas palavras: “Que a glória de Deus vos acompanhe para perpetuar na nova terra a sabedoria do povo eleito”.


			Com tão nobre responsabilidade pesando sobre seus nada frágeis ombros, Isac começou logo se perpetuando numa nativa, a qual, além de uma filha mulher, lhe proporcionou doença gravíssima que quase lhe resume os dias.


			Muitos meses depois, já curado, empenhou-se em refazer a fortuna que abandonara no reino. Dedicou-se a duas nobres atividades: a que lhe rendeu maiores dividendos foi a extração de óleo das folhas das palmeiras — enorme sucesso junto a comerciantes de escravos. O óleo tinha a propriedade de emprestar aparência saudável às peles maltratadas dos negros recém-chegados de longas viagens em navios cargueiros. A atividade seguinte, direcionada ao mesmo nicho de mercado, foi a produção de uma corda de juta, cuja função era imobilizar seres desobedientes sem causar danos aparentes à mercadoria.


			Estabelecido economicamente, Isac pôs-se a concretizar o vaticínio do rabino-mor e juntou-se a três irmãs índias, perpetuando nelas trinta e três sementes suas, depositadas de forma equânime para evitar contratempos domésticos futuros. O décimo sétimo rebento foi batizado com o intrigante nome de Neleu, em homenagem à cultura grega, e era desse rebento que nosso sábio Nicodemus descendia.


			Desde cedo, Nicodemus assombrou a família, aprendendo a fazer contas aos 2 anos; desde os 5, sabia de cor o nome de todos os portos do mundo. Aos 16, já formado pela Universidade de Coimbra, dominava todo o conhecimento acadêmico da época. Antes de retornar à colônia, esteve em Frankfurt, onde se familiarizou com os mistérios da linguagem; e na Prússia, onde assistiu ao casamento da filha de Frederico II, nobre da corte inglesa.


			No resto da juventude e até a idade madura, foi conselheiro especial do vice-rei do Brasil, embora nenhum manual escolar de nossos dias faça justiça à sua contribuição para os destinos do país.


			Na rica vida que Nicodemus escolhera para si, faltou apenas uma coisa: uma presença feminina que lhe propiciasse a felicidade e o aconchego de um lar. Já maduro, então, afastou-se das lides político-administrativas e internou-se no sertão em busca de sossego e introspecção. Renomado cientista, pretendia estudar a flora do cerrado em busca da fórmula da juventude eterna. Foi quando a torrencial chuva de verão o condenou a alguns dias na fazenda Três Pontas, pertencente aos Prado. Mal sabia o que o destino lhe reservara ali.


			A fama precedera o mestre e dona Hortênsia o instalou, apesar de seus protestos, no quarto avarandado que tinha vista plena para o rio. O que era para ser asilo temporário, estendeu-se meses afora: por ordem de sinhazinha, Nicodemus teria de permanecer com eles até o nascimento do herdeiro que, segundo garantira o sábio, pelo formato do ventre da mãe, seria um macho.


			Na manhã seguinte à chegada, Nicodemus saiu à varanda mal saiu o sol. No terreiro, a faina já começara com os homens trazendo enormes feixes de cana nos ombros e depositando-os próximos à moenda. Chamou-lhe a atenção a única mulher presente ali: muito jovem, de belas formas que o camisolão (uniforme de todos) não conseguia disfarçar e uns olhos amendoados e tão enormes como nunca vira iguais. A pele negra tinha um brilho ímpar e a maneira provocadora de andar imantou seu olhar. Ao lado dela caminhava um homem de ombros largos e descobertos, peito liso, braços muito musculosos. Se Nicodemus já naquele momento não estivesse completamente fisgado amorosamente, teria percebido que o par se completava.


			Quando ele, desastradamente, tropeçou num vaso de barro da varanda, os olhos dela voltaram-se em sua direção e ele não conteve o gemido: tinha por fim encontrado a dona de seu coração.


			Tereza — pois não era outra senão ela — viu a silhueta de uma figura muito magra e alta na varanda e se espantou com o olhar. Já vira aquilo na mirada do coronel e também na de Ambrósio. Mas nessa de agora havia algo inocente, completamente fora de lugar.


			Voltou a estiar. Com o coração aos trambolhões, Nicodemus não resistiu ao convite de permanecer na fazenda até o nascimento do herdeiro e fez vir da Bahia, onde estivera instalado, seus apetrechos de sábio. Iria dividir seu tempo entre cortejar a moça de enormes olhos amendoados e esgaravatar a imensa riqueza da fauna local. Em suas andanças pela Ásia, conhecera os avanços feitos com a borboleta da amoreira, mais precisamente com o casulo da crisálida. Mais precisamente ainda com a larva que se alimenta das folhas da amoreira, passa por cinco mudas e se aboleta no tronco para tecer seu casulo.


			Nicodemus sabia que, no início do século, grande número de mudas da árvore tinha imigrado da Pérsia para o Brasil. O poder regenerador que a espécie tinha sobre um inseto transmutador, que em sua curta vida passava por três formas diversas, instigava o grande naturalista a centrar sua busca pela fórmula da juventude eterna nesse pequeno milagre da natureza. Num alfarrábio da Transcaucásia (entre outros idiomas, Nicodemus dominava o armênio) aprendera que a larva desse inseto, depois de passar por quatro mudas nas quais devorava as folhas da amoreira, instalava-se num galho para começar a tecer seu casulo de tênues fios. Dentro desse abrigo, deixava de ser larva para ser crisálida durante duas ou três semanas. Depois disso, o abrigo era furado para dar lugar à mariposa. Enquanto os cientistas e comerciantes se concentravam no casulo que conduzia à produção de um tecido altamente cobiçado, Nicodemus delirava com a possibilidade de produzir mutações genéticas nos seres humanos que estendessem a vida até o infinito — mais de um século antes da genética se tornar popular.


			Mas voltemos a Tereza, Ambrósio, coronel, a gravidez de sinhazinha e o final do outono em Três Pontas. Em maio, a copa rarefeita da amoreira não escondia mais os amores do coronel. Se sinhazinha conseguisse vencer a modorra e alçar o barrigão do espreguiceiro em que se deixava estar a tarde toda, veria da janela de seu quarto que o riachão era cenário das andanças do marido. Mas ela estava se lixando para isso. Agora que a gravidez avançara sem sustos, depois que Tereza, aconselhada pela madrinha Jinga, amarrara uma corda cheia de nós no peito e ventre volumosos, os constantes desequilíbrios já não a incomodavam mais. Todos na fazenda sabiam, e Tereza mais que todos, que a única coisa que poderia ameaçar a paz universal daquelas almas era que as folganças do coronel frutificassem no ventre de uma moleca. Sinhá Hortência ameaçara em alto e bom som arrancar os olhos e as unhas daquela que porventura se visse fecundada pela semente do marido. A essa estava reservado o inferno.


			Quanto a Nicodemus, tinha de usar todo seu jogo de cintura para não trombar com o coronel no rancho de seus amores, que por sinal era o laboratório de pesquisa do sábio. Mal raiava o sol, o ar ainda empesteado de mosquitos, Nicodemus amarrava sua rala e comprida cabeleira cinzenta num rabo de cavalo e descia até o riacho. Era a melhor hora do dia para ele, ocasião em que cruzava com Tereza, que ia abrir o solar e cuidar da refeição matinal da família do coronel. Era tão difícil disfarçar o galope do coração, que no início o maduro sábio mal levantava os olhos quando sentia a aproximação da moça. Seguia com o olhar, cabisbaixo, o arrastar das saias largas levantando a poeira do chão, os dedos sujos dos pés brotando das rudes sandálias de couro.


			A pesquisa prosseguia lenta, mas segura. Já conseguira isolar cinco larvas, cada uma em um estágio de muda, e instalara-as em cinco tubos de vidro com folhas de amoreira que eram diariamente substituídas. Fora feliz em instilar dentro dos tubos o odor da atmosfera que rodeia a árvore — aroma que produzira artificialmente após semanas de combinações de fragrâncias excêntricas.


			Um dia criou coragem e aguardou que a moça dos olhos grandes entrasse em casa para abordá-la. Com muito respeito, ofereceu-se para ajudar a abrir as portas de madeira maciça, retirando as trancas pesadas que as atravessavam de lado a lado. Depois foi a vez das duas enormes janelas, também feitas de blocos pesados de madeira que rangiam nos gonzos. A atenção daquele homem mais velho, amigo dos amos, mas que a tratava com inusitada deferência, provocou a fêmea dengosa que havia nela e, sem saber como, se viu enchendo de flores o vaso na cômoda-papeleira com oratório que enfeitava o canto da sala, tirando de uma das gavetas uma toalha de renda de bilro que estendeu sobre a mesa de canto, toda entalhada, que sempre a encantara. Fazia isso e olhava de soslaio para Nicodemus, que, discreto e solícito, aguardava que ela lhe indicasse o que fazer.


			Foram dez minutos de puro deleite para ele e de deliciosa manipulação para ela. O encontro se repetiu no dia seguinte e no outro e novamente no terceiro dia. Entendiam-se por gestos e pouco se falavam. Era um balé de subentendidos que haveria de se prolongar por semanas.


			Certo dia, depois da passagem semestral do mascate pela fazenda, Nicodemus apareceu com uma blusa de cambraia — importada da corte —, que estendeu, embrulhada, para Tereza. Surpresa e assustada, ela fugiu para o alojamento, onde, rodeada de Das Dores e da moleca Naná, assombrou-se com a delicadeza do tecido, a graciosidade do corte e a luminosidade da cor. Mas, acima de tudo, encantou-a o gesto. Nunca, em todos os seus 15 anos de vida, ganhara um mimo, nunca alguém lhe dera um presente. Nascia ali um laço. Um laço entre uma moleca esperta e travessa que valia pouco mais do que uma saca de feijão e o único biólogo de destaque da Academia de Ciências da capital, que se atrevera, algum dia, a atravessar a selva em direção a Mato Grosso.


			Entrementes, as coisas haviam se complicado para Ambrósio: fora pego mais uma vez rondando Tereza e o coronel, o que lhe valeu um dia de pelourinho com cinquenta chibatadas. Duas semanas de febre deixaram-no prostrado na esteira. O corpo sarou, a alma não. E afundou ainda mais com a notícia que Tereza lhe trouxe na tarde de um domingo. Estava prenhe. Como saber se era dele ou do Coronel? Qualquer que fosse o autor, a perspectiva era desastrosa. Tereza teria de escapar. E ele não sobreviveria sem ela.


			Em meio a muita dor, urros, sangue e aflição, sinhazinha deu à luz um menino, na madrugada da segunda-feira. Logo o solar agitou-se com as novas rotinas e principalmente com os preparativos para a festança que se estenderia por uma semana. Às mucamas da casa juntaram-se reforços do campo. E foi um tal de matar porco, cozinhar tachos e tachos de doce de marmelo, de mangaba e de caju, e produzir a essência do imbatível licor de pequi, que a fazenda Três Pontas se viu coberta do delicioso aroma de uma cozinha que funcionava dia e noite.


			Tereza soube aproveitar a ocasião. Tinha consciência de que sozinha não conseguiria fugir a seu tristíssimo destino nas mãos da ama. Naná poderia ajudá-la, mas havia etapas demais a vencer, obstáculos imensos, caso quisesse ganhar mundo partindo em direção ao rio Galera. Falava-se que negros fugidos estavam se reunindo num platô próximo a um córrego do rio, numa região de difícil acesso, e formavam um quilombo. O lugar já tinha nome: Quariterê. Da fazenda, seriam mais de vinte léguas no meio da mata fechada e com indicações precaríssimas. Duas moças, sozinhas, seguindo trilhas mal definidas dentro de florestas, cruzando córregos, à mercê de animais selvagens e multidões de insetos... e sem o auxílio de Ambrósio, completamente fora de combate: como conseguiriam?


			A última chance, concluiu Tereza, era Nicodemus. Tinha de acreditar que a lealdade, que ele parecia lhe devotar, suplantaria a gratidão que tinha pela família Prado. Nunca encostara o dedo nela, nunca lhe sugerira nem pedira nada, e continuava descendo todas as manhãs para ajudá-la com a arrumação da casa. Esse comportamento, que contrariava tudo que ela tinha aprendido sobre atitudes masculinas, trazia-lhe a fantasia de uma esperança. (Um sentimento meio mágico, penso eu aqui com meus botões, e primo-irmão da aparição da rainha Jinga que chegava dando ordens e fazendo previsões.)


			Assim, estava Nicodemus enfiado em seu laboratório de pesquisa — que era um pedaço de tronco de jenipapeiro colocado no centro de uma pequena gruta de pedras — observando o desenvolvimento de cada uma das cinco larvas da amoreira e anotando detalhadamente os avanços e percalços, quando a figura de Tereza cortou a luz que penetrava pelo vão da porta. Num primeiro momento, não atinou quem era, mas, assim que o perfume silvestre dela chegou até ele, sua fisionomia iluminou a caverna com tal intensidade que até as larvas, dentro dos potes de vidro, reagiram. Tereza desmanchou-se em dengo e foi direta: disse que precisava dele. Ele respondeu que podia dispor, era seu criado. A verdade é que naquele momento, pela primeira vez, trocavam uma palavra. Pela primeira vez um se dirigia ao outro, falando. E havia quase um espanto em ambos porque até então desconheciam as respectivas vozes. A dele, grave e pausada; a dela, aguda e agitada, encheram de sons a pequena gruta e destrambelharam o coração do maduro cientista. Ela lhe contou das demandas incessantes do coronel, da crueldade sem peias de sinhazinha, da sua prenhez e do que poderia esperar como destino, caso permanecesse ali.


			Convenceu-o com dengo e matreirice de que sua única chance seria ganhar mundo em direção ao rio Galera, próximo ao local onde suas águas se encontravam com as águas do grande rio Guaporé. Seriam mais de vinte dias de andanças bem puxadas na mata fechada, atravessando córregos, subindo colinas, cruzando vales cobertos de vegetação espessa e atulhada de animais perigosos como onça, gato silvestre e jacaré.


			A chegada de Tereza acontecia num momento contundente da vida de Nicodemus. A experiência com a lagarta da seda desencadeara no grande sábio uma dúvida existencial. A observação das diversas transformações que o inseto lepidóptero sofria ao longo de sua existência (ou seriam “existências”?, perguntava-se o filósofo que habitava nele) conduzia à seguinte questão:


			Aos humanos também foram reservados segmentos de vida sem solução de continuidade. Havia momentos em que um novo empreendimento ou uma nova etapa se iniciava sem qualquer conexão com a anterior. Seriam também novas vidas se iniciando? Teriam os humanos também mais de uma vida nesta vida? (Porque Nicodemus não acreditava na ressurreição da alma e sabia que a redenção que os jesuítas prometiam aos índios e negros eram balelas destinadas a sossegar os desesperados.) E, nesse caso, não estaria o destino lhe abrindo em Três Pontas a porta de uma segunda vida, em direto e contínuo contato com a natureza que sua existência de cidadão do mundo sempre evitara, uma vida repleta de novos significados?


			Por outro lado, poderia ele se manter Nicodemus Avitrichir, cientista biólogo, membro honorário e vitalício da prestigiosa Academia de Ciências com tudo o que isso denotava, conservando todas as suas características, nessa nova vida que se iniciava? Teria de sofrer perdas? Ou seriam apenas ganhos?


			Essas dúvidas profundas voltaram a embaraçar a alma de Nicodemus, quando Tereza veio lhe trazer o resumo de seus infortúnios. A reação do sábio foi de inteira solidariedade. Por mais distraído que fosse com as coisas mundanas, teria sido impossível se manter alheio às folganças do coronel. Ainda mais porque era debaixo do habitat de seu objeto de trabalho que os encontros se davam. E nunca conseguira se acostumar com desmandos, embora tivesse presenciado tantos. Deviam ser ecos do remoto sangue judaico que corria em suas veias (conjeturava em momentos de recolhimento), ainda herança dos profetas — excluída a etapa de seu avô.


			Assim, aceitou o desafio de organizar e acompanhar a fuga das duas moças e lançou-se às suas cartas geográficas e demais preparativos para a partida. Durante os furtivos encontros matinais, acertaram detalhes da viagem. Haveriam de aproveitar o primeiro dia da festança, quando estariam chegando os convidados das fazendas vizinhas e de povoados próximos e até distantes — capitanias de Minas Gerais e São Paulo.


			Partiram assim que o sol apareceu iluminando a trilha que saía da fazenda em direção ao Oeste. Levavam nos ombros sacolas com mantimentos para vários dias: pão cozido em gordura de porco, batata, espigas de milho, além de três facões para abrir caminho e enfrentar os perigos da mata cerrada. Nicodemus deixara para trás quase todos os seus pertences, mas não se conformara em abandonar os objetos de seus experimentos. Assim se estafava, carregando uma segunda sacola com os alfarrábios, os relatos das observações, os destiladores, as retortas e as provetas.


			Durante quinze jornadas caminharam de sol a sol, orientados por uma bússola, só parando para comer jacas, pitombas e jenipapos colhidos a esmo e engolir litros e litros de água para aplacar a sede do calor intenso. Entre nuvens de insetos e terrenos alagados, cruzaram morros e vales, dormindo sobre montes de folhas secas, debaixo de árvores copadas. Para as moças, a empreitada caía mais mansa, já que traziam a juventude no corpo e estavam acostumadas a trabalhos físicos. Nicodemus, maduro em anos, foi sendo tomado de um cansaço enorme e dores pelo corpo todo. A pele frágil não suportou a intensidade do sol e abriu-se em feridas.


			No sexto dia da caminhada começaram a ver sinais de um povoado. Pela carta que trazia, Nicodemus não conseguiu identificar qual seria. Parecia um agrupamento recente. Choças cobertas de palha, com paredes de taipa. Dois homens brancos se aproximaram a tempo de impedir que o grande sábio despencasse no chão. O enfraquecimento de Nicodemus começava a preocupar seriamente Tereza e Naná. Acomodaram o amigo numa enxerga e Tereza saiu para procurar ervas na mata. Aprendera com a madrinha Jinga a conhecer plantas para as horas de aflição. Voltou em pouco tempo com uma braçada de folhas diversas. Com arnica fez pensos nas feridas abertas pelo sol. Cozinhou erva-de-são-joão misturada com erva-cidreira para as dores nas costas e erva-moura para o inchaço das pernas.


			Combinaram de parar ali por um dia. Se Nicodemus estivesse em condições de prosseguir, iria junto. Se não, elas seguiriam sozinhas, levando a bússola e a carta geográfica toda crivada de linhas e cruzes com orientações.


			A noite passada sob um teto fez bem ao sábio e no dia seguinte sentia-se forte para reiniciar a caminhada.


			Enquanto isso, na fazenda, a alegria da festança dava uma trégua para os fugitivos. O coronel parecia ter esquecido da moleca e do visitante ingrato que partira sem se despedir, deixando para trás seus pertences pessoais.


			Foi só no sétimo dia depois da partida que o coronel começou a organizar um grupo armado para sair em busca das duas molecas. E, nesse entretempo, não se esqueceu de se vingar, conduzindo Ambrósio novamente ao tronco, pois estava certo de que ele tinha culpa no acontecido.


			A trinca viajou mais cinco dias com o mel encontrado nas árvores, os acarás e piabas que fisgaram nos rios e os palmitos encontrados em roças esparsas. Mas as pernas do sábio voltaram a fraquejar, e na beira do rio Guaporé, próximo ao povoado que recebera o nome de Vila Bela da Santíssima Trindade, foi deixado na casa de um pescador. Elas desceram o rio em direção ao rio Galera. Sabiam da existência do quilombo, a quatro jornadas dali, formado por negros fugidos das fazendas de Mato Grosso e até de mais longe.


			E foi assim que Tereza chegou ao quilombo de Quariterê, o qual iria dirigir por duas décadas, fazendo-o florescer, servir de abrigo para mais de cem foragidos e até comerciar com povoados da região. Tereza deu à luz um menino forte e sadio, cuja paternidade a mãe não teve dúvidas em atribuir ao coronel.


			Quanto a Nicodemus, teve a sorte de ser transportado de volta para São Paulo por um grupo que retornava de uma vitoriosa excursão em busca de ouro e pedras preciosas. E a partir daí, nas solitárias noites em sua rede de solteirão, dedicou-se a reflexões filosóficas: como a lagarta do bicho-da-seda, ele tinha tido de “morrer” como cientista para renascer na devoção pela mais bela das criaturas, que além do mais trazia um ser humano em gestação. Morte e transformação, o destino trágico do inseto, o destino grandioso do homem.


			Tivera muita sorte: com boas montarias o grupo foi convencido pelo médico alemão que viajava com eles (precursor de Samuel Hahnemann, criador da homeopatia) a salvar a vida do grande sábio. Assim, com as cinco provetas, lâminas, espátulas, alfarrábios e pilhas de anotações, além das mudas de amoreira, três meses mais tarde e cheio de saúde, Nicodemus desembarcara no povoado de São Paulo.


			Pouco tempo mais tarde, Nicodemus se instalou numa casinha nos fundos de um parque majestoso, frequentado pela aristocracia local: o Parque da Luz. Assim que organizou seu laboratório e pendurou suas duas camisas no armário, foi até o Parque e fincou na terra o galho mais frondoso de amoreira que transportara todos aqueles meses amarrado a um chumaço de terra úmida. Uma semana depois constatou que o galho vingara e dali sairia uma árvore. Garantidos estariam seus imbatíveis lampejos e descobertas...


			Nunca mais voltaria a Três Pontas e prudentemente escondeu seu paradeiro da família dos Prado. Foi sua maneira de manter a integridade sem perder a essência. Como o bicho-da-seda, tinha tecido pacientemente um casulo para proteger a si e Tereza. E depois deixara-a romper o casulo para se tornar borboleta e ganhar a liberdade, antes que os “homens da seda” se apossassem do casulo para produzir o fio cobiçado.
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