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    Las dos bombas atómicas arrojadas sobre Hiroshima y Nagasaki en 1945 inauguraron una nueva era en la que la posibilidad de la aniquilación nuclear ha mantenido al mundo en un precario equilibrio. A Oppenheimer se le recuerda como «el padre de la bomba atómica» y, de algún modo, responsable de esa situación. ¿Cómo fue el proyecto Manhattan y la carrera desbocada para crear la primera bomba atómica? ¿A qué dilemas morales hubo de enfrentarse Oppenheimer?


    Oppenheimer y la bomba atómica presenta una instantánea brillante de un científico y su controvertido trabajo. Ofrece una explicación clara y accesible de cómo se desarrolló la bomba atómica, de su importancia y de las implicaciones que ha tenido durante el siglo XX y el presente.


    «90 minutos» es una colección compuesta por breves e iluminadoras introducciones a los más destacados filósofos, científicos y pensadores de todos los tiempos. De lectura amena y accesible, permiten a cualquier lector interesado adentrarse tanto en el pensamiento y los descubrimientos de cada figura analizada como en su influencia posterior en el curso de la historia.
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    Introducción


    A J. R. Oppenheimer se le recuerda sobre todo como el «padre de la bomba». Fue él quien encabezó «la mayor colección de lumbreras nunca vista» que construyó la primera bomba atómica en los laboratorios secretos de Los Álamos, en las apartadas montañas de Nuevo México. Muchos le recuerdan también como el científico que fue empujado prematuramente a la tumba por la caza de brujas anticomunista. Lo que a menudo se pasa por alto es que hizo una original contribución a la mecánica cuántica en sus inicios, y que publicó uno de los primeros modelos teóricos de los agujeros negros.


    De paso, Oppenheimer fue también un profesor carismático que inspiró a una generación de físicos americanos, y fue más tarde director del Instituto de Estudios Avanzados (IAS) de Princeton durante casi 20 años, en la época en que gigantes de la talla de Einstein, Von Neumann y Gödel eran miembros de la casa.


    Menuda carrera, menudo hombre. En privado Oppenheimer era un hombre algo extraño, de gran cultura. Cuando vio cómo la primera nube luminosa en forma de hongo proyectaba su falso amanecer sobre el desierto, se sorprendió a sí mismo musitando unas palabras del Bhagavad-Gita, obra probablemente desconocida para los otros científicos, generales y personal de inteligencia allí reunidos. Oppen­heimer era un hombre sofisticado, pero también frío. Aunque capaz de inspirar una gran lealtad, muchos le consideraban elitista y arrogante. Esto no importaba mientras permaneciera en su laboratorio. (La ciencia per se no desarrolla la personalidad de una persona y tiende a hacer a sus practicantes más tolerantes con la torpeza que los practicantes del alpinismo social más despiadado.) Pero cuando Oppenheimer se convirtió en un pez gordo en Washington, no tardó en hacer enemigos políticos. Su arrogancia contribuyó a su caída tanto como sus opiniones de izquierda, por vagas y ambiguas que estas pudieran ser. «Oppie», como le conocían sus amigos, fue un hombre dividido hasta el final. Estaba orgulloso de ser el «padre de la bomba», pero no se hacía ilusiones sobre su terrorífico potencial.

  


  
    Su vida y la bomba


    Robert Oppenheimer nació el 22 de abril de 1904, en la ciudad de Nueva York. Su padre, Julius, era un inmigrante judío alemán que había ganado una fortuna en el negocio de la importación de textiles. El hogar familiar era un lujoso apartamento en el elegante Riverside Drive. Los Oppenheimer estaban «asimilados», es decir, habían dejado de lado la cultura y la religión judías ortodoxas y adoptado los modos de los plutócratas norteamericanos. La madre de Robert, Ella, era una pintora de verdadero talento y había estudiado en París. Era de una belleza impactante, aunque tenía deformada la mano derecha, que escondía siempre en un guante de gamuza. Un amigo de la familia la describió como «una persona muy delicada, muy comedida emocionalmente. Siempre presidía la mesa y otros eventos con gran elegancia y delicadeza, pero era una persona triste». El padre fue descrito como «desesperadamente afable, ansioso por agradar, y… esencialmente un hombre muy bondadoso». Pero la casa tenía «una cierta tristeza, un aire melancólico».


    El joven Robert habría de heredar una potente mezcla de tales caracteres. Muestra de ello es que fue, en sus propias palabras, «un niño anormalmente bueno y repelente». Fue hijo único durante sus primeros ocho años, hasta el nacimiento de su hermano Frank en 1912. Robert se educó en el Ethical Cultural School de Nueva York, institución que se preciaba de imbuir a sus alumnos de un elevado nivel académico a la par que de ideas avanzadas, una combinación posible en la solemne y bienintencionada sociedad de los años anteriores a la primera guerra mundial. En la escuela Robert se mostró como un alumno serio y solitario. No tardó en manifestar su superioridad tanto en lo académico como en lo social, ganando con ello muy pocos amigos. Era alto y de físico desgarbado. Algo falto de coordinación física, pronto decidió que no le gustaban los deportes. (No soportaba perder.) Pero no era ningún pusilánime, y sí poseía algunas aptitudes físicas. Conforme al tópico, practicó la navegación en solitario en Long Island desde la casa que tenía allí la familia para pasar sus vacaciones, con una intrepidez que a menudo rozaba lo temerario cuando le daba por navegar con mal tiempo. Por las noches leía de todo, desde libros de mineralogía a obras de Platón. Le gustaba particularmente la poesía distante y melancólica del modernista T. S. Eliot.


    A los 18 años, durante unas vacaciones familiares en Europa, contrajo la disentería. Tardó en recuperarse un año, durante el cual hizo su tardía aparición la rebeldía adolescente, que, en palabras de su madre, se manifestó en forma de «grosería, y a menudo un total rechazo de mis atenciones». El ingrato inválido se encerraba en su cuarto y leía.


    Más tarde el joven pedante, intelectual en exceso, sería despachado a un rancho para turistas en Nuevo México a recuperarse. Aquí volvió a la vida, como solo había hecho anteriormente esquivando en su yate escollos azotados por el viento. Durante días no hizo más que cabalgar por los tortuosos caminos que surcan los cañones y por las montañas, acampando por la noche bajo las estrellas.


    En 1922, Robert Oppenheimer fue a Harvard a estudiar química. Otro estudiante de la época recordaba: «Supongo que se sentía solo y creía no encajar bien en el ambiente social». Sin embargo, en todos los demás ambientes mostró su supremacía. Aún no estaba del todo seguro de lo que quería hacer con su vida. Aparte de ser el primero de la clase en química, destacó en física, filosofía oriental, griego, latín y arquitectura. En sus ratos libres emulaba a su madre pintando y hasta escribía poesía vanguardista que se publicaba en la revista literaria de la universidad. Todo esto exigía tiempo, pero como joven que no se dignaba a tener una vida social y estaba por encima de cosas como una carrera deportiva, a Oppenheimer aún le sobraba energía que quemar. Llegaba regularmente a los laboratorios a las ocho de la mañana, pasaba el resto del día asistiendo a sus clases y trabajando sobre cada una de sus diversas asignaturas en la biblioteca, y por la noche seguía leyendo. En lugar de comidas propiamente dichas, paraba brevemente para tomar un apresurado black and tan: un sandwich tostado y abierto untado de manteca de cacahuete, con un buen pegote de salsa de chocolate. Parece evidente que esto mantuvo bien cebado su tracto digestivo.


    Solo en el tercer año de su carrera decidió Oppenheimer que la física era su vida, gracias sobre todo a una persona: el físico Percy Bridgman. Profesor excepcional, Bridgman fue el primero en producir diamantes artificiales por medio de la presión, obtuvo más tarde el premio Nobel, y finalmente se pegó un tiro. Aparte de su temperamento, lo que interesaba a Oppenheimer era el concepto de filosofía de la ciencia de Bridgman. Según Bridgman: «No conoceremos el significado de un concepto a menos que podamos especificar las operaciones empleadas al aplicar el concepto en situaciones concretas». Tal modo de pensar concordaba profundamente con la reciente filosofía de Wittgenstein y los positivistas lógicos («el significado de una palabra reside en su verificación»). También compaginaba bien con los continuos y rápidos avances de la teoría cuántica, que por entonces estaba demoliendo los conceptos previos de la física clásica. Se trataba de un hombre cuyo pensamiento parecía combinar ambos aspectos de la vida de Oppenheimer, el cultural y el científico, de modo estimulante a la par que intelectualmente riguroso. También resultaba atractivo para el iconoclasta reprimido que habitaba en el interior del desgarbado pequeño lord Fauntleroy de Riverside Drive. Como sucede con muchas vidas excepcionales, cada parte hizo su contribución al todo. Oppenheimer no olvidaría nunca las cuestiones filosóficas suscitadas por Bridgman, ni sus implicaciones para la práctica de la ciencia. Oppenheimer estaba enganchado: de ahora en adelante, en lo que a él tocaba, la física era lo importante.


    En 1925, habiendo completado su carrera de cuatro años en solo tres, se licenció summa cum laude en Harvard. Por aquel entonces la gran ciencia se estaba haciendo en Europa. Oppenheimer embarcó para Inglaterra e ingresó en el Cavendish Laboratory de Cambridge, a la sazón dirigido por el campechano neozelandés Ernest Rutherford. Quince años antes, Rutherford había sacudido al mundo científico con su demostración de la existencia del núcleo atómico, que inauguró la era de la física nuclear. A estas alturas ya había reunido un equipo de experimentadores excepcionales que estaban revolucionando los conceptos de la estructura atómica.


    Por brillante que fuera Oppenheimer a sus 21 años, su curriculum apenas impresionó a Ru­therford. Al final Oppenheimer fue requerido por el septuagenario J. J. Thomson, descubridor de la partícula subatómica de carga negativa conocida como electrón. La tarea de Oppenheimer en el laboratorio consistía en preparar las delgadas películas de berilio para luego bombardearlas con electrones e investigar sus propiedades subatómicas. Oppenheimer se sentía humillado. No es solo que fuera una tarea ordinaria. Además descubrió que no era capaz de desempeñarla bien. Sus limitaciones como experimentador alumbraron otras inseguridades en su personalidad inmadura y cerrada. «El trabajo de laboratorio es terriblemente aburrido», escribió, «y se me da tan mal que me es imposible sentir que estoy aprendiendo algo». Estas palabras característicamente atenuadas de hecho enmascaraban una crisis emocional cada vez más profunda. Oppenheimer nunca había fracasado antes, en nada. Solo, echando de menos su hogar y destrozado, huyó a Bretaña. Allí, con el viento invernal azotando su rostro y las olas del Atlántico rugiendo contra las rocas, caminó por los acantilados «a punto de tirarme en cualquier momento». Al final decidió volver a Cambridge y consultar a un psiquiatra.


    Le diagnosticaron una dementia praecox incurable, el cajón de sastre empleado en aquellos días por los psiquiatras para clasificar las enfermedades mentales que no comprendían (hoy se prefiere la palabra esquizofrenia). Se le sugirió al paciente que unas vacaciones podrían ser beneficiosas. Oppenheimer fue a Córcega, tuvo un breve romance, y volvió con «una cierta mejora en su estado mental». Fue su primera relación amorosa, y nunca volvió a referirse a ella excepto para decir que «no fue una aventura amorosa, sino amor». Era una faceta que, obviamente, había estado ausente de su vida, a excepción del amor platónico. Oppenheimer siempre había sido muy susceptible a la influencia de su madre, pero ella compartía el frío temperamento de su hijo, así como algo de su arrogante inteligencia. Superior de puertas afuera, pero en el fondo tan inmaduro a sus 22 años, este primer encuentro con las emociones genuinas era algo para ponderar y saborear en secreto.


    Oppenheimer se había relacionado con un psiquiatra, con una amante y con algunas de las mejores mentes científicas de su tiempo. No hay duda de cuál de estas tres categorías consideraba la más importante, a cuál se sentía más cercano y con cuál se identificaba. Pero Rutherford, Thomson y Bridgman tenían todos edad suficiente para ser su padre. Pronto Oppenheimer encontró una mente científica excepcional de su misma edad.


    Paul Dirac había nacido en Inglaterra en 1902, dos años antes que Oppenheimer, y era hijo de padre suizo emigrado y madre inglesa. Dueño de un temperamento solitario similar al de Oppenheimer, prefería dedicarse a su trabajo encerrado en sus aposentos sobre un retirado patio del St. John’s College. Oppenheimer podía tener una mente excepcional, pero Dirac habría de convertirse en uno de los principales físicos teóricos del siglo XX. Se cayeron mutuamente bien desde el principio, aunque Dirac consideraba que la vastedad de la cultura de Oppenheimer era una distracción innecesaria, si no una completa pérdida de tiempo. (Cuando conoció a Dirac, Oppenheimer estaba añadiendo el italiano a su colección de idiomas con el fin de leer a Dante en su lengua original.) Cuando Dirac supo que hasta escribía poesía, quiso saber: «¿Cómo puedes compaginar ambas cosas, poesía y física? Son opuestas. La ciencia trata de decir algo que nadie sabía antes, en palabras que todo el mundo pueda entender. La poesía es justo lo contrario». Pese a esta declarada actitud, el propio Dirac no estaba por encima del ripio ocasional:
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