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  A eternidade pelos astros é um livro fascinante, que traduz uma poética do tempo e do espaço a partir de ousadas premissas de ordem cosmológica. Para Blanqui, a natureza possui uma centena de elementos reconhecidos na tabela periódica. Combinados de muitas maneiras, produzem mundos finitos, embora incalculáveis. Todas as coisas se repetem eternamente, com pequenas variações: grandes batalhas, amores sublimes, gestos esquecidos, breves e pequenos. Como eu, que escrevo aqui e agora este prefácio a respeito deste livro, e como você, leitor, debruçado sobre esta mesma página. Eis o que faremos tantas e tantas vezes, sem cessar, com estas mesmas roupas que usamos, hoje, nas mesas em que apoiamos nossos livros.




  Pode-se dizer o mesmo sobre Colombo, a descobrir a América para sempre, ou Napoleão, vencendo mil vezes a batalha de Austerlitz, e perdendo outras tantas a batalha de Waterloo.




  Cada um de nós possui vasta quantidade de sósias em outros mundos, frutos de nossa própria multiplicação. Sósias que compartilham partes de um destino comum. Para Blanqui:




  “Se alguém interrogar as regiões celestes para perguntar o seu segredo, bilhões de seus sósias elevam, ao mesmo tempo, os olhos, com a mesma pergunta em mente, e todos esses olhos se cruzam, invisíveis. E não é apenas uma vez que as mudas interrogações atravessam o espaço, mas sempre. Cada segundo da eternidade viu e verá a situação de hoje, qual seja, a de bilhões de Terras sósias da nossa, carregando nossos sósias pessoais.”




  Nessa tremenda paisagem de repetição, abre-se discretamente o universo das coisas possíveis, uma estrada que se bifurca. O que deixei de fazer pode estar sendo feito agora por um de meus sósias, abrindo janelas para outras narrativas que eu não pude viver, histórias que se desviam ligeiramente do script, num mundo quase sem mudança, como se fosse um imenso teatro (do mundo), com modesto repertório (de vidas):




  “Eis aqui, porém, um grande defeito: não há progresso. Que pena! Assim como os exemplares dos mundos passados, e como os dos mundos futuros. Só o capítulo das bifurcações permanece aberto à esperança. Não esqueçamos que tudo o que poderíamos ter sido aqui, somos em algum outro lugar.”




  Um quadro absolutamente feroz, entre diferença e repetição, em que homens e planetas quimicamente se desdobram como num sonho vasto. Presente que é irmão do abismo, com universos inacabados, preenchendo a solidão, como se lhe diminuísse o horror ao vazio, num agora crescente vertiginoso. Como se nos dissesse “não estamos sós”:




  “Nesse exato momento, toda a vida de nosso planeta, desde o nascimento até a morte, se reparte, dia a dia, por miríades de astros-irmãos, com todos os seus crimes e desgostos. O que chamamos de progresso está confinado a cada Terra e se esvai com ela. Sempre e em toda parte, no campo terrestre, o mesmo drama, o mesmo cenário, sobre o mesmo palco [...]. Mesma monotonia, mesmo imobilismo [...] o Universo se repete sem fim e se agita frenético, mas imóvel. A eternidade encena, imperturbável, no infinito, as mesmas representações.”




  Ideias e representações que parecem adiantar uma província da filosofia de Nietzsche sobre o eterno retorno, quando este assume a visão das coisas que se repetem ao infinito, modificada, todavia, pelo vigor do pensamento trágico, que Blanqui não alcançou.




  Este livro guarda um misterioso encantamento, tanto ou mais irresistível que as sereias da Odisseia. Depois de ouvir seu canto, já não existem saídas de emergência.




  Marco Lucchesi
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  O Universo é infinito no tempo e no espaço, eterno, sem limites e indivisível. Todos os corpos, animados ou inanimados, sólidos, líquidos e gasosos, estão ligados uns aos outros justamente por aquilo que os separa. Tudo se conecta. Se os astros fossem suprimidos, restaria o espaço, absolutamente vazio, sem dúvida, mas mantendo as três dimensões – comprimento, largura e profundidade –, espaço indivisível e ilimitado.




  Pascal disse, com sua magnífica linguagem: “O Universo é um círculo cujo centro está em toda parte e cuja circunferência não está em parte alguma.” Há imagem mais impressionante do infinito? A partir dessa ideia, digamos com um pouco mais de precisão: o Universo é uma esfera cujo centro está em toda parte e cuja superfície não está em parte alguma.




  Ei-lo diante de nós, oferecendo-se à observação e ao raciocínio. Incontáveis astros brilham em suas profundezas. Imaginemo-nos dentro de um desses “centros de esfera”, que estão por toda parte e cuja superfície não está em lugar algum, e admitamos por um instante a existência dessa superfície que, a partir de agora, se encontra no limite do mundo.




  Esse limite seria sólido, líquido ou gasoso? Não importa qual seja sua natureza, ele logo se torna o prolongamento daquilo que ele limita ou pretende limitar. Suponhamos que não exista, nesse momento, sólido, líquido, gás nem mesmo éter. Nada senão o espaço vazio e negro. Nem por isso esse espaço deixa de possuir três dimensões, assim como terá, necessariamente, como limite, ou seja, por continuação, uma nova porção de espaço da mesma natureza, e, depois, mais uma porção, e depois uma outra, e depois outra, e assim por diante, indefinidamente.




  O infinito só pode se apresentar para nós sob o aspecto do indefinido. Um leva ao outro pela impossibilidade evidente de encontrar ou até de conceber uma limitação ao espaço. Certamente, o Universo infinito é incompreensível, mas o Universo limitado é absurdo. Essa certeza absoluta da infinitude do mundo, aliada à sua incompreensibilidade, constitui uma das mais irritantes afrontas que inquietam o espírito humano. Sem dúvida, em algum lugar nos globos errantes, há de existir cérebros vigorosos o bastante para compreenderem esse enigma impenetrável ao nosso. É preciso que nossa inveja faça disso seu luto.




  Esse enigma é o mesmo tanto para o infinito no tempo como para o infinito no espaço. A eternidade do mundo apreende a inteligência ainda mais vivamente que sua imensidão. Se não pudermos aceitar limites ao Universo, como suportar a ideia de sua não existência? A matéria não saiu do nada. E não retornará a ele. Ela é eterna, inexaurível. Mesmo que em vias de perpétua transformação, ela não pode nem diminuir nem aumentar um átomo sequer.




  Infinita no tempo, por que ela não o seria na extensão do espaço? Os dois infinitos são inseparáveis. Um implica o outro, sob pena de contradição e absurdo. A ciência ainda não constatou uma lei de solidariedade entre o espaço e os globos que o atravessam. O calor, o movimento, a luz e a eletricidade são uma necessidade para toda a sua extensão. Os homens competentes pensam que nenhuma de suas partes poderia ficar viúva desses grandes focos luminosos, pelos quais vivem os mundos. O nosso livreto apoia-se completamente nessa opinião, que povoa a infinitude do espaço com a infinitude dos globos, e não deixa em lugar algum um recanto de trevas, solidão e imobilidade.
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  Só se pode ter uma noção, ainda que bastante fraca, do infinito a partir do indefinido. E, todavia, essa noção, tão fraca, já se reveste de aparências formidáveis. Sessenta e dois algarismos, que ocupam um comprimento de 5 centímetros aproximadamente, dão 20 octodecilhões de léguas, ou, em termos mais usuais, bilhões de bilhões e bilhões e bilhões e bilhões de vezes o trajeto do Sol até a Terra.




  Imaginemos ainda uma linha de algarismos daqui até o Sol, ou seja, com um comprimento de não mais de 15 centímetros, mas de 37 milhões de léguas. A extensão abarcada por esse número não é assustadora? Agora, tome essa mesma extensão como unidade para este novo número: a linha de algarismos que o compõem parte da Terra e alcança aquela estrela, cuja luz leva mais de mil anos para chegar até nós, percorrendo 75 mil léguas por segundo. Imagine a distância resultante de um cálculo como esse, se a língua encontrasse palavras e tempo para enunciá-la!




  Pode-se, assim, prolongar à vontade o indefinido, sem ultrapassar os limites da inteligência, e sem nem mesmo começar a alcançar o infinito. Sendo cada palavra a indicação das mais assustadoras distâncias, estamos falando de bilhões e bilhões de séculos, uma palavra por segundo, para, finalmente, não exprimir mais que uma insignificância, em se tratando do infinito.
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  O Universo parece se estender como uma imensidão diante de nossos olhos. Entretanto, ele só nos mostra uma parcela muito pequena. O Sol é uma das estrelas da Via Láctea, essa enorme reunião estelar que invade a metade do céu, e cujas constelações são apenas membros destacados, espalhados pela abóboda da noite. Para além, alguns pontos imperceptíveis, pregados ao firmamento, assinalam os astros semiapagados pela distância, e, ao longe, nas profundezas que já desaparecem, o telescópio entrevê nebulosas, como pequenos amontoados de poeira esbranquiçada, vias lácteas em planos de fundo.




  O distanciamento desses corpos é surpreendente. Ele escapa a todos os cálculos dos astrônomos, que tentaram em vão encontrar uma paralaxe para alguns dos mais brilhantes: Sírio, Altair, Vega (de Lira). Seus resultados não foram críveis e permanecem muito problemáticos. Trata-se de aproximações, aliás, por baixo, que projetam as estrelas mais próximas a mais de 7 trilhões de léguas. A mais bem observada, a 61ª do Cisne, ficou a 23 trilhões de léguas, 658.700 vezes a distância entre a Terra e o Sol.




  A luz, deslocando-se a 75 mil léguas por segundo, só atravessa esse espaço ao fim de dez anos e três meses. A viagem por via férrea, a dez léguas por hora, sem um minuto de pausa nem de diminuição de velocidade, duraria 250 milhões de anos. Nessa mesma velocidade, seria possível ir até o Sol em 400 anos. A Terra, que percorre 233 milhões de léguas a cada ano, só chegaria a 61ª do Cisne em mais de cem mil anos.




  As estrelas são sóis semelhantes ao nosso. Estima-se que Sírio seja 150 vezes maior. Isso é possível, mas pouco verificável. Sem prova contrária, esses focos luminosos devem possuir volumes extremamente desiguais. Porém, uma comparação se provaria descabida; as diferenças de grandeza e de brilho só poderiam ser, para nós, uma questão de distanciamento, ou, ainda, de dúvida. Pois sem dados suficientes, qualquer apreciação seria uma temeridade.
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  A natureza é maravilhosa na arte de adaptar os organismos aos meios, sem jamais desviar-se de um plano geral que predomina sobre todas as suas obras. Com simples modificações, ela multiplica, a um grau impossível, os seus tipos. Supôs-se, erroneamente, que os corpos celestes possuíssem situações e seres igualmente fantásticos, sem qualquer analogia com os habitantes de nosso planeta. De que existem miríades de formas e de mecanismos não resta a menor dúvida. Mas o plano e as matérias permanecem invariáveis. Pode-se afirmar, sem hesitação, que nas extremidades mais opostas do Universo os centros nervosos constituem a base, e que a eletricidade, o princípio-agente de toda a existência animal. Os demais aparelhos subordinam-se a este, seguindo mil modos dóceis aos meios. É certamente assim em nosso grupo planetário, que deve apresentar inumeráveis séries de organizações diversas. Nem é preciso sair da Terra para ver essa diversidade quase sem limites.




  Desde sempre consideramos nosso globo como o planeta-rei, vaidade que é humilhada com grande frequência. Somos praticamente intrusos no grupo o qual nosso orgulho vão prefere imaginar de joelhos em torno de nossa supremacia. É a densidade que define a constituição física de um astro. Ora, nossa densidade não é a do sistema solar. Ela forma tão somente uma ínfima exceção, que nos coloca como que fora da verdadeira família, composta pelo Sol e pelos planetas grandes. No conjunto do cortejo, Mercúrio, Vênus, Terra e Marte perfazem o volume de 2 para 2.417, e, se acrescentarmos a isso o Sol, de 2 para 1.281.684. Por que não dizer logo que nosso volume é zero?




  Diante de tamanho contraste, há apenas poucos anos, o horizonte estava aberto à fantasia a respeito da estrutura dos corpos celestes. A única coisa que não parecia duvidosa era que eles não deviam se parecer em nada com o nosso. Grande engano. A análise espectral chegou para dissipar esse erro e demonstrar, apesar de tantos aspectos contrários, a identidade da composição do Universo. As formas são inúmeras, os elementos são os mesmos. Eis que nos deparamos com a questão principal, que domina amplamente e aniquila quase todas as outras; é preciso, portanto, abordá-la detalhadamente e progredir do conhecido ao desconhecido.
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