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      1 – A Rotina de Rui
    

    
       
    

    
                      O lusco fusco do alvorecer para Rui era um espetáculo diário. Acordar com a revoada das barulhentas maritacas e o gargalhar das seriemas prenunciava  o início de um   grande dia, o que, para ele, significava apenas  uma jornada  normal, sem grandes novidades nem contratempos. Levantar-se cedo, preparar três ovos mexidos com pão de sal dormido e uma bela caneca de café preto e amargo,  saboreados no terraço, de onde  apreciava os encantos da aurora, faziam parte daquelas coisas que, para ele, eram imutáveis.
    

    
                      Todos os dias Rui seguia a mesma rotina desde que se aposentou. Mas nem sempre tinha sido assim. Sua vida já havia sido bem mais agitada, nos tempos em que foi promotor público no interior do estado. Rui tinha muitas histórias  para contar sobre casos  que, segundo o que ele dizia, tinham passado por sua promotoria. Mas, por alguma razão, os amigos  achavam que ele tinha o fino dom de misturar os casos com  
      causos
      , o que lhes dava a sensação de que Rui adorava inventar 
      estórias
      . O importante, no entanto, era que Rui sabia entreter sua plateia, que sempre pedia mais  daquela mesma prosa inebriante. Ele tinha a habilidade nata do bom contador de anedotas, era capaz de repeti-las de maneira magistral, sempre modificando ou acrescentando detalhes pitorescos, de modo que sempre tivessem um sabor de novidade.
    

    
                      Rui havia ingressado na promotoria com entusiasmo juvenil. Tinha  senso de justiça e acreditava na lei. Tirar das ruas meliantes e delinquentes era a missão de um promotor. Ele tinha convicção disso. Mas Rui   havia notado  que, com o passar dos anos, algumas coisas começaram a   tomar um  rumo estranho. Não lhe parecia razoável que a vida de um nascituro merecer menos proteção do que ovos de tartarugas marinhas. Foi quando percebeu que o seu entusiasmo juvenil começava a dar lugar a um estranho ceticismo senil.  Em seus últimos tempos  de promotor, sentia-se deslocado e, como confidenciou a amigos, tinha a sensação de que já não se reconhecia como parte da instituição que, no passado, abraçara com devoção. Mesmo assim, deixar a promotoria  não foi uma decisão fácil para ele, mas era oportuna e  necessária, pois não tardaria para que, o que já estava muito ruim, piorasse.  Pensando bem, talvez tenha sido este o motivo de Rui ter preferido permanecer nas cidades pequenas do interior, longe da ânsia por novidades e dos modismos tresloucados, tão ao gosto de  seus colegas da capital.
    

    
                      Mas aqueles eram tempo idos. Rui agora era um advogado na aprazível cidade de Lagoa Santa; era  um  rábula, como gostava de dizer. Seus clientes eram os amigos, assíduos ouvintes de seus 
      causos
      . Não precisava trabalhar, os proventos da aposentadoria lhe bastavam, mas a rotina do escritório era importante, principalmente   após a morte de Sueli, sua  esposa, com quem foi casado por muitos anos.  Já se iam onze anos, mas a perda de  Sueli  ainda lhe pesava.
    

    
                      Rui chegava ao escritório bem cedo. Assim que terminava de tomar seu café no terraço, descia para o centro da cidade. Para manter-se fiel à sua rotina inquebrantável,   saía de casa a caminhar a passos mansos pelas calçadas  do condomínio, cumprimentava os funcionários da portaria e descia a via de acesso até chegar às poucas ruas que o levariam ao centro. Seu escritório ficava próximo à rua principal, instalado no segundo piso de um antigo edifício comercial. Eram instalações modestas, guarnecidas de uma escrivaninha de imbuia e de uma velha estante dos  tempos de promotor na qual mantinha os livros e as enciclopédias de seus juristas prediletos. Sobre a escrivaninha uma máquina de escrever Olivetti e, na parede, seu diploma emoldurado e um crucifixo. Tudo muito modesto, bem ao estilo de sua vida sóbria. A casa e o escritório eram refúgios.
    

    
                      Ali, permanecia até a hora do almoço, entre a leitura de jornais da capital  e de uma meia dúzia de processos judiciais que patrocinava, entremeada – é claro – por  longas baforadas de cigarro, contemplando pela janela o cintilar  das águas da lagoa Central.
    

    
                      Naquela manhã, todavia, a preciosa rotina de Rui seria interrompida. Ele não imaginava que  o caprichoso  destino lhe pregaria uma peça.  A vida pacata de causídico do interior  estaria com os dias contados. Ao repertório das 
      estórias
       e causos, Rui iria acrescentar  a sua derradeira aventura, incrível  até para ele mesmo.
    

    
      
    

    
       
    

    
      
    

    
      2 – Visita Inesperada
    

    
                     
    

    
      Localizada em um planalto de relevo suave e clima ameno, a cidade de Lagoa Santa foi fundada por tropeiros vindos lá das bandas da antiga Capitania de São Paulo, no longínquo ano de 1733. Se é verdade que alguns lugares encantam pela exuberância de sua paisagem, ou de sua arquitetura, ou mesmo de sua vida agitada e divertida, Lagoa Santa cativa  o visitante pela requintada simplicidade de uma cidade que é capaz de reunir paisagem, arquitetura e uma modesta vida que consegue ser divertida sem ser agitada.  Com belíssimos  sítios arqueológicos e paleontológicos de valor incalculável, desenhados na paisagem de aprazíveis campos de cerrado, assentados em magníficos maciços de calcário, Lagoa Santa é o refúgio de quem  prefere o aconchego de roças e quintais ao alvoroço  das capitais. Foi assim batizada em virtude dos efeitos curativos das águas de sua lagoa Central, cuja fama alcançou a boa gente  de Portugal. Para conhecer Lagoa Santa é preciso “ser cúmplice de seus defeitos... conversar com o vizinho, sentado na calçada sob a lua prateada...”, como me disse, certa feita,  um poeta lagoassantense.
    

    
       
    

    
      Como fazia todas as manhãs, Rui estava em seu escritório a compulsar os jornais da capital. Tinha acabado de conferir as páginas policiais, quando  o telefone tocou. Rui pensou que era cedo demais para alguém lhe telefonar: “quem pode ser a esta hora da manhã?”  Não era  algo incomum, mas com o tempo ele criou a intuição de que nenhum telefonema é realmente importante antes das dez horas, ao menos em Lagoa Santa. E, de fato, não era importante: Dona Amanda, sua vizinha, ligou para perguntar se o cachorro que estava vagando solto pelas ruas do condomínio era dele. Alguém poderia dizer que era uma questão relevante, pois o animal poderia fugir ou ser atropelado. Sim, poderia ser importante, não fosse o fato de que Rui não possuía cão, e a vizinha deveria saber disso, já que convivem há anos. E assim começava mais uma manhã tranquila na vida de Rui, sem sobressaltos nem grandes novidades, como lhe aprazia.
    

    
      Quase dez horas da manhã. Jornais e processos  lidos e relidos, Rui desceu para  tomar um café. Próximo ao escritório, há uma padaria tradicional,  a Panificadora 
      Ia Farina
      ,  de propriedade do Seu Enrico, um  imigrante italiano, na qual Rui comprava à tarde o pão de sal que comeria na manhã seguinte. Era ali também que  tomava seu  cafezinho diário, imprescindível aos fumantes, ao pé da porta, de onde admirava toda a sorte  de gente que povoa a rua central: velhos  conhecidos,  engraxates,  desocupados e aquelas típicas figuras que nunca faltam nas cidades interioranas, de mascates a apontadores do jogo do bicho.
    

    
                       De volta ao escritório, Rui pôs-se a inspecionar alguns papéis acumulados sobre a escrivaninha, quando ouviu alguém bater à porta. “Pode entrar! Está aberta!”, respondeu certo de que  fosse  um amigo a lhe fazer uma visitinha, como era usual.
    

    
                      Eis que a porta se abriu  e logo surgiu o vulto de um  desconhecido. Postado rente ao batente da porta estava um homem de cabelos e barbas grisalhos, altura mediana e bem trajado. Convidou-o a entrar e a se sentar: “Sinta-se à vontade, por favor!  Em que lhe posso ser útil”, acrescentou Rui.
    

    
                      Estranhamente, Rui não se sentia confortável diante do visitante. Embora tivesse a aparência de um burocrata burguês, seu rosto macérrimo, com linhas de expressão muito marcadas,   conferia-lhe certa rudeza. A entonação de sua voz era indicativa de  um homem seguro e objetivo.
    

    
                      –  Dr. Rui da Costa e Silva, permita apresentar-me: meu nome é Trajano,  Trajano Mello Porto.
    

    
                      – Pois bem, Sr. Trajano! A que devo a honra de sua visita?
    

    
                      O que começara com um frio  desconforto, transformou-se em morna curiosidade, e Rui  era todo ouvidos.
    

    
                      – Dr. Rui, serei breve. Venho a mando da Fraternidade 
      Adsumus
      . Creio que este nome ainda lhe seja familiar, correto!?
    

    
                      Rui recostou-se na cadeira. Um súbito incômodo se apossou dele, seu semblante esmaeceu.
    

    
                      – É...  não entendi... O Sr. poderia repetir!
    

    
                      Trajano, que ao entrar percebeu o ligeiro desconforto causado por sua  presença, agora assistia ao impacto de sua  pergunta. Notava  que a  pronúncia daquela  palavra não tinha soado bem aos ouvidos do causídico.
    

    
                      – 
      Adsumus
      , Dr. Rui! Estou certo de que o doutor sabe a que me refiro.
    

    
                      O velho advogado parecia um pouco  aturdido.  Uma inquietação tomou conta de sua mente. Teve a impressão, sem razão, de que não estavam sozinhos.  Levantou-se, foi até a porta, abriu, verificou o corredor e a fechou em seguida.
    

    
                      – Tranquilize-se, Dr. Rui! Não há motivos para alarme. Afinal de contas, o doutor é um velho conhecido da nossa fraternidade. Muitos irmãos ainda falam do doutor com admiração e respeito. Parece que o doutor não tem boa memória, mas nós ainda lhe somos muito gratos por sua prestimosa colaboração.
    

    
                      Rui estava passivo, sem saber o que dizer. Apenas olhava para o interlocutor com ar de incredulidade.
    

    
                      – Dr. Rui, acalme-se! – Insistiu Trajano. – Não há motivo para preocupação. Acredite em mim, está tudo sob controle. Apenas  siga as instruções que vou lhe passar.
    

    
                      – Mas o que eles querem de mim agora? Fiz por eles o que estava ao meu alcance. Além disso, agora sou um reles advogado sem poder nem influência. Em que ainda  poderia ser útil?
    

    
                      – Vamos simplificar as coisas,  Dr. Rui.  Siga as instruções. Faça exatamente como eles pedem, e tudo acabará bem.
    

    
                         Não era bem assim, sabia Rui. Ele tinha ainda nítidas na memória as experiências de um tempo que, embora distante, ainda lhe traziam lembranças  angustiantes.
    

    
                      – Bom, Dr. Rui! Minha missão está cumprida – disse Trajano. –  Trago o recado e o pedido. No mais, cabe ao doutor decidir. Mas,  se eu fosse o senhor,  atenderia ao pedido, em nome dos bons tempos – concluiu Trajano com  sarcasmo.
    

    
                      Apático e desorientado, Rui  não sabia  se deveria atender ao pedido, mas decidiu ao menos ouvi-lo:
    

    
                      –  O que querem que eu faça?
    

    
                      – É simples! Compareça neste endereço. A data e a hora estão no verso do cartão.
    

    
                      Trajano pôs a mão no bolso do paletó, retirou um pedaço de papel e o deixou sobre a escrivaninha. Em seguida se levantou, fez um gesto de despedida e saiu da sala.
    

    
                      Rui apanhou o cartão enquanto Trajano saia pela porta da sala. Deveria comparecer ao sobrado da alameda das Pedras. “Só me faltava essa” –  resmungou. Ele havia prometido a si mesmo nunca mais pôr os pés naquele maldito lugar.
    

    
      
    

    
       
    

    
       
    

    
      3 – O Retorno à Alameda das  Pedras
    

    
       
    

    
                      Aquela foi uma noite longa, seguida de um amanhecer sem graça. Um constante revirar de um lado para o outro da cama sem pregar os olhos. O pensamento estava tomado de hipóteses, ansiedades e suspeitas. Nada era reconfortante. Tudo que lhe vinha à mente causava desassossego.
    

    
                      Rui levantou-se mais cedo do que o normal. Já não suportava o peso do corpo no colchão. Postou-se no terraço para ver se recobrava alguma sensação de alívio, mas tudo era inútil. Logo amanheceu, porém sem alegria: o céu carregado, o ar  quente e abafado, as seriemas e as maritacas  emudecidas... um alvorecer sem brilho nem encantamento.
    

    
                      Dez horas da noite, Rui saiu de casa. Iria cumprir a sua sina de atender ao chamado de compromissos mal resolvidos no passado. A alameda das Pedras ficava no bairro São José, na  capital. Rui teria de viajar por  hora e meia para chegar ao endereço.
    

    
                      No passado, o bairro São José era conhecido por abrigar a fina flor da sociedade: empresários, políticos e altas autoridades lá residiam. Era um bairro estritamente residencial, repleto de sobrados e mansões de todos os estilos. Morar ali era luxo de poucos, privilégio da elite. Hoje, no entanto, a especulação imobiliária mudou o perfil do então “bairro nobre”. Ao mesmo tempo em que as famílias abastadas se mudavam para luxuosos apartamentos  e casas em condomínios privados, os sobrados e mansões davam lugar a edifícios residências de classe média. Prédios apinhados de apartamentos ladeavam o casario decadente.  Nas casas que logravam sobreviver às investidas das construtoras, resistiam os descendentes desfortunados,  filhos e netos da outrora “nata da sociedade”, uma nova classe social que, apegada ao prestígio do sobrenome, exibia  uma mal encenada altivez que contrastava com o aspecto  descuidado de fachadas desgastadas pelo tempo e jardins consumidos de ervas daninhas. Lá, um daqueles sobrados estava  à espera de Rui.
    

    
                      Onze horas da noite, Rui havia percorrido a avenida Getúlio Vargas, via de entrada da capital, e chegava ao centro, prestes a se dirigir   para a Zona Sul, seu destino de chegada.  É terça-feira e a cidade está vazia. Nas ruas, as personagens de sempre: prostitutas, bebuns, malandros e demais tipos da escória da madrugada.  No asfalto, os vestígios do temporal que despencou à tarde: poças d’água, folhas e galhos caídos nas calçadas e aquele resquício de friagem que sobrevém às tempestades estivais.
    

    
                      O acesso ao bairro São José é feito pela avenida Dom Pedro II, mas para chegar ao sobrado é necessário percorrer um zigue-zague de ruas e ruelas, até chegar ao ponto extremo do bairro, em uma rua sem-saída que finda no alto de uma colina, em meio a uma mata urbana.
    

    
                      Onze e meia  da noite. Rui estacionou o carro alguns metros abaixo do sobrado. Desceu e começou a caminhar em direção ao portão a passos curtos e lentos,  como alguém que quisesse retardar ao máximo aquele encontro. O sobrado era um casarão dos anos cinquenta, construído no topo de uma elevação, cercado por um muro de uns cinco metros de altura. A partir do portão, havia uma escadaria de alvenaria em formato de éle (L) que dava acesso ao alpendre da casa. Como de regra, o sobrado também  apresentava os sinais do tempo e do desleixo, nisso não destoando da casaria do bairro.
    

    
                      No alpendre, Rui foi até a porta  e pressionou a maçaneta. Estava trancada. Então, seguiu à esquerda, pois se lembrava de que a varanda  se estendia pela lateral, onde havia outra porta. Aproximou-se e se deparou com as folhas da porta entreabertas. Empurrou-as lentamente até ter visão do interior. Dava para um salão  mal iluminado, mas que permitia divisar  uma grande mesa disposta no centro, paredes cobertas por pesadas cortinas escuras, quadros e ornamentos antigos. “Nada mudou” – pensou.  Adentrou cautelosamente sem fazer barulho, mas com a convicção de que era aguardado. Aproximou-se da grande mesa e parou, esperando ser recebido por quem lhe convocara. Eis que uma voz ecoou no salão: “Seja bem-vindo, Dr. Rui! Nós agradecemos a sua pontualidade”. Ato contínuo, outra  luz fraca se acendeu no canto direito do salão. Atrás de uma pequena mesa estava  Trajano. “Por favor, acomode-se” –  disse-lhe  apontando para a mesa central. “Vou avisar  que chegou” –  concluiu ao mesmo tempo  que se dirigia para o interior do sobrado.
    

    
                      Rui esperava ser recebido por um dos antigos irmãos da fraternidade, os quais conhecerá no passado. No entanto,  logo percebeu a aproximação de um homem corpulento, vestindo uma casaca azul-marinho e portando uma maleta. Próximos e sob a tênue luz, não reconheceu aquela figura. “Boa noite, Dr. Rui da Costa e Silva. É um prazer conhecê-lo pessoalmente!” –  disse-lhe o homenzarrão. “Vamos nos sentar, por favor!” –  sugeriu com autoridade.
    

    
                      – Bem, Dr. Costa e Silva...  Importa-se que eu o trate  assim ou prefere  Dr. Rui apenas?”
    

    
                      – Chame-me por Dr. Rui, como sou mais conhecido.
    

    
                      – Como quiser!
    

    
                      Dr. Rui, meu nome é Themístocles Assunção do Rego. Sou preposto da irmandade 
      Adsumus
      , encarregado de assuntos estratégicos.
    

    
                      – Perfeitamente, Dr. Themístocles. Mas o senhor poderia explicar o motivo do convite – perguntou Rui esbanjando ansiedade.
    

    
                      – Sim, sim! Tudo a seu tempo. Primeiro eu gostaria que não reparasse na precariedade de nossas instalações. Este sobrado já deveria ter sido derrubado ou vendido,  pois já não atende às necessidades da irmandade, mas nosso Irmão-Mor decidiu que este local seria apropriado para encontros reservados, distantes de olhares curiosos. O senhor me entende, não é!
    

    
                      – Acho que sim!
    

    
                      – Muito bem! Vamos ao que interessa...
    

    
                      Themístocles apanhou a maleta que trazia consigo, abriu, retirou  uma pasta de  documentos e a pôs  sobre mesa dizendo: “Então vamos ao que nos trouxe aqui”.
    

    
       
    

    
                      Seria uma maçada, principalmente para o velho causídico que vinha de uma noite mal dormida e repleta de nervosismo. De certeza, apenas a intuição de que outras noitadas mal dormidas  viriam pela frente...
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
       
    

    
       
    

    
      4 – São Joaquim do Rio Acima
    

    
       
    

    
      A história  de Rui com a Fraternidade 
      Adsumus
         começa na virada dos anos 80, quando  foi promotor público na Comarca de São Joaquim do Rio Acima ou, como é mais conhecida, São Joaquim.
    

    
      A escolha de São Joaquim deu-se por motivos sentimentais que remontavam à infância de Rui. Ele a conhecera na infância, ainda  moleque de calças curtas, há cinquenta anos, quando acompanhava seu velho pai nas frequentes idas que faziam à praça do  comércio, com a finalidade de adquirir mantimentos, insumos e ferramentas para abastecer um pequeno sítio do qual, por algum tempo, sua família foi proprietária.  São Joaquim não era apenas mais um lugarejo comum como tantos outros que por aí há. Nele, existia algo de próprio que o visitante percebia ao longe, desde quando avistava o aglomerado de casas em meio a uma paisagem edênica que compunha um quadro sem igual.  Era  povoado com não mais do que duas mil almas, assentado sob o topo de uma colina, situada  no centro de uma larga campina, ao pé de um espinhaço que cortava toda a geografia do lugar,  de norte a sul, formando uma imensa muralha, uma magnífica moldura a enquadrar  o então distrito de São Joaquim.
    

    
      Rui nunca se esqueceu da primeira vez que avistou São Joaquim: era primavera e os campos e os bosques estavam floridos, o relevo ondulado estava recoberto por um tapete verde de  grama e ervas. A paisagem de São Joaquim tinha  a elegância e a vivacidade de um jardim japonês. A   rua principal não era calçada e vinha  entrecortada por poucas ruelas transversais, que formavam um traçado semelhante à espinha de peixe. No centro,  estava a praça e, no seu arredor,  a igreja, o salão paroquial,  algumas residências e um pequeno  comércio constituído de armazém de secos e molhados, casa de armarinhos, farmácia  e uma leiteria, a  qual fazia as vezes de  padaria e bodega. Junto à cidadela, fora, porém, do seu traçado,  havia  moenda,  curtume,  olaria,  tanoaria e  alambique. Uma pequena zona rural produzia muito do que se consumia ali e na circunvizinhança.
    

    
      Rui não imaginava que retornaria para lá trinta anos mais tarde, como promotor público. Muito tempo se havia passado,  muitas  coisas mudaram, mas essencialmente São Joaquim  continuava a ser a mesma das suas ternas recordações. A rua central, que era de terra, foi pavimentada de paralelepípedos,  ganhou  nome de  avenida e seu traçado foi alongado significativamente, de modo que  agora estava entrecortada de  inúmeras ruelas e ladeada de várias  novas ruas paralelas que abrigavam não apenas casas residenciais, mas também padarias, pizzarias, leiterias,  bodegas e, com especial destaque,  a Maternidade São Brás, a menina dos olhos do prefeito.   A moenda, o curtume, a olaria, a tanoaria e o alambique, agora, estavam dentro de seu traçado.   A praça estava mais bela e, no  entorno, sugiram outros estabelecimentos comerciais,  posto de saúde,  barbearia,  oficina mecânica, gráfica e emissora de radiodifusão.  A  zona rural já não era tão pequena e continuava a produzir muito do que se consumia ali e na  região mais distante. Cerca de doze mil habitantes, em sua imensa maioria descendentes das primeiras famílias de colonos, formavam a comarca de São Joaquim do Rio Acima.  De resto, nada havia mudado, a  campina, os  bosques, o espinhaço ainda exibiam a  elegância e a vivacidade de um jardim japonês.
    

    
      São Joaquim não era um município rico, mas não padecia de grandes problemas sociais, o que se refletia no gabinete da promotoria, envolvido quase sempre em pequenos delitos, rixas entre vizinhos, disputas de divisa e, rarissimamente, um crime grave. Poder-se-ia dizer que, comparada a outras localidades, era um modesto paraíso.
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
       
    

    
      
    

    
       
    

    
      5 – Uma Proposta Inusitada
    

    
       
    

    
                      Rui levava a vida mansa que pediu a Deus.  As amizades, o trabalho e, em especial, o seu apego à rotina de uma vida simples e pacata.   Sueli, esposa de Rui, era assistente social na Maternidade Municipal São Brás. Afora as responsabilidades da lida doméstica, ela se dedicava ao trabalho de acompanhar gestantes pobres, em geral  mães solteiras, abandonadas pelo marido ou simplesmente carentes de recursos. Rui e Sueli, embora não tivessem filhos, formavam um casal feliz, socialmente bem entrosado, que desfrutava do convívio de bons amigos, em sua maioria pessoas ligadas ao fórum e à maternidade. Já naqueles tempos, Rui demonstrava a sua aptidão para animar os convivas com suas 
      estórias
      . Romualdo da Matta Coelho, juiz de direito da comarca, era o mais entusiasta fã das performances de Rui: “Rui, o hilário!” –  brincava Romualdo.
    

    
                      O envolvimento de Rui com a fraternidade aconteceria  acidentalmente,  a partir de um fato que, apesar de irregular, não deveria ter criado problemas.  Tudo teve início em uma tarde de verão. Rui estava em seu gabinete no fórum, após  um dia de audiências longas e trabalhosas, quando  apareceu Romualdo:
    

    
                      –  Posso entrar, excelência?
    

    
                      Rui sorriu:
    

    
                      – Excelência não! Deixemos as formalidades para as sessões de julgamento.
    

    
                      Romualdo riu-se.
    

    
                      – Está certo, meu amigo!
    

    
                      Rui logo percebeu que o magistrado estava levemente desconfortável. Pediu licença para fechar a porta, o que era incomum, já que Rui tinha por hábito mantê-la aberta para facilitar o acesso de pessoas que ali compareciam em busca de conselhos jurídicos.
    

    
                      – Rui, – disse o magistrado assim que se sentou – preciso conversar 
      contigo
       sobre um problema.
    

    
                      Rui largou os papéis e a caneta sobre a escrivaninha, recostou-se  em sua cadeira, apanhou um cigarro, acendeu  e, após tragar e baforar, anuiu: “Claro, diga!”
    

