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Alerta de conteúdo sensível

			Este livro contém uma temática sensível que pode causar gatilhos.

			Temas: depressão, suicídio, automutilação e ansiedade.

			Ame e respeite a vida.

			A todas as pessoas que lutaram ou ainda lutam contra a depressão.
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			Prazer, eu me chamo Lucy. 

			Minha infância não foi das melhores. Enquanto eu ficava em casa assistindo à televisão e jogando no celular, as crianças da minha rua brincavam de pique-esconde, jogavam futebol, andavam de bicicleta, de skate e faziam muitas outras coisas em grupo. Nunca tive contato com elas. Meus pais diziam que era melhor ficar em casa. Eu não podia retrucar, então aceitei e assim foi minha infância: sempre vidrada no celular. 

			Meu irmão e eu nos damos muito bem. Conversamos sobre qualquer assunto, desde que ambos estejam interessados o suficiente para alongá-lo. Passamos a maior parte do tempo juntos e isso é maravilhoso.

			Meus pais trabalham muito e quase nunca saímos em família. De certa forma, eu sinto falta deles, mesmo estando em casa. Eles costumam chegar cansados e acabam indo dormir cedo para voltar ao trabalho pela manhã. 

			Na escola, eu tinha vários amigos; conversava muito e, de vez em quando, meus pais eram chamados na escola para conversar com a direção. Eu adorava ajudar os professores, seja para escrever no quadro ou para levar os materiais para o carro. Eu me sentia importante, pois gosto de ajudar os outros.

			Em relação às notas, sempre tirei notas razoáveis; não eram tão altas, mas também não chegavam ao vermelho. Os suficientes para que eu pudesse passar de ano.

			Sempre fui uma pessoa positiva e sempre achava um jeito de me manter alegre com o que eu tinha, com quem eu era. Eu gostava de ter amigos por perto para chamar aqui pra casa. Eu também gostava de conversar com novas pessoas e não me importava muito com o que pensavam sobre mim, desde que eu pensasse muito bem sobre minhas atitudes. 

			Até certa época, eu era tudo isso, mas comecei a crescer e a desenvolver maus hábitos. 

			Hoje, sou uma pessoa impulsiva; ajo sem pensar e acabo prejudicando a mim mesma e às outras pessoas também. Sou insegura em relação a algumas coisas. Quando conheço uma nova pessoa, não as deixo se aproximar demais; quero sempre agradar as pessoas que estão à minha volta e ser a melhor em tudo que faço.

			Contudo, de amigável e sociável, agora sou medrosa e introvertida.

			Não foi do dia para noite que eu mudei drasticamente. Tudo isso foi resultado de algumas coisas pelas quais passei e irei te contar um pouco mais sobre isso.

		


		
			Lucy, você está bem?

			Algo está acontecendo e eu não sei como e nem o porquê. Está tudo girando, caindo, desmoronando e eu estou assustada. Não acho meu caminho para a felicidade. Quero alcançá-la, mas parece impossível. Lembro-me que tudo começou quando eu tinha treze anos e era o primeiro dia de aula. Eu e meus amigos tínhamos planejado como seria esse ano. Iríamos estudar muito, mas sem perder a tradição de ser o grupinho nerd mais respeitado da turma. Algo deu errado e o plano foi por água abaixo. Eu tinha sido transferida de turma, já que diziam que eu bagunçava muito com os meus amigos. Cheguei a uma sala de aula totalmente diferente e tentei me acostumar com novas pessoas, mas isso era algo muito complicado para mim. Conversar com uma pessoa que não sei nem como ela reagirá? Não, obrigada, prefiro ficar na minha. Aliás, eu era a única novata por ali.

			No primeiro dia, é normal que as pessoas falem de você, a novata da turma que não fala com ninguém. Eles podem até pensar: “o que há de errado com essa garota?”, mas eu não me importava; eu sabia que iria conseguir me enturmar, pois quase sempre fui aberta a novas amizades. Eu estava com todo o pensamento positivo que eu tinha, pensando que seria um ano incrível em que eu iria poder apresentar meus novos amigos para os antigos. Seria espetacular. 

			Entrei na sala de aula toda animada, até que eu percebi os maus olhares. Nessa hora, abaixei a cabeça imediatamente. Eu não deveria estar ali? Estou na sala errada? O que o Universo me reserva? Vamos descobrir. Eu, toda ingênua, ao me sentar em uma carteira vazia que tinha ao lado da janela, olhei para todos os alunos para ver se eu conhecia pelo menos uma pessoa ali, e, por incrível que pareça, eu havia estudado com a maioria anos atrás. Por isso, eles não me eram estranhos. Talvez eles também tenham tido essa mesma lembrança e foi por causa dela que me olharam daquele jeito. Eu ainda não tinha conversado com ninguém, fato que foi estressante, uma vez que eu costumo fazer amizade facilmente. 

			Alguns dias passaram e eu ainda não tinha tomado coragem de conversar com alguém. Eu estava triste. Meu Deus, o que está acontecendo comigo?!, era o que eu gritava internamente todos os dias. 

			Certa vez, uma garota que eu não sabia o nome veio conversar comigo, e eu estava insegura perto dela, por algum motivo. 

			— Oi, qual é o seu nome? 

			— Sou a Lucy. 

			— Você é nova na escola? 

			— Não, eu já estudava aqui. 

			— Ah, está bem. Você é estranha, olha o jeito que você se veste. — Saiu rindo.

			Minha autoestima foi ao chão. Ninguém nunca tinha falado sobre o modo como eu me vestia. Era algo simples: uma camiseta da escola e calças jeans, qual era o problema? Meu tênis que não era de marca? Meu próprio uniforme? Não pude compreender o que ela tinha dito. Ela dizia isso só porque andava toda estilosa? Aquilo me destruiu, por mais que tenham sido apenas palavras. Elas podem doer mais do que um tiro. 

			Tinha sempre essa garota específica que ficava fazendo certos comentários e brincadeiras comigo. Certa vez, cheguei até a tentar conversar com ela, mas, toda vez que eu fazia isso, ela me tratava mal.

			Eu realmente estava disposta, nas primeiras semanas de aula, a conversar com as pessoas, a me enturmar, mas por que era tão difícil fazer isso?

			Todos os dias era a mesma coisa: eu me levantava para ir à escola, arrumava-me e nem queria tomar café. Eu precisava mesmo ir para aquele inferno novamente? Preciso mesmo ter que passar pelo constrangimento do outro dia de novo? Eu não tenho escolha, isso determinaria o meu futuro. 

			Com o tempo, acabei me perdendo dentro de mim. Aquela luz tão bela se apagou. Agora só havia espaço para a escuridão em meu coração. Eu tenho medo e não sei como posso me livrar dele. Desconheço a pessoa que sou hoje. Para onde foi aquela garota que vivia sorrindo?

			Meu lugar no mapeamento de sala de aula era do lado da janela, em frente à mesa do professor. Eu me sentia segura ali; se algo acontecesse comigo, eles iriam ver. Paranoica? Talvez.

			— Olha só quem está aqui, Lucy, a garota que o gato comeu a língua — zombou a mesma menina do outro dia.

			— Me deixe em paz — retruquei.

			— E não é que a mudinha sabe falar?

			Imediatamente, abaixei a cabeça.

			— Você não passa de mais uma aluna nessa sala de aula, aqui você não é nada. — Saiu dando risada mais uma vez.

			O bullying era frequente, algo insuportável! Sabe quando as pessoas que nem te conhecem colocam apelidos escrotos em você e fazem comentários desnecessários? Do tipo: “Lá vem à mudinha de novo”? Isso é desumano. Com o tempo, fui me acostumando com essas coisas, algo que eu não deveria ter feito. Eu nunca soube lidar com isso, mas geralmente ignorava qualquer comentário que não fosse acrescentar no meu desenvolvimento. Exatamente, eu ignorava, mas quem disse que meu coração não sentia todas essas facadas?

			Preciso me proteger, preciso acabar com essa dor que está acabando comigo internamente. Eu preciso de ajuda, mas não confio em ninguém o suficiente para contar sobre isso. 

			Eu havia encontrado um alguém que poderia me ajudar; um alguém que estaria ao meu lado a todo o momento; um alguém que não abriria a boca: a lâmina. O mais simples objeto cortante que pude encontrar. Queria me livrar daquela dor, então fiz isso com outra. Parece loucura, mas tirar o foco de uma dor e colocar em outra faz muito sentido para mim. Tornei-me a pessoa que jamais imaginei. Alguém em quem as pessoas não podiam confiar; alguém ausente nos melhores momentos das pessoas que eu amava; alguém que vivia calada e enfiada em seu quarto com apenas a escuridão e os pensamentos negativos.

			Eu costumava ir ao banheiro, olhar-me no espelho e conversar comigo mesma. Eu caía aos prantos e implorava por desculpas ao meu eu interior; dizia que não era aquilo que eu queria, mas que era necessário para que eu me protegesse daquela gente que não me fazia bem.

			Braços mutilados, pensamentos desagradáveis, lágrimas no rosto. Aquela pessoa não era eu.

			Não contei para ninguém o que estava acontecendo, nem mesmo para meus pais. Eu tinha medo de ser julgada por eles, medo de eles não entenderem. Sempre tentei conversar com alguém sobre isso, mas eu nunca conseguia, então acabei desistindo, até que os professores da minha escola começaram a perceber que eu estava muito quieta, perguntavam como eu estava e eu dizia:

			— Ah, eu estou legal.

			Essa era a minha resposta para tudo. “Eu estou bem, não precisa se preocupar.’’ Sendo que, por dentro, eu estava despedaçada, gritando por socorro. Pena que ninguém podia me ouvir.

			Todos já sabiam que havia algo de errado comigo, então ficaram de olho o tempo todo.

			Assim que eles chegavam à sala de aula, perguntavam:

			— Lucy, boa tarde, como você está hoje?

			— Boa tarde, professora, eu estou bem.

			O que se passa na cabeça dos professores quando percebem que algum aluno não está bem? E como eles conseguem perceber isso, sendo que só passam, no máximo, cinquenta minutos por aula, dando a matéria do dia, sem conversar sobre o pessoal dos alunos? É um tipo de superpoder? 

			Como todos os dias certos professores sempre faziam a mesma pergunta, pensei comigo mesma: por que mentir?. Comecei a me abrir com apenas um professor, que sempre tentava me fazer rir, só para ver até onde isso poderia chegar. O que pode dar errado? 

			— Professor, eu posso conversar com você hoje, antes de acabar a aula?

			— Deve.

			Então, imediatamente, ele abriu a porta da sala de aula, levou-me para fora e começamos a conversar. Contei-lhe o que estava acontecendo dentro da classe, das piadinhas, comentários desnecessários e parece que algo tocou nele, que simplesmente falou:

			— Lucy, me mostra o seu braço.

			— Por quê?

			— Quero ver uma coisa.

			Com receio do que ele poderia falar, levantei a manga da blusa que eu estava usando e virei o rosto com vergonha de ter que mostrá-lo para alguém pela primeira vez.

			— Caramba, Lucy! Por que você fez isso?

			— Não pude me segurar e...

			— Você pode, sim, você consegue. Quero que me entregue todas as coisas afiadas que você tem, porque eu sei que estão com você — disse o professor, me interrompendo.

			— Eu não tenho nada comigo agora, está em casa.

			Eu pude perceber que ele estava muito decepcionado comigo. O olhar dele já dizia tudo, ou era o que eu achava no momento.

			E algo que ele nunca soube é que eu estava, naquele exato momento, apertando a minha lâmina com todas as forças que eu tinha.

		


		
			Aquilo é um inferno

			Ao chegar em casa, fui para meu quarto, deitei-me na minha cama e comecei a lembrar de todas as palavras que meu professor tinha me dito. Algo ficou grudado em minha mente: “você consegue, sim”. Meu psicológico estava tão ferido que eu não conseguia acreditar naquelas palavras. Minha mente estava tão atordoada que eu pensava que todas as coisas que as pessoas me diziam eram só para fazer com que a garota depressiva se sentisse bem.

			Viajei em pensamentos. Vieram-me, em mente, as lembranças de quando eu era menor, de quando eu era feliz, de quando tudo era mais fácil. A minha melhor lembrança era eu tentando andar de bicicleta na garagem de casa com meu irmão, Lucca. Era divertido.

			— Lucca, não é assim que anda, você tem que ficar com a mão no guidão para ficar atento quando for frear.

			— Lucy, calma, olha o que sei fazer, sem as mãos.

			— Se você se machucar, eu vou dar risada.

			— Ai! — gritou Lucca, ao bater na parede.

			— Eu avisei.

			Lembranças boas, como essa, são aquelas que não esquecemos jamais.

			— Lucy, venha comer, o jantar está na mesa! — avisou a minha mãe.

			— Já estou indo.

			É raro que a família toda se sente à mesa para comer. Eu gosto disso; vê-los todos reunidos, nem que seja só para ficar olhando um para a cara do outro.

			O jantar era carne acebolada com batata frita. Minha comida predileta. 

			Enquanto nós estávamos comendo, minha mãe começou a contar para meu pai como foi o dia dela no trabalho. Ela sempre chorava contando sobre isso, pois seus colegas não a respeitavam. E, por mais que eu não demonstrasse, eu também me sentia mal com aquilo, entende? Ver sua mãe aos prantos e não poder fazer nada, machuca.

			— E como foi a escola, Lucy? Foi tudo bem? — perguntou minha mãe.

			— Sim, mãe, não há nada de novo. Estou aprendendo muito bem as novas matérias.

			— Que ótimo, filha, e você fez novos amigos?

			Agora a senhora me pegou. O que devo dizer? Mentir de novo? Falar a verdade?

			— Fiz uma amiga, sim, ela está sempre me ajudando nas lições e vice-versa.

			Sim, eu tive que mentir. Não queria que minha mãe chorasse novamente; queria vê-la bem, alegre, e não triste. Principalmente por minha causa.

			Fui tomar banho para poder dormir. Tirei minha roupa, olhei-me no espelho e me perguntei: por quê?, mas é óbvio que meu reflexo não me responderia. Coloquei a água no morno e entrei no chuveiro. A água morna escorria pelo meu corpo e meus braços, por algum motivo, ardiam. Olhei para eles e pensei: ah, são apenas os cortes, e começava a chorar desesperadamente ao lembrar dos motivos deles estarem ali. Tive que suportar essa dor por longos dias. Eu acreditava que era só com uma dor que se curava com outra, por isso as mutilações constantes. Eu deixava de me preocupar com as coisas ao meu redor para poder me concentrar em esconder minhas dores que, agora, estavam tatuadas em meu corpo.

			Voltei para a cama e tentei descansar um pouco. Fiquei pensando em tudo o que estava acontecendo nesses últimos dias. Meu mundo tinha virado um inferno; a escola era o lugar que eu mais odiava e eu não queria ir para lá novamente. O que eu fiz de errado para ter de passar por isso? Meus questionamentos eram tão complexos que minha cabeça chegava a doer. 

			Quando percebi, eram quatro horas da manhã. A chuva caía e eu ainda estava acordada. Insônia ataca novamente. Caramba! Eu só quero ter uma noite de sono agradável, falei para mim mesma.

			Coloquei minha playlist de vinte músicas para tocar e ver se eu conseguia dormir. Havia uma mistura de Hungria com Renato Russo, Projota e as músicas do Sadstation. Se eu consegui? Depois de três vezes que eu a repeti, sim. Tem sido difícil dormir ultimamente. Passam flashbacks na minha cabeça que me deixam para baixo. Lembranças boas e, principalmente, as ruins. É uma tortura.

			Quando acordei, o dia parecia triste, pois ainda chovia. Pensei se realmente valia a pena ir para a escola passar por tudo aquilo novamente. Como eu estudava à tarde, eu costumava acordar às onze horas. Só havia eu e meu irmão em casa. Eu não estava a fim de ir para a escola naquele dia, então entrei em um acordo com meu irmão:

			— Lucca.

			— Fala, Lucy.

			— Vou ligar para o pai e dizer que eu não estou me sentindo bem. Eu não quero ir à escola hoje.

			— Mas o que você vai falar?

			— Eu tenho um plano.

			Peguei o meu celular, disquei o número e liguei:

			— Pai?

			— Oi, filha.

			— Não estou me sentindo muito bem hoje, posso ficar em casa?

			— Ê, laiá, o que você tem?

			— Estou com muita dor de estômago e dor de cabeça. Já tomei o remédio e não adiantou.

			— Está bem, fique em casa. Vou avisar sua mãe, e, já sabe, não é? Se alguém chamar no portão, não atenda.

			— Tudo bem, pai, obrigada.

			Funcionou, sempre funciona.

			Lucca foi para a escola e eu fiquei dormindo.

			Nesse dia, eu não estava me sentindo muito bem. A escola estava me fazendo mal, digo, as pessoas.

			Sempre que me sinto mal, converso com a Patrícia. Eu a conheci no Instagram. Ela é mais velha do que eu, somos bem diferentes nos gostos também; ela gosta de moda e eu nem ligo para a roupa que uso. Ela gosta de cozinhar e eu como o que estiver na geladeira mesmo. Ela é extrovertida e eu sou apenas eu. Pat, como eu a chamo, parecia ser minha segunda mãe; cuidava de mim mesmo que por trás da tela de vidro de um celular. 

			Naquela tarde, chamei Patrícia para conversar. Queria esfriar a cabeça com algo ou alguém que eu gostasse e, como eu não tinha nada para fazer, decidi chamá-la. 

			— Pat, você está aí? 

			— Estou sim. Como você está, Lucy? 

			— Caminhando. Hoje não fui para a aula, eu não estava muito a fim.

			— Por que não? Estudar é importante.

			Pois é, estudar é, sim, importante, mas não me sinto bem naquela maldita escola.

			Nunca nos vimos pessoalmente, essa é a parte ruim de viver apenas nas redes sociais. Eu gostaria muito de poder conhecê-la de verdade, em carne e osso. Mas, talvez, não fosse possível. Minha mãe não gosta que eu saia por aí sozinha. 
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