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Presentación

			
La vida

			Cayetano Cabrera y Quintero (Ciudad de México, 1698-1775). México.

			Se sabe muy poco de su vida, aunque escribió testimonios valiosos para la comprensión de la historia de México. Doctor en derecho por la Real y Pontificia Universidad, en 1730 fue capellán de pajes del virrey y del arzobispo. Tradujo obras del latín, griego y hebreo.

			Nació y murió en la ciudad de México.
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Jornada primera

			(Salen San Juan y Pedro de clérigos.)

			San Juan	Sígueme Pedro.	

			Pedro	             A mi fe	

				pluguiera que menos corto,	

				de tu omnia mea meas porto,	

				no oyera el sequere me.	

				Cuanto tu ingenio agradando	            5

				ha ido, señor, adquiriendo	

				como lo vas poseyendo,	

				lo vas sin seso dejando.	

				Niño eras cuando colaste	

				un beneficio, y muy triste	10

				a otro el beneficio hiciste,	

				cuando el tuyo renunciaste.	

			San Juan	Sin servirlo, ¿fuera bien	

				lograr, Pedro, su caudal?	

			Pedro	Pues digo ¿y quien sirve mal	15

				no cobra, señor, también?	

				Todavía de estudiar	

				tu aplicación no acababa,	

				y ya tu padre estudiaba	

				en hacerte familiar	20

				de aquel ilustre prelado	

				que, en Burgos constituido,	

				logró, en riesgos de temido,	

				obsequios de venerado.	

				Pero ya en ti se baraje	25

				el proloquio introducido,	

				pues, aunque tú paje has sido,	

				no estudiaste para paje.	

			San Juan	Si tanto erré como viste,	

				claro está que no estudié.	30

			Pedro	Por eso mismo, y porque	

				dejaste cuanto adquiriste,	

				hízote este gran prelado	

				su camarero y después	

				su limosnero, que es	35

				cargo muy aprovechado.	

				Y cuando empezar debías	

				esta caridad por ti,	

				el caudal de tu amo, y	

				aun el tuyo, repartías.	40

				Premio, que éste es nuevo modo,	

				de tu virtud extremada;	

				pues no persistiendo en nada	

				quiere así dejarlo todo.	

			San Juan	Pedro, el consuelo previenen	45

				los disgustos que te aquejan,	

				pues bienes que así se dejan,	

				mejor entonces se tienen.	

				A otra empresa me convoca	

				Dios, que mucho más nos ama;	50

				y pues Dios, Pedro, me llama,	

				a mí seguirle me toca.	

				Advierto el sangriento estrago	

				de esta ciudad, y es buen medio	

				anticipar el remedio	55

				a los golpes del amago.	

				Y si bien las señas oí	

				nos dio don Félix Manzano,	

				está la casa a esta mano	

				de doña María Monroy,	60

				noble viuda en quien se advierte	

				que, al rigor de hados prolijos,	

				de dos sus amados hijos	

				llora la violenta muerte.	

				Guía para ella.	

			Pedro	            Señor,	65

				Ya anochece, y no quisiera...	

			San Juan	¿Qué?	

			Pedro	       ...que alguno nos dijera	

				a palos...	

			Diego (Dentro.)	 ¡Muere traidor!	

			(Ruido de cuchilladas. Sale Don Félix de estudiante con cuello, media sotanilla, capa y broquel riñendo con Don Diego.)

			Félix	Obliguen iras y enojos	

				a quien no obligan corteses	70

				razones.	

			Diego	       Castigue el brazo	

				al que profanar se atreve	

				umbrales que yo venero.	

			San Juan	Don Félix, amigo, tente.	

			Diego	(Aparte. Gente llega. Y, pues, llamado	75

				mi brío en secreto viene	

				de doña María Monroy,	

				que me vean no es decente.)	

				¡Sígueme traidor!

			(Vase.)	

			Félix	              ¡Tras ti!	

			San Juan	¡Teneos por Dios, don Félix!	80

				¿Qué ha sido esto?	

			Félix	                Nada, padre,	

				soltad.	

			San Juan	      Ved que no parece	

				bien que quien a Salamanca	

				pasmada y absorta tiene	

				con su ciencia, la alborote	85

				con bríos menos decentes.	

				Yo he de saber lo que ha sido.	

			Félix	Pues vuestra porfía quiere,	

				declararos amoroso	

				más que mostraros prudente,	90

				escuchadlo: en esa casa	

				que inmediata se previene,	

				vive una dama tan bella	

				No que la retrato pienses,	

				que —pues me quejo celoso-	95

				no he de pintarla elocuente.	

				Su nombre callara, pero	

				mi ingenuidad no conviene	

				en que ignores algo, cuando	

				saberlo todo pretendes.	100

				Doña Leonor de Monroy	

				es el centro de mis bienes,	

				la llama en que, mariposas,	

				mis rendimientos se encienden.	

				Galantéola tan fino	105

				que, para verla, impaciente	

				con el día ruego al Sol	

				que halle su ocaso en su oriente.	

				Esta tarde, cuando ya	

				ese rubicundo fénix	110

				en las llamas de sí mismo	

				moría lúcidamente,	

				a hallar venía en sus ojos	

				luces más resplandecientes;	

				cuando ese galán cobarde	115

				que, en traje de quien no teme,	

				finca en exterioridades	

				los resabios de valiente,	

				a sus umbrales, inmoble	

				estatua viva parece.	120

				Yo, en quien las mismas finezas	

				celan tanto como quieren,	

				te suplico cortesano,	

				que tan ardua empresa deje.	

				Pero él, que quizá medía	125

				del valor las altiveces	

				por el cuerpo, con la espada	

				determinó responderme.	

				Desnudo está y defendido	

				de ella y este broquel breve,	130

				que a las letras no se oponen	

				armas, y menos broqueles.	

				Hasta aquí llegué riñendo,	

				donde tú, molesto quieres	

				saber de mí lo que ha sido.	135

				Quise yo que lo supieses.	

				Obedézcote, y pregunto	

				si hay más en que obedecerte.	

			Pedro	Ello es que no lo dijera	

				César más concisamente.	140

			San Juan	Don Félix, luego que yo	

				llegué a este emporio luciente	

				de las letras, me debísteis	

				un amor tan sin dobleces,	

				que estimándoos como a todos,	145

				como a ninguno os prefiere.	

				No quisiera que la nave	

				de vuestro ingenio excelente,	

				entre escollos de sirenas,	

				prisionero Ulises fuese.	150

			Félix	Lo que debo hacer...	

			Pedro	                 Lo sabe,	

				pero no hace lo que debe.	

			Félix	Bufones y entrometidos	

				(Ásele de un brazo.)	

				si no lo sabe, me muelen.	

				Y, si no querrá que yo	155

				contra esa pared lo estrelle.	

			Pedro (Aparte.)	Aquí dicen «guarda, Pablo»	

				y debe ser «guarda, Félix».	

			San Juan	Saber, amigo, el camino	

				y en la jornada perderse,	160

				más que culpas de ignorante,	

				son errores de rebelde.	

				Si acaso de vuestro padre,	

				de quien obligado huésped	

				soy, el amor no os obliga,	165

				los respetos os enfrenen.	

				No queráis que, a estos disgustos,	

				su robustez consistente	

				pase de maduro agosto	

				a ser helado diciembre.	170

			Félix	La muerte, don Juan amigo,	

				es deuda que todos deben	

				y evitarla cada cual	

				debe en el modo que puede.	

				Si esto a mi padre acabare,	175

				muera, que mi ardor no quiere	

				que de achaques de cobarde	

				me sobrevenga la muerte.	

			Pedro	Vea que su vivir torcido	

			Félix	El charlatán, pues pretende	180

				enderezar en sus lomos,	

				rectos haga esos reveses.	

			(Dale y vase.)

			Pedro	¡Ay, ay, ay! ¡Tente, demonio!	

				¿Esto mi Padre consiente?	

			San Juan	Sufrir Pedro, que en el valle	185

				de lágrimas y de hieles	

				quien no sufre lo enojado,	

				no consigue lo paciente.	

			(Vase.)

			Pedro	Sufra él, a quien con razón	

				estos reveses se deben,	190

				pues Quijote a lo divino	

				a deshacer tuertos viene..	

			(Vase.)

			(Salen Don Diego, Doña María y Leonor de luto.)

			Diego	Bien, bella doña María,	

				antes que mi amor leyese	

				en el papel de tu cuerpo	195

				esos negros caracteres,	

				me anunciaba tu desgracia	

				pues, apenas fijé en ese	

				umbral los primeros pasos,	

				cuando, del pesar que sientes,	200

				los aspectos de un disgusto	

				fueron pronósticos fieles.	

			Doña María	¿Disgusto?	

			Diego	         Sí, un caballero.	

			Leonor (Aparte.)	Sin duda, la infausta suerte	

				hizo maliciar a Diego	205

				que Félix venía a verme.	

			Diego (Aparte.)	Una, en su pesar dormida,	

				otra, hermosa, y detenerme	

				un hombre entrar en su casa,	

				no sé qué, el alma recele.	210

			Doña María	¿Qué te ha asustado, Leonor?	

				Don Diego, ¿qué te suspende?	

			Diego	Mis pesares y los tuyos.	

			Doña María	Aun son más de los que entiendes.	

				Salte allá fuera Leonor.	215

			Leonor	Sin duda, informarle quiere	

				de todo. ¿Cómo evitara	

				que hablar a solas pudiesen?	

				Pero pierda yo la vida	

				antes que pierda a don Félix. (Vase.)	220

			Diego	Ya estamos solos.	

			Doña María	               Pues ahora,	

				aunque a costa de que aneguen	

				los piélagos de mi llanto	

				de mis penas los bajeles,	

				de haberte solicitado	225

				la causa sabrás, y breve.	

				Ya sabes, y pues lo sabes,	

				solo quiero que te acuerdes	

				de nuestra antigua nobleza,	

				y que soy, y he sido siempre,	230

				doña María de Monroy,	

				de aquel tronco floreciente	

				que, ilustremente poblado	

				de antiguas ramas aún verdes,	

				entre sus hojas por frutos	235

				dio coronas y laureles.	

				También sabes que antes que	

				doce primaveras viese,	

				ya con don Enrique Henríquez	

				que, en paz (¡ay memoria tente!	240

				no, pues son mis penas graves	

				las hagas por muchas leves),	

				me había desposado. El cual	

				desposo, a la parca débil,	

				quedé yo sin luz, sin padre	245

				mis hijos, la villa alegre	

				de Villalba sin señor.	

				Yo, madre en edad tan breve,	

				que los hijos y la madre	

				creciendo iban juntamente.	250

				No obstante, en mis pocos años	

				afectando madureces	

				de más edad, trató de	

				reparar el decadente	

				edificio de mi casa,	255

				de darle columna fuerte	

				en mi hijo don Pedro Henríquez	

				-que éste era el mayor. Y a este	

				efecto buscó mi amor,	

				sujeto de tales creces,	260

				que al paso que lo igualase	

				su persona mereciese.	

				Casó, y fue a la de su padre	

				tan semejante su suerte	

				que, logrando de su esposa	265

				los cariños más recientes,	

				trocó las teas de himeneo	

				en las hachas de la muerte.	

				Quedaron sus dos hermanos	

				tiernos, sí, pero tan fieles	270

				copias del original	

				de don Pedro que yo, al verlos,	

				para que al gusto engañasen,	

				no esperé a que adoleciesen.	

				Niños, discretos, galanes,	275

				apersonados, corteses,	

				finalmente tan queridos	

				de todos, que solamente	

				les faltó ser niñas, para	

				que de mis ojos lo fuesen.	280

				Mas como la suerte solo	

				en villanías se estrene,	

				a los ojos de la cara,	

				me quiso tocar la suerte.	

				Lucían en Salamanca	285

				con prendas no diferentes,	

				del mismo tiempo otros dos	

				jóvenes de la progenie	

				de los Manzanos. Sin duda	

				nobles, pero el labio miente,	290

				que no es noble quien su estirpe	

				con delitos obscurece.	

				Estos dos, contravenidos	

				por cierto disgusto leve,	

				con mis tiernos benjamíes,	295

				con sus amigos fieles,	

				a enconos de su malicia	

				quebraron villanamente,	

				si a su amistad los espejos,	

				a mí los ojos, ¡ah crueles!	300

				¡Plegue a los cielos sagrados!	

				¡Plegue a su justicia! ¡Plegue	

				que, peregrinos y errantes,	

				ningún lugar os albergue!	

				¡El mar os niegue sus ondas	305

				y cuando os las concediere,	

				hambriento monstruo de vidrio	

				os devore entre sus dientes!	

				El dolor que siento sientan,	

				y éste, a tal extremo llegue,	310

				que de venganzas que espero,	

				ni aun el consuelo les quede.	

			(Sale Leonor.)

			Doña María	Pero ¿qué es esto Leonor?	

			Leonor (Aparte.)	Mucho mi recelo teme.	

			Doña María	¿Qué te asusta?	

			Leonor	             Don Juan	315

				González hablarte quiere.	

			(Aparte.)	(Así procuro evitar	

				que mi culpa revele.)	

			Doña María	Detente, Leonor, no quieras	

				que más enojada...	

			Leonor	               Apele	320

				a su piedad mi aflicción.	

			(Vase.)

			Diego	Vuelve en ti.	

			Doña María	          Arrebatéme	

				del enojo que cortó	

				las razones que a atar vuelve.	

			(Salen San Juan y Leonor al paño.)

			Leonor	Aquí, humilde te suplica	325

				doña María que esperes.	

				Y guarda, señor, mi vida,	

				que aquí se trata mi muerte.	

			(Vase.)

			San Juan	¡Oh mala conciencia! ¡Como	

				de cualquiera sombra temes!	330

			Doña María	Desde entonces quedé yo...	

				Pero tú discurrir puedes	

				cómo quedaría. Baste	

				decir que, triste y rebelde,	

				con el pesar y el enojo	335

				represé hasta las corrientes	

				de llanto. Sin admitir,	

				de amigas ni de parientes,	

				consuelo que a la venganza	

				su proa no dirigiese.	340

				Hasta ahora, cuatro días	

				que con el feliz franqueante	

				de que, a esta ciudad, llegara	

				un santo varón.	

			San Juan	             Pluguiese	

				a los cielos que tú y todos,	345

				como yo debo ser fuesen.	

			Doña María	Este, que como ya oíste,	

				me está esperando al presente	

				para que mi mal sanara.	

			San Juan	¡Ojalá lo consiguiese!	350

			Doña María	Dirigió a casa una amiga,	

				pero ya sin tiempo viene.	

			San Juan	Siempre para Dios es tiempo.	

			Doña María	Porque ya mis penas tienen	

				en ti librado el alivio.	355

				¡Ea don Diego!, si merece	

				mi dolor tu compasión,	

				si aún en tu aprecio florecen	

				aquellos finos cariños	

				con que insaciablemente	360

				querías que en blando juego	

				nuestra voluntad se uniese,	

				cuando advirtiendo mi padre	

				tu pobreza, solamente	

				casándome con Enrique,	365

				prefirió sus intereses.	

				Duélete de mi dolor,	

				mi agraviado honor defiende.	

				Mi sangre eres, pues también	

				mi agravio te pertenece.	370

				Mi cuidado de estos dos	

				fugitivos delincuentes	

				el refugio no ha sabido.	

				Y ¡ojalá que lo supiese!,	

				que, aunque el abismo eligieran	375

				para su seguro albergue,	

				fuera yo al infierno.	

			San Juan	                El cielo	

				tu ira desbocada enfrene.	

			Doña María	Y en las azufradas ondas	

				de sus fétidas corrientes	380

				los sofocara, aunque yo	

				naufragante pereciese.	

				De ti este cuidado fío,	

				en ti espero que se vengue	

				el honor de los Monroyes.	385

				¡Mueran, mueran los aleves	

				Manzanos!, pero no quiero,	

				para que mejor te empeñes,	

				intimarte obligaciones	

				de allegado y de pariente.	390

				No que entre tantos bizarros	

				caballeros, que ennoblece	

				actualmente en Salamanca	

				mi sangre, a ti te eligiese	

				por más apto a mi venganza.	395

				No te ruego que te acuerdes	

				que me quisiste algún tiempo,	

				solo sí, que consideres	

				que soy mujer y agraviada,	

				que tú caballero eres,	400

				que arrodillada a tus pies	

				quiero que rendidamente	

				los labios que te lo piden	

				estos pies humildes besen. (Bésalos.)	

			Diego	¿Qué haces? Levanta, que bastan	405

				para que en mí consiguieses	

				obediencias más rendidas,	

				insinuaciones más leves.	

				Yo haré pues que...	

			(Sale San Juan.)

			San Juan	                 No haréis más	

				que lo que el cielo quisiere.	410

			Doña María	¡Don Juan! ¿Vos? ¿No le mandaron	

				padre, que allá fuera espere?	

			San Juan	Confieso el mandato, pero	

				¿cómo quieres que estuviese	

				quedo al mirar que aquí dos,	415

				desde la cima eminente	

				hasta él más profundo seno,	

				se despeñaban?	

			Diego y Doña María	             ¿Y quiénes?	

			San Juan	Bien los conocéis vosotros.	

				Vosotros mismos, que desde	420

				la cumbre de vuestras iras	

				os despeñáis tristemente	

				hasta el infierno.	

			Diego	             Y a mí	

				¿con parábolas me viene?	

				Vaya al púlpito con ellas,	425

				pues yo sé qué hacer se debe	

				cuando el honor se agravia	

				y suplican las mujeres.	

			(Vase.)

			San Juan	¿Posible es, doña María,	

				que así tu juicio se deje	430

				arrastrar de la pasión?	

			Doña María	Disculpa en mis penas tiene...	

			San Juan	No niego que es excesivo	

				tu pesar, mas tú pretendes	

				cuando haces tales excesos,	435

				que a ser excesivo llegue.	

				El padecer no es más que	

				sentir lo que se padece,	

				luego, sentirá menos	

				el que menos sentir quiere.	440

			Doña María	Don Juan, el peso conozco	

				de tus razones.	

			San Juan	            Pues cese	

			Doña María	la razón de persuadir	

				a quien sus pasiones vencen.	

			(Vase.)

			San Juan	Poco hará, Señor, la lengua	445

				si tú el corazón no mueves.	

			(Entra y luego sale.)	Ya estoy en la calle y Pedro	

				no ha venido, ni parece.	

				¿Dónde estará?	

			(Sale Pedro.)

			Pedro	             En una ermita	

				he estado devotamente	450

				chucheando con un amigo	

				que vino.	

			San Juan	        ¿Pedro?	

			Pedro	               ¿Qué gente?	

				¡Téngase! ¡Válgame Dios!	

				¡Qué procesión tan solemne!	

				¡Qué luces! Cielos, ¡qué estrellas!	455

			San Juan	Pedro, ve, el farol enciende.	

			Pedro	¿Cómo? ¿Qué? No hay más farol	

				que los que en mis ojos vienen.	

			San Juan	¿Qué en tan tenebrosa noche	

				se te olvidase?	

			Pedro	            Dejéle	460

				encendido en una ermita,	

				pues sin luz vino en mi vientre.	

			San Juan	Lo peor es que tempestuoso	

			(Ruido de tempestad.)	en diluvios se desprende	

				el cielo.	

			Pedro	       Para mí, padre,	465

				ya sobre mojado llueve.	

			(Truenos.)

			San Juan	¡Ay Jesús!	

			Pedro	         ¿Quién se persigna	

				porque el cielo ventosee?	

				A Dios, capote de luto.	

			(Truenos.)

			San Juan	¿Qué es, Pedro?	

			Pedro	             Aquel tranchete	470

				relámpago que, rasgando	

				al cielo el obscuro vientre	

				hace que por el rasgón	

				redaños de luz enseñe.	

			San Juan	¿Qué traes, que cayendo vas?	475

			Pedro	Un granizo que hasta veinte	

				arrobas me ha trascordado.	

			San Juan	Aunque perdí, parece	

				la calle. Abrígate y anda.	

			Pedro	Buen abrigo nos previenen	480

				manteos en que calabazas	
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