

        

            

                

            

        




		

			

				[image: ]

			


		




		

		  	    


		  	    


			Hasta la madre. Los confines políticos de la maternidad


			@Alicia Caldera Quiroz /compiladora


			@Autoras


			Alicia Caldera Quiroz, Sandra Carolina Díaz Cordero, Carol Johnson, Nadia Ruth Ramírez Morales, Liliana Lanz Vallejo, Sofía Berenice Orozco Vaca, Ana Lilia Larios Solórzano, Ana Cinthya Uribe Sandoval, Karla Gabriela Garduño Morán y Mayra Patricia Ayón Suárez.


			Primera edición, noviembre de 2022


			isbn 978-607-8827-29-9


			D.R. © Typotaller Ediciones


			Barra de Navidad 76


			Vallarta Poniente


			CP 44110, Guadalajara, Jalisco, México


			Ilustraciones


			©María Luna


			[image: ]


		




		

			    


			Contenido


			Introducción


			De cuando me convertí en el ogro gritón y regañón (y me daba vergüenza) / Alicia Caldera Quiroz


			Historia política de una maternidad o “Las hadas no existen” / Sandra Carolina Díaz Cordero


			¡Cálmese, señora! / Carol Johnson


			“Pero mejor eso a que esté enfermo”: la constante invalidación del cansancio materno / Nadia R. Ramírez Morales


			La pena de ser madres / Liliana Lanz Vallejo


			Cuando esto pase / Sofía Orozco Vaca


			Maternidad, cáncer y pandemia / Ana Lilia Larios Solórzano


			Mater politikon: tres actos de ciudadanía materna / Ana Cinthya Uribe


			Este texto que casi no es / Karla Garduño Morán


			Ser madre no significa lo mismo para cada mujer / Mayra Patricia Ayón Suárez


			A manera de epílogo.


			Maternidades y paternidades para el futuro


		




		

			

				[image: ]

			


		






			    


			Introducción


			En 2015 publicamos Historias de madres, historias con madre en coedición con el Sindicato Único de Trabajadores de la Universidad de Guadalajara (SUTUdeG) y una editorial independiente. Lo que nos movió a escribir los textos de aquel libro era la no compatibilidad entre el maternaje y el trabajo. Yo acababa de ser madre (añosa) por primera vez y, cuando se terminó mi permiso por maternidad me pareció una locura todo: el poco tiempo con el bebé, el no poderlo llevar conmigo a trabajar, el pasar todo el día en el trabajo y tener que sacarme la leche en el baño, el nulo tiempo disponible para mí después de trabajar o de atender al niño, las pocas posibilidades de crecimiento que significaba el no poder emplear más tiempo para las cosas del trabajo/capacitación/nuevos proyectos. Todo me parecía kafkiano. Entonces, cada vez que podía, platicaba del tema con mis amigas que ya eran mamás. Y las preguntas crecían. Las incongruencias entre lo que se esperaba que hiciéramos como madres y, al mismo tiempo, como entes económicamente activos eran cada vez más. Por eso decidimos escribir ese libro, porque pensamos que compartir lo que veíamos abriría la importante conversación al respecto de lo poco amistoso que es el sistema con la crianza y el maternaje.


			A partir de 2015, el diálogo entre las autoras de aquel libro respecto de todos los temas que intervienen en la crianza y el maternaje se volvió la constante. Continuamente nos mandábamos mensajes en los que incluimos notas, escritos, aclaraciones, reflexiones al respecto, y el texto construido a través de todas esas voces, más otras que se han ido incorporando, continúa enriqueciéndose a partir de nuestras propias experiencias. Cada vez tenemos más preguntas, más dudas, más observaciones de lo que podría ser distinto para ser mejor, más amable y respetuoso. Luego se nos vino encima la pandemia por covid-19 y solo se enfatizó todo aquello que notábamos que estaba mal: las interminables jornadas en las que cuidamos a otros, las múltiples actividades ocurridas al mismo tiempo, el extenuante  trabajo no remunerado. Las madres absorbimos el impacto de la pandemia casi a todos los niveles: el social, el económico, el cultural, el educativo. Sostuvimos a las instituciones (que brillaron por su ausencia) con nuestras actividades diarias para contener a nuestras familias. Y ni las instituciones, ni los otros (a veces ni nosotras mismas) reconocemos el enorme esfuerzo mental, emocional, físico y económico que eso significó. Por eso, nos parece primordial seguir hablando del tema. Todo lo que hacemos en el entorno de la crianza tiene un impacto político y social. Creo que es ahí donde está la verdadera revolución. Si el maternaje y la crianza pueden vivirse desde el amor (propio y a los otros) y la felicidad, entonces tendremos una mejor vida, un mejor mundo.


			A partir de este diálogo/reflexión es que, las mamás del libro antes mencionado, pensamos que sería buena idea escribir textos que tuvieran como hilo rector a la maternidad vista desde la acción política con microhistorias en forma de testimonios y experiencias personales, pero también con miradas desde un entorno académico. Los textos fueron escritos entre enero y julio de 2021. Cada texto es distinto, pues todas las mamás aquí somos muy diferentes por la edad de nuestros hijos y el lugar en el que vivimos, además de que no todas entendemos lo mismo cuando hablamos de maternar.


			Creemos que el compartir nuestras experiencias abre la puerta a que otras, a su vez, hagan el diálogo más grande, más fuerte, más profundo. Queremos hablar para escucharte. Además, el proyecto creció y gestó un programa en Radio Universidad de Guadalajara, cuyo nombre, Hilando Fino. Conversaciones que tejen tribus, alude a esto de escucharnos para conformar una tribu que decida qué tipo de crianza le hace más feliz. Este proyecto lo puedes escuchar como podcast en https://udgtv.com/podcast/guadalajara/hilando-fino/


			Escuchemos. Hablemos. Reflexionemos juntos el nuevo paradigma de ser mamá en el siglo xxi, porque, como dice Lilí Lanz: “Ninguna maternidad como la nuestra. La maternidad también es eternidad. En su condición y en sus efectos”.


			Alicia Caldera Quiroz


			Guadalajara, México, enero de 2022
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			Durante dos años acumulé apuntes para este texto. Los escribí en el contexto de la pandemia por covid-19 en el que estábamos muy encerrados haciéndola de todólogos. Se los leí a mi terapeuta y ella me recomendó que también se los compartiera a ustedes. Esos apuntes dicen cosas como: “¡Qué sola me siento!”, “¿Dónde están los otros y las otras que me escuchan y me platican sus propias experiencias respecto a esto?”, “¿Quién podrá ayudarme?” (así, al puro estilo del Chapulín Colorado. Hoy me da risa, pero el día que lo escribí lloré hasta más no poder). 


			Estuvimos encerrados, pero la vida seguía y había que hacer de súper humana para multiplicarse y cumplir con todas las  labores. Una de esas cosas a supervisar era el trabajo escolar de  mi hijo, algo que, según yo, era pan comido después de todos mis años de experiencia. ¡Ajá! No pudimos. Bueno, no pude. Sobre todo porque él requería que yo estuviera sentada a su lado mientras hacía los deberes, pero, al mismo tiempo, yo debía estar frente a mis estudiantes con mis clases, sacar la basura, poner/sacar lavadoras/secadoras, atender al señor del queso-requesón y/o cualquier repartidor de súper/Amazon. Ni hablar de que mi oficina es la mesa del comedor, por lo que hay que sacarla/guardarla tres veces al día. Todo esto, otra vez, lo escribo en infinitivo porque es algo que aún no cambia. Bueno, sí cambió algo: mi hijo ya puede hacer sus deberes solo.


			Cuando todo esto comenzó, en marzo de 2020, ignoraba que carecía de herramientas para lidiar con la dificultad de mi escuincle para concentrarse en sus clases. He sido profesora desde los 18 años y me considero buena. También he trabajado con niños desde los nueve años y ambas cosas las disfruto muchísimo. Las gozo. Por eso no consideraba la posibilidad de que no supiera manejar el encierro, la soledad, el amontonamiento de trabajo y las características específicas de mi hijo. Pero, de repente, estar en casa se volvió un infierno de gritos, regaños y llanto. Míos y de mi hijo. Me acuerdo que, como trabajo escolar para el 10 de mayo, le dejaron dibujar a una mamá y poner cosas como: “¿Qué es lo que más te gusta de lo que te hace mamá de comer?”, “Escribe un momento lindo que recuerdes con mamá”. Yo, de plano, le pedí a mi esposo que lo ayudara con la tarea, pues “era sorpresa para mí”. Cuando él le preguntó: “¿Qué momento lindo recuerdas con mami?”, mi escuincle respondió (muy enojado, por cierto):


			 —Ninguno.


			Ahí fue cuando escribí que estaba sola y perdida. Y lloré y lloré. Pedí ayuda en el chat de las mamás, a la exdirectora de la escuela de mi escuincle, al Google… al que se puso enfrente (pero como estábamos en pandemia, no veíamos a nadie y, pues, no había nadie que se me pusiera enfrente). Y entonces fue que pensé: “¿Dónde está mi tribu?”.


			La verdad es que esperaba que una tribu (la mía) acudiera a mi rescate llenándome de consejos útiles del hogar para poner en práctica de manera inmediata y así recuperar a mi niño cariñoso, enfocado, ese que recuerda buenos momentos con su madre dedicada y entregada que, además, es excelente maestra y comunicadora. ¿O no? ¿O cómo era? 


			La tribu acudió, pero no como esperaba. Hay que decir que a mí me costaba mucho trabajo hablar del tema porque me avergonzaba no poder con la situación. Entonces, lo contaba poco o en partes o maquilladito y eso no funcionaba porque entonces, supongo, la tribu no se activaba, pues no veía la necesidad. Solo mis amigas muy cercanas se enteraron del asunto con pelos y señales. Me sentía culpable, señalada, etiquetada y, en consecuencia, no activé a la tribu. Ahora bien, yo esperaba que hubiera un pequeño ejército de familias rodeándonos para que otros niños jugaran con mi escuincle y él pudiera pensar en otras cosas, que hubiera otros padres alrededor nuestro siendo solo padres y que nosotros pudiéramos ser una familia más, sin culpas. Sí ocupados, pero no enojados… nada más que estábamos en la primera ola de la pandemia y el encierro era absoluto, por lo que no podíamos visitar ni ser visitados. No podíamos ir ni al parque, porque estaban cerrados, y, por supuesto, sin escuelas.


			Por cierto, en la escuela del escuincle (que no es en la que está hoy, afortunadamente) me dijeron que el niño tenía problemas de comportamiento por cuestiones sistémicas. Y tenían razón. El sistema era el que nos provocaba problemas. A mí no me dejaba gozar mi maternidad y me volví un ogro gritón y regañón. El niño lo manifestaba como podía. Y aquí sí, creo que ya puedo organizarme con este relato.


			La madre es el vicio de todos los ocios… 


			o ¿el ocio de todos los vicios?


			En la enciclopedia del colectivo está muy presente que es la madre quien debe encargarse de la crianza. Ella es la responsable de los hijos. Entonces, si algo le pasa al hijo (desde caerse hasta portarse mal) es porque la madre no estuvo de manera eficaz y eficiente en ese encargo. La cuestión es que el sistema en el que vivimos no permite que las mujeres (y los hombres) que estamos al cuidado de los niños decidamos cómo queremos ejercer la crianza. Como dice Carolina del Olmo en ¿Dónde está mi tribu?: “Se les responsabiliza de la felicidad y los fracasos de sus hijas e hijos, cuando ni lo uno ni lo otro está a menudo en sus manos, y depende más de una serie de condicionantes sociales” (p. 10). Las condicionantes sociales de si la mamá tiene para dar de comer, si trabaja porque necesita hacerlo o porque le da la gana, si comparte la crianza con alguien más y tiene tiempo para sí misma, si puede dormir las ocho horas indispensables para poder estar de buen humor (y con sensatez) y atender las necesidades de otros, si tiene un techo que la proteja a ella y a la cría, si vive o no violencia por parte de su pareja o, incluso, si el contexto social es violento (como es, en estos momentos, en México) afecta, por supuesto, a la crianza. Ahora bien, todas ellas no dependen de la madre de cada escuincle, son, en efecto, parte del sistema.


			Por otro lado, el que tengamos derecho a una buena vida no es exclusivo para las madres. Todos deberíamos tener una buena vida: oportunidades de crecimiento; horas de trabajo bien pagadas y ajustadas a que podamos tener tiempo libre; casas y escuelas dignas; una sociedad no violenta que nos permita salir a las calles y vivir sin miedo, porque cuando uno está al cuidado de la infancia, un contexto que nos permita ser felices favorece que ella lo sea también. 


			Por eso el cuento ese de que las mamás excelentes tienen hijos excelentes no está bonito. Ni para las mamás ni para los hijos ni para los demás seres que rodean a las madres y los hijos que están en etapa de crianza, ya que la sobrecarga de etiquetas provoca exigencias y autoexigencias imposibles de cumplir porque  el sistema no ayuda. No es cierto que querer es poder. Es mentira que todo depende de nuestra actitud. Basta de hacernos creer que el problema es individual y que con buenas intenciones se soluciona. Si uno tiene problemas, el problema es para todos porque, como buen sistema, si una de las partes se altera, las otras que están en relación directa con la parte afectada también se alteran. 


			Una vez, platicaba con otros papás respecto al caso de unos adolescentes a quienes les encontraron mariguana y que estaban en una secundaria de prestigio, aquí en Guadalajara, México. Luego del señalamiento de ser mariguanos, la escuela determinó expulsar a los adolescentes para que no contaminaran a los otros. Me acuerdo que muy ufana exclamé:


			 —Pues sí. Era la consecuencia natural.


			Sandra Díaz, cuyo texto también lo puedes encontrar en este libro, me miró horrorizada y me dijo:


			—Wey, ¿qué vamos a hacer con esos morritos? Que los corran de la escuela no los expulsa de la sociedad. Ellos siguen siendo nuestros. Son parte de la generación de los niños que sí se quedaron en la escuela y los van a seguir topando en la vida. Pero ahora esos morritos corridos están señalados y enojados. ¿Qué vamos a hacer con ellos?, ¿cómo debemos acompañarlos?


			Me quedé pasmada, callada y sintiéndome muy tonta. Sandra tenía toda la razón. De pronto pensé en los papás de esos adolescentes (de los corridos y de los quedados en la escuela), en el señalamiento entre ambas partes y en la soledad que debieron sentir los señalados.


			Como escribió Daniela Rea en su texto “Mientras las niñas duermen”: “ Tanto las madres como los padres estamos demasiado solos en la compleja tarea de acunar a nuestros hijos”; pero ¿no es que la crianza, entonces, debiera no solo ser responsabilidad de madres y de padres, sino también de la sociedad en general? ¿Cómo acompañamos a los que están criando y a los seres que están siendo criados? ¿Cómo hacemos para que el sistema sea amigable y nos ofrezca la oportunidad de encontrar y desarrollar nuestra felicidad?


			Somos tribu


			Ya no me acuerdo cuándo hice mío esto de “ser tribu”. Por supuesto, desde niña he formado parte de varias tribus, pero nunca sentí necesitarlas hasta que me convertí en madre. Cuando observé que mi hijo y yo éramos mucho más felices al estar en tribu, compartiendo la vida con otros que no necesariamente eran iguales a nosotros, fue que comencé a necesitarla. 


			Nuestra tribu del kínder, por ejemplo, es maravillosa. Ahí sentí por primera vez que las y los hijos de otras personas también eran míos. Montse es una mamá/amiga de esta tribu, quien, a su vez, es amiga de Shaila Ruiz, y esta última me regaló el libro ¿Dónde está mi tribu? Cuando Shai supo que Montse y yo éramos amigas nos dijo que nunca se hubiera imaginado que pudiéramos serlo, pues no teníamos nada en común. Y tiene razón: la vida nos unió a través de nuestros niños y ahora sabemos que estamos la una para la otra; somos madres de todos al mismo tiempo, aun cuando parece que no tenemos nada en común más que la crianza. Poca cosa, ¿no? Adriana, mamá de esta tribu, es cómplice y nuestra amistad ya es más que solo ser mamás. Compartir la crianza significa que podemos platicarnos cómo hacemos tal o cual cosa para nuestro bienestar; cómo manejamos situaciones en específico; lo que sufrimos cuando no sabemos qué hacer frente a cosas inesperadas; y compartimos teléfonos de pediatras especialistas, consejos de remedios caseros, textos que nos parecen útiles y puntos de vista muy diversos respecto a las cosas. Nos escuchamos sin juzgarnos, solo con el ánimo de comprender al otro y de contribuir a la crianza del otro niño, que también es nuestro. 


			Ya sé que suena lindo. Lo es. Y es mucho menos pesado que vivirlo en soledad. Es repartir la carga y convertirla en otra cosa mucho más productiva para todos. Pienso, de nuevo, en los adolescentes expulsados de la escuela… ¿Tendrán una tribu que los arrope?, ¿una que los incluya y los acompañe desde otras formas que no sean las etiquetas de exclusión? Porque, como dice Pierce: “El mundo es el proceso de significación en el que los humanos somos signos”, y lo que de verdad interesa son las relaciones. Nosotros somos a través de los otros, de lo que interpretan de nosotros. El universo es algo que se desarrolla y nosotros nos vamos relacionando con él a través de las interpretaciones que hacemos de lo otro y de los demás.


			Entonces, cuando nos asumimos como tribu todos somos a través de los otros. Nos hacemos cargo de los otros porque somos sociales y es la sociedad, en su conjunto, la que decide qué vida tenemos. Porque la conciliación y el acuerdo (respecto a todas las aristas de la vida) no pueden hacerse en soledad. Para conciliar y para acordar se necesitan al menos dos. Por eso la urgencia y la necesidad de observarnos como tribu. De vivir como tal.


			Cuando me preguntaba ¿dónde está mi tribu?, y me sentía sola y desorientada sobre qué hacer, pensé que teníamos derecho a una tribu desde la cual pudiéramos vivir la crianza en comunidad a pesar de no cumplir con los requisitos que se esperaban de nosotros. Es decir, que con mi amplia experiencia docente yo pudiera criar/crear al hijo perfecto que sabe comportarse en el salón de clases y no interrumpe, no molesta, no da lata, sigue indicaciones, no se enoja, no grita, no corre, no empuja. Y no, no salió así. Tuvimos que buscar una escuela nueva.


			Pero fue mejor, porque pudimos saber cómo éramos realmente mi hijo y yo, para así abrazar nuestras personalidades y convertirnos en personas más felices, conscientes de lo que debemos trabajar en lo personal para convivir con los otros, con conocimiento pleno de quiénes somos gracias a que hubo una tribu que nos arropó, que nos recibió sin etiquetarnos, de manera amorosa y atenta. Y fuimos más felices porque, a través de la mirada amorosa de los otros, aprendimos a vernos de una manera nueva: mucho más cariñosa y paciente. 


			El maternaje es político


			Por supuesto, no era mi intención convertirme en el ogro gritón del infierno casero. Intento leer mucho; escuchar a otros sus propias experiencias para adaptar, luego, lo que mejor convenga; estoy en terapia constante y consciente y, a pesar de todo, no podía más que gritar, enojarme y llorar. Mi cuerpo y mi cabeza no podían hacer otra cosa. Me preguntaba: “¿Cómo es posible que no sepas educar/amar a tu hijo?”, y buscaba respuestas en libros, en otros y otras, en cursos (hice un curso de paternidad en Coursera), que me dijeron cosas tan diversas como: “Ponte un cierre en la boca y no expliques por qué estás dando tal o cual indicación”; “Ponte en sus zapatos y valida lo que él está sintiendo. A partir de ahí, intenta que siga la indicación”; “Es que él no tiene los límites claros. Ponle límites” o “Nada que un par de nalgadas no arregle”. Pero siempre era yo la de la culpa. No era que la quisiera depositar en alguien más. No. Era demasiado lo que había que resolver, y estar al cuidado de alguien implica estar sereno, en uno mismo, para tomar la mejor decisión y decir/hacer las cosas con la mejor actitud… Ahí es donde entra no solo la tribu, sino también el Estado, el sistema completo.


			En una plática que tuve con Daniela Rea para el proyecto sonoro paralelo a este libro, cuyo nombre es Hilando Fino. Conversaciones que tejen tribus,1 planteaba que las madres y los padres debemos cuidar de los niños sin tener quien cuide de nosotros. Es decir, México no es un Estado que nos cuide, que procure nuestro bienestar y mucho menos nuestra felicidad. Aun así, las mujeres sostenemos la vida desde la incertidumbre del sabernos solas, institucionalmente hablando. ¿Cómo podemos decirles a nuestros hijos que todo está bien cuando vemos al país en las circunstancias en que se encuentra?, ¿cómo podemos estar serenos con todo esto a cuestas? 


			Peor aún si pensamos en lo que dice Carolina del Olmo: “En el capitalismo no hay lugar para tener criaturas”. Basta observar el número de horas empleadas en el trabajo (doméstico, profesional, de crianza) de una mujer con hijos, y a una sin ellos. Es más, los números dicen que también los hombres con hijos tienen desventaja frente a quienes no los tienen, y eso que las encuestas dicen que los hombres se hacen mucho menos cargo de las responsabilidades de la crianza. La desventaja tiene una lógica económica simple: las actividades de la crianza no producen riqueza material… pero sí social. Como dijo Alexandra Kollontái: “Si queremos hacer posible a las mujeres que colaboren en la producción, la colectividad debe liberarlas de toda carga de la maternidad, porque, de otra manera, la sociedad explota la función natural de las mujeres. El trabajo y la maternidad se pueden combinar entre sí cuando la educación de los niños no sea ya una tarea privada de la familia, sino una misión social del Estado de trabajadores [...] la madre debe ser liberada principalmente de todas las cargas de la maternidad y debe disfrutar totalmente al estar junto a su hijo”. Kollontái es radical. Yo soy mucho más conservadora. Pero sí creo que la responsabilidad de la crianza debe estar compartida entre los padres, la sociedad y el Estado. El Estado debe promover, respetar, proteger y garantizar nuestros derechos humanos. ¿Acaso no es un derecho humano decidir el tipo de crianza que queremos ejercer? ¿Acaso no es nuestro derecho decidir tener una vida productiva en lo económico al mismo tiempo que criamos escuincles? ¿No tenemos derecho de hacer vida pública y política mientras criamos?


			Lo personal es político. Lo que decido para mi vida es político. Y los acuerdos que hacemos para lograr esa vida es hacer política.


			La maternidad y la crianza son asuntos públicos que tienen implicaciones políticas, económicas y sociales. Escribo para encontrar respuestas en mí y en ti, que lees, pero también para que podamos juntos y juntas hacernos nuevas preguntas, imaginarnos mundos mejores para que la maternidad ya no sea un problema porque el mercado, la sociedad y las estructuras política y económica la complican y no dejan que sea gozosa, libre. Escribo para que el gestar, parir, amamantar y criar dejen de ser violentos y problemáticos y que sean de la mejor forma para todas y todos. 
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					1	Puedes encontrarlo en https://udgtv.com/radioudg/guadalajara/hilandofino/
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