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			Em certo dia, à hora, à hora


			Da meia-noite que apavora,


			Eu, caindo de sono e exausto de fadiga,


			Ao pé de muita lauda antiga,


			De uma velha doutrina, agora morta,


			Ia pensando, quando ouvi à porta


			Do meu quarto um soar devagarinho,


			E disse estas palavras tais:


			‘É alguém que me bate à porta de mansinho;


			Há de ser isso e nada mais.’


			O Corvo, Edgar Allan Poe.


			Agradecimentos 


			A inspiração para escrever este livro veio durante uma visita (de muitas) que faço ao cemitério. Foi especificamente no cemitério antigo de Januária-MG, quando vislumbrei o túmulo de uma criança, que tive a inspiração. Isso foi em maio de 2020, durante a pandemia da Covid-19. Quando saí do cemitério, naquela tarde, a história já estava pronta em minha cabeça. Segue a lista dos que participaram do processo: 


			

					 Senhor Jesus: gratidão por abençoar os meus caminhos e encher a minha vida de bênçãos, milagres e prodígios. O Senhor é minha luz e salvação. Adoro-te! Amo-te! És o Amado da minha Alma!  


					Mamãe: sempre me incentivou a ler, acreditou em mim, nos meus projetos e me deu forças para vencer. Gratidão! 


					Papai: obrigado por tudo o que o senhor fez por mim. 


					Igor Bruno: gratidão! Você percorreu o cemitério comigo. Somos Peter e Miles da história. Obrigado por me incentivar tanto na época! 


					Dora Ney Matos: você é uma diva januarense. Gratidão por me ajudar a tornar a minha obra mais madura. Obrigado pelas correções (de graça), ensinamentos, risadas e histórias.  


					Felipe Santos: amigo de todas as horas, de um coração gigantesco! Obrigado pelo apoio incondicional! A sua amizade é preciosa para mim.  


					Infinidade de irmãos de caminhada e amigos: como um bom colérico, não sou de muitas palavras, mas guardo vocês em minha mente (no meu coração)! Deus abençoe a todos. 


			


			Isso é tudo!


			Em certo dia, à hora, à hora


			Da meia-noite que apavora,


			Eu, caindo de sono e exausto de fadiga,


			Ao pé de muita lauda antiga,


			De uma velha doutrina, agora morta,


			Ia pensando, quando ouvi à porta


			Do meu quarto um soar devagarinho,


			E disse estas palavras tais:


			‘É alguém que me bate à porta de mansinho;


			Há de ser isso e nada mais.’


			O Corvo, Edgar Allan Poe.


		




		

			
CAPÍTULO 01 
O ataque


			(O que você precisa saber sobre Maryland)


			O frio cortante de outono invadiu a pequena cidade de Maryland naquela manhã, o que prometia um inverno doloroso. Os habitantes, cordiais e acolhedores, estavam reclusos em suas casas, com exceção dos pequenos trabalhadores que precisavam sair. Afinal de contas, não tinham outra opção. Até mesmo os grupos de conversas das senhoras não se reuniram naquela manhã.


			A praça da cidade, que era o lugar mais movimentado, principalmente às quintas e sextas-feiras, também estava vazia e coberta de folhas secas. Os pombos que passavam ali para comer as migalhas que encontravam, também não apareceram.


			Tudo estava tranquilo, com exceção do Colégio St. Patrick, que ficava na entrada da cidade, e no qual a maioria dos jovens estudava em Maryland. O lugar possuía uma biblioteca gigantesca, professores maravilhosos, além de ser limpo e oferecer uma educação rigorosa.


			A fachada do colégio assemelhava-se a de um castelo, com duas torres principais e luminárias por toda a parte. Em frente ao colégio havia um grande carvalho, debaixo do qual os estudantes adoravam conversar depois da aula. A cor do colégio era um verde-reluzente, como a gravata que os estudantes usavam no uniforme.


			No interior do colégio, na última sala do corredor principal, ficava a turma do primeiro ano do ensino médio, com um total de vinte e cinco alunos, e, por sinal, uma turma muito difícil de se disciplinar.


			(Agora vamos para a história!)


			Naquela manhã de outono em que a nossa história começa, a professora Matilde tentava dividir a turma em grupos para um trabalho de literatura na biblioteca e, no terceiro lugar da fila do meio, havia um garoto alto, de cabelos escuros, olhos castanho-claros e aparência pálida que lia com muita atenção um livro e estava totalmente distante daquela aula e do esforço da professora em organizar a turma.


			Peter Lancaster era um jovem solitário, e na sua bolsa havia pelos menos uns quatro livros que ele lia ao mesmo tempo para se manter ocupado, já que fazer amigos estava longe de ser a sua melhor habilidade. Ele estava concentrado em sua leitura quando uma minúscula pedra foi atirada contra a sua cabeça, causando nele um grande desconforto.


			Ele imediatamente olhou para trás, mas não foi possível identificar o responsável. Como sempre, havia um pequeno grupo que o perseguia: eram quatro meninos que o odiavam desde a infância e a meta do grupo era persegui-lo todos os dias. Peter chamava-os de “Legião”, para designar um grupo de “demônios”, pois para ele, não existia em Maryland um quarteto mais perigoso e cruel, capaz de tirar a paz de todos.


			(Sim, eles eram uns demônios!)


			A Legião era composta por Allan, Lewis, James e Silas. Os quatro se gabavam por serem primos carnais e porque nasceram no mesmo ano. Desde quando ingressou no colégio, Peter tinha de aturá-los. Na verdade, ele se sentia o saco de pancadas da Legião. Ser um exemplo de paz, inteligência e altruísmo eram as virtudes mais prezadas por Peter e, por esta razão, ele não revidava.


			— Eu já pedi a vocês para ficarem quietos. Mais um pio e mando vocês para a sala de Lady Jordan! – berrou a professora Matilde, quando finalmente perdeu a paciência com a turma.


			Ir para a sala de Lady Jordan era o terror para qualquer aluno do Colégio St. Patrick, pois ela era a diretora temida pelo colégio. A simples menção do seu nome provocava arrepios em qualquer aluno. Eles sabiam que a diretora era extremamente rigorosa e as suas punições eram severas, sem contar no risco de serem expulsos, o que seria um grande escândalo na cidade. Até mesmo a Legião ficava quieta quando o nome de Lady Jordan era mencionado.


			A diretora tinha quase dois metros de altura, os cabelos loiros e curtos e olhos escuros penetrantes. Ela andava com um cajado na mão para se apoiar e, quando necessário, acertar a cabeça de quem não obedecesse às regras do colégio.


			A professora Matilde não percebeu o momento em que Lewis, o líder da Legião (pois era assim que Peter o distinguia dos demais) atirou a pedra, então ela continuou a dividir a turma antes de irem à biblioteca.


			— Quero que façam duplas! Quando estiverem na biblioteca, procurem o poema que quiserem e façam o que eu orientei mais cedo. Não quero conversas na biblioteca. Ela é o lugar mais sagrado deste colégio e se alguém der um pio, Lady Jordan vai aparecer e vai acertar o cajado na cabeça de vocês! – A professora Matilde orientou, olhando especificamente para a Legião. – Como a nossa turma é ímpar, um de vocês terá de fazer sozinho...


			(Ele era antissocial como você já percebeu)


			Desta vez ela já olhava para Peter, pois sabia que ele desejava realizar todas as atividades sozinho. A única pessoa com quem ele se interessaria em fazer algum trabalho em dupla era Quemmy, que não era ninguém menos que o seu amor platônico desde os seus nove anos.


			Ela era a garota mais cobiçada da sala e admirada por todos, já que o seu pai foi um dos homens mais ricos da cidade (o dono do banco, para ser mais exato). A mãe de Queemy era quem comandava o banco agora, o que era muito diferente para os habitantes de Maryland, pois jamais tinham visto uma mulher à frente de tal cargo.


			Os garotos da turma brigavam entre si para chamar a atenção dela, enquanto as garotas lutavam arduamente por sua amizade, porém Queemy era muito seletiva. Ela detestava gente interesseira, então a única garota com quem ela andava era Susana, filha do padeiro da cidade, e a única da turma que conversava com todas as pessoas e não tinha problema com ninguém.


			Enquanto Queemy era mediana, tinha cabelos ruivos e longos, Susana se destacava pelo cabelo mais escuro da cidade e porque usava uma trança extremamente chamativa. As duas sempre foram amigas inseparáveis.


			Peter costumava imaginar uma amizade como a de Susana e Queemy, mas os garotos da sua sala não cooperavam, então era impossível ter uma amizade com alguém. Ele já havia desistido de tentar e talvez o seu destino fosse permanecer sozinho.


			(A trágica história de Peter)


			Os tios de Peter, Alice e Frank, eram as únicas pessoas com quem Peter mantinha o diálogo, e também eram os únicos familiares que ele tinha. A mãe de Peter faleceu quando ele tinha três anos de idade em virtude de uma tuberculose, e o pai, não suportando a dor de perdê-la, tirou a sua própria vida, enforcando-se. A verdade era extremamente dolorosa, mas tio Frank não quis poupá-lo, e quando Peter completou cinco anos ele soube de tudo. A sua história era triste. Tia Alice costumava dizer que Peter superaria toda a sua trágica história.


			Sua tia era a mulher mais bela de Maryland. Os homens da cidade diziam que Frank era um homem de sorte por ter se casado com ela. Ambos não tiveram filhos, então Peter era como um filho para eles, e Peter os tinha como os seus pais.


			(Agora os demônios vão se manifestar)


			Quando a turma foi para a biblioteca, a Legião comentou algo entre si e deu risadas abafadas. Peter sabia que algo ruim estava prestes a acontecer, e possivelmente ele seria o alvo, portanto, se afastou deles e começou a procurar o poema em outra seção.


			— Quero que façam silêncio e fiquem quietos. Eu vou até a sala buscar uns papéis que esqueci e não quero ouvir um ruído ou se arrependerão do dia em que nasceram – ameaçou a professora Matilde.


			Ela deixou a biblioteca e bastou cruzar a porta para que toda a turma perdesse os eixos e começasse a tagarelar. Peter se escondeu no fim de uma das seções de poema, distante do olhar da Legião e de qualquer outra pessoa.


			— Peter coveiro? – gritou James à procura de Peter.


			Sim, ele o chamou de coveiro. Peter era um garoto fascinado por cemitérios, outro gosto peculiar que o mantinha distante das pessoas. Ele amava frequentar o cemitério da cidade e não escondia isso de ninguém. Para Peter o cemitério era o seu lugar de paz. Lá ele podia ler em paz, pensar na vida, guardar bem as memórias e reviver os momentos felizes de sua vida, recordando dos detalhes de forma mais profunda. Seus tios sabiam do seu gosto peculiar e só permitiam que ele visitasse o cemitério que ficava no interior da cidade, próximo à igreja.


			A Legião logo que descobriu o seu gosto peculiar apelidou-o de “Peter coveiro”. Ele não se importava com este apelido. As coisas só ficavam ruins quando eles resolviam atacá-lo fisicamente, e era o que estava prestes a acontecer.


			— Olha ele lá! – apontou Silas, com um sorriso irônico.


			— Não vai fugir de nós, coveiro – provocou Lewis, retirando de dentro do uniforme uma caixa de fósforos, enquanto Allan pegava um pergaminho dos bolsos.


			Peter ficou assustado. Sua pressão arterial caiu bruscamente, pois a Legião estava prestes a atear fogo na biblioteca para culpá-lo. Aquilo era inadmissível. Ele poderia morrer queimado e todo o acervo iria se perder.


			— Por favor, não façam isso! – Foi a única coisa que Peter disse, antes que eles acendessem o fogo e começassem a queimar a biblioteca.


			Os acontecimentos que se sucederam a partir daquele momento foram horríveis. Assim que o papel de Lewis começou a queimar, ele ateou fogo nos livros da estante próxima a Peter, enquanto Allan impedia a passagem do garoto. Os demais alunos da turma se desesperaram diante da situação. As meninas gritavam, aflitas. O fogo começou a se alastrar pela estante e um dos garotos empurrou Peter para o fim da seção.


			Ele perdeu o equilíbrio e caiu no chão, batendo a cabeça.


			Do outro lado da escola, todos ouviram um grito escandaloso de Lady Jordan que berrava em alta voz:


			— QUE DIABOS ESTÁ ACONTECENDO AÍ?


			O professor Ícaro, que lecionava matemática no colégio, adentrou imediatamente a biblioteca seguido da professora Matilde, e com o seu casaco tentou apagar o fogo da seção, impedindo que ele se alastrasse pela biblioteca. Ele era um homem corpulento de bigodes. O pânico estampava o seu olhar, embora ele fosse calmo e compreensivo, diferente da professora Matilde e de Lady Jordan.


			Os outros alunos do colégio começaram a se aproximar da biblioteca, juntamente aos demais professores. Lady Jordan ergueu o seu cajado e saiu abrindo caminho entre os alunos.


			(Depois que o pior já aconteceu, ela aparece)


			— Saiam todos da frente! – ela ordenou. – Uma diretora não pode ter um minuto de paz neste colégio! SAIAM!


			O professor Ícaro levantou Peter pelo braço e o tirou para fora da seção. Neste mesmo instante, a professora Matilde foi até o garoto para dar-lhe suporte, enquanto Lady Jordan entrava na biblioteca com sua fúria de sempre. Ela estendeu o seu cajado em direção aos alunos e fez a pergunta mais óbvia:


			— Quem colocou fogo na biblioteca?


			A Legião abaixou a cabeça, assim como os demais alunos da escola. Na verdade, Lady Jordan era tia-avó da Legião, e por mais cruéis que eles fossem, ela jamais faria algo contra os seus pupilos. Isso era algo que revoltava alguns alunos e professores.


			Entretanto todas as vezes, ela os levava para a diretoria, porém as detenções não mudavam as atitudes deles. Eles cumpriam e depois estavam liberados. Inclusive os pais de cada um não tinham conhecimento do comportamento deplorável que tinham.


			— Eles atearam fogo contra mim – disse Peter. Desta vez ele estava com raiva. Desde que chegara ao colégio este havia sido o pior ataque da Legião. – Os quatro me fecharam na última seção e tentaram me matar!


			Peter apontou o dedo para os quatro. Ele sabia que aquilo custaria um preço muito alto, mas ele precisava falar a verdade. Podia ter perdido a vida ou se queimado gravemente.


			A Legião não revidou. O restante da turma olhava para eles, e Lady Jordan não precisava perguntar mais nada para saber que os seus sobrinhos-netos eram os responsáveis por aquele atentado.


			(O problema continua)


			— PARA A MINHA SALA, JÁ! – gritou.


			A turma quase saltou do chão com o grito de Lady Jordan, e a professora Matilde, que estava ao lado dela, precisou ser amparada pelo professor Ícaro depois do susto.


			— Oh, céus! Eu sou uma mulher idosa, não vou aguentar por muito tempo... – disse a professora Matilde, desfalecendo.


			Lady Jordan olhou para ela com desprezo, como fazia com qualquer um dos professores.


			— Levem os outros alunos de volta para as salas de aula. A turma do 1º ano está dispensada! Vão para as suas casas ou vão para a Igreja elevar a Deus uma prece para perdoá-los! – gritava ela com desdém. – Os culpados e Peter venham comigo!


			Ao som das ordens de Lady Jordan ninguém ficava parado, e assim fizeram.


			Peter ficou extremamente chateado com a situação. Quando chegaram à sala de Lady Jordan, ela deixou como detenção para os seus sobrinhos-netos a função de escrever uma redação sobre como usar boas maneiras, e depois disso eles estariam dispensados.


			Enquanto isso, Peter sentia dores nas costas e temia que, ao sair do colégio, a Legião o seguisse para persegui-lo. Peter sabia no fundo que eles não seriam punidos devidamente, e qualquer um que recorresse não conseguiria absolutamente nada, pois Lady Jordan comandava tudo.


			— Peter, eu lamento o que aconteceu – disse ela quando a Legião já havia deixado a sala.


			(Vai, Peter! Fala umas verdades para ela)


			Pela primeira vez desde a sua infância, ele criou coragem e disse suas últimas palavras à Lady Jordan.


			— Lamentar não vai melhorar as coisas para mim!


			(Podia ter sido melhor)


			E assim ele saiu, deixando-a boquiaberta. Ninguém tinha coragem de responder a Lady Jordan, sequer desafiá-la ou dar-lhe uma simples resposta. Peter estava cansado de ser o saco de pancadas da Legião, de aturar Lady Jordan e os seus chiliques, da sua turma...


			Quando ele deixou o colégio, havia um grupo de alunos debaixo do grande carvalho. Peter fingiu que não os viu e saiu imediatamente. Queemy estava no grupo, mas desta vez ele não estava a fim de encará-la. A vergonha pelo que aconteceu o dominou, pois se sentia como um boneco indefeso, ou melhor, como um brinquedo em que todos colocam a mão e jogam para onde quiser.


			Ao virar a esquina, ele olhou rapidamente para a frente do colégio, e curiosamente Quemmy o encarava. Peter a fitou, retribuindo o olhar, mas ao perceber que ele olhava, Queemy se voltou para a frente do colégio.


			(Peter e o mundo dos pensamentos)


			Bobagem, pensou Peter. Não deveria ficar pensando nesta garota. Ela nem pensa em mim. Esta era outra habilidade dele: ficar debatendo horas e horas com os seus pensamentos, guiando-os em uma espécie de tribunal, julgando quais pensamentos deveriam conduzi-lo.


			A providência do garoto foi se dirigir ao cemitério que ficava dentro da cidade: seu refúgio. Lá ele podia encontrar com os seus pensamentos e recuperar a sua paz. O silêncio do cemitério era capaz de trazer o bom humor. Não existia um lugar melhor para Peter. Como a sua turma havia sido dispensada, então ele poderia passar mais tempo lá.


			Quando chegou, Peter percebeu que as folhas secas do outono cobriam muitos túmulos, o que tornava o lugar ainda mais atraente (somente para ele). Grande parte dos túmulos estava envelhecida. Em alguns a cruz havia caído, e não era costume em Maryland que as pessoas fossem com frequência ao cemitério para consertar túmulos ou fazer uma visita casual, a não ser um garoto estranho chamado Peter.


			Havia um lugar especial onde ele gostava de ficar no cemitério: uma fenda debaixo de uma árvore robusta. A fenda era como uma espécie de ninho. Peter a definia como o coração do cemitério, pois era lá que, ao aconchegar-se, ele podia colocar todos os seus pensamentos em ordem e trazer a paz para dentro de si.


			(A esquisitice está só começando... isso aqui não é nada ainda)


			A árvore era gigantesca, capaz de ser vista a uma longa distância.


			Peter deixou a sua bolsa ao lado do ninho e sentou-se, jogando nele todo o seu corpo. Por um momento, ele fechou os olhos e tentou retirar da sua mente todos os pensamentos que ali estavam. Ele quase morrera queimado e o seu coração ainda estava acelerado. Pelo menos ali, o garoto tinha a certeza que ninguém apareceria para tirar a sua paz, nem mesmo a Legião.


			Ali, em seu lugar secreto, Peter foi envolvido por um sentimento restaurador, e toda a dor que havia dentro dele foi engavetada. Ao olhar para os túmulos do cemitério, ele recomeçava a imaginar as histórias de todos aqueles que já haviam morrido e também tudo o que talvez teriam passado ao longo de suas existências. Aquilo era reconfortante para ele.


			(Sobre o sofrimento dele: era real)


			Os seus tios nem imaginavam o sofrimento que ele carregava, e não era da personalidade de Peter se abrir com alguém. Nem mesmo quando se confessava, o que acontecia periodicamente, Peter deixava as suas dores virem à tona. Diversas vezes ele pensou em se abrir com o padre Victor, mas logo em seguida mudava de ideia.


			Quando o sino da igreja soou, Peter despertou. Levantou-se devagar, pegou a sua bolsa e deixou o cemitério. Ao cruzar o portão, verificou se não havia ninguém na rua ou se algum membro da Legião estava à sua espera. Felizmente não havia ninguém.


			As ruas de Maryland estavam vazias naquela hora, então o garoto dirigiu-se à sua casa.


			Tia Alice era muito apegada a Peter e vivia enchendo o garoto de presentes, enquanto tio Frank era mais frio, embora gostasse do garoto. Ele era um homem de poucas palavras, e só falava o necessário.


			(Não era apenas o garoto que era esquisito)


			A casa em que viviam era simples, mas não faltava absolutamente nada. Tio Frank tinha uma relojoaria e era assim que ele mantinha a família. Tia Alice o ajudava na loja, e, na maioria das vezes, os clientes entravam para ser atendidos por ela em virtude de sua beleza encantadora.


			Peter também ajudava quando era muito necessário, pois na maior parte do tempo ele estava estudando, lendo ou no cemitério. Os únicos momentos em que os três se reuniam eram nas refeições e na missa, aos domingos.


			— Eu já estava ficando preocupada – disse tia Alice quando avistou Peter virando a esquina.


			Peter percebeu que demorou mais que o comum.


			(Podia ter apanhado da tia)


			— Tive uns contratempos! – justificou Peter, temendo que tia Alice iniciasse o seu longo interrogatório.


			— Sei... – ela encerrou o assunto meio desconfiada.


			Na hora do almoço, tio Frank fez a oração, pois era um costume das famílias em Maryland fazer uma oração em cada refeição do dia. Peter recolheu a mesa quando todos terminaram a refeição.


			Naquela tarde, Peter aproveitou para adiantar todos os trabalhos do colégio e quando enfim terminou, desceu para a loja, ao lado da casa, para ajudar tio Frank a organizar os relógios. Na semana seguinte, como de costume, os viajantes costumavam passar pela cidade de Maryland para visitar a Ilha da Cruz, um dos maiores centros médicos da região, com hospitais, hospícios e tudo mais. Tio Frank estava mais sorridente que de costume, pois sabia que as vendas seriam satisfatórias.


			(Apenas o dinheiro abria o sorriso dele)


			Peter ainda se sentia incomodado com o que tinha acontecido no colégio, mas contar para os seus tios poderia acarretar diversos problemas. Ele conhecia o tio Frank e sabia que se alguém estivesse perturbando a sua paz, ele iria até o colégio e colocaria tudo por terra. Portanto, era melhor para todos que ele sofresse em silêncio.


			(Se fosse você, teria contado?)


			À noite, Peter jantou mais cedo e dirigiu-se ao seu quarto. Depois de rezar, ele foi até a janela e contemplou a vista das casas de Maryland.


			Já era tarde quando ele conseguiu cochilar, porém Peter sentiu um leve arrepio na nuca quando uma superfície áspera tocou os seus pés. Sim, o garoto dormia com os pés para fora do cobertor.


			Peter sentia como se uma mão estivesse tocando o seu pé. O toque começou leve, porém foi ficando mais intenso.


			(Agora a situação ficou séria)


			O medo o contagiou. Ele jamais teve uma sensação como aquela.


			Talvez ele pudesse gritar pedindo socorro aos seus tios ou até mesmo sair correndo. Seria um ladrão? Um bandido? Um fantasma? Bobagem, pensou Peter. Fantasmas não existem.


			O suor começou a escorrer pelo corpo. O medo o dominava. O pior foi quando a lamparina misteriosamente se apagou. E agora?


			Peter tentou virar o corpo para enxergar o que se mexia sobre ele, porém seu corpo estava numa espécie de letargia. Como ele dormia de bruços, era complicado se virar para identificar o que era aquilo.


			Quando tudo começou a se acalmar, ele ouviu o ranger da porta se abrindo rapidamente. Peter fechou os olhos e esperou alguns minutos para abri-los novamente.


			(A “bagaça” foi sinistra aqui, mas isso não é nada ainda)


			Quando finalmente conseguiu, ele se levantou da cama. Com muito custo acendeu de novo a lamparina, porém não havia mais nada no quarto. Ele se levantou, foi até a janela e percebeu uma grande movimentação em sua rua.


			Do outro lado, em uma casa que estava há uns cinco anos vazia, cinco carruagens imponentes estavam estacionadas. Peter sabia o que aquilo significava: vizinhos novos estavam se mudando. O garoto estava tão exausto e perturbado com que acontecera, que nem se esforçou para descobrir quem estava chegando.


			Apenas deitou e dormiu profundamente.
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