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			Si este libro te encuentra en algún lugar, no dejes pasar la oportunidad de liderar un cambio en tu vida. ¡Cógelo!

		

	
		
			Dedicatoria

			Quiero dedicar este libro a mi madre, la persona a la que más amo en este mundo, mi heroína, mi inspiración, la que me ha enseñado, a través de sus acciones, a levantarme, a ser fuerte al acompañarla a superar un cáncer, pero, por encima de todo, lo más importante, la que ha escrito palabras de oro en mi corazón que me han ayudado a ser más sencillo, más humano, más servicial y mucho más familiar.

			He aprendido, como dirían los misak, desde el fogón: la he escuchado contando cuentos a sus nietos, la he visto cocinar la mejor tortilla del mundo, cuidar de mis abuelas o ejercer de anfitriona con mis amigos… Casa Cándida, su casa, se ha convertido en la casa de todas aquellas personas que he conocido durante mis viajes y que se han decidido a visitar Santander. ¡Siempre bienvenidos!

		

	
		
			Prólogo

			Óscar Pérez está en Londres. Todavía no tiene 30 años, hasta puede que acabe de pasar los 25, pero está en Londres. Es más, Óscar Pérez vive en Londres. Ahora, espera sentado en la terraza diminuta de una cervecería, aunque él no fuma. Pero está allí, entre dos calles cualesquiera de esa parte del centro de Londres que parece un pueblo. Está allí, afuera, como deseando que lo vean.

			Lleva una americana de cuadros y un pantalón de vestir. Lleva zapatos. Estira un brazo y se comprueba el puño de la camisa. Estira el otro y repite la operación. Todo está donde tiene que estar, en su sitio. Óscar Pérez se coloca el pelo. Se revisa el cuello de la camisa. Parece que va a cerrar un negocio. Parece que tiene el deportivo por ahí esperando. Parece que trabaja en un despacho de una torre de la almendra de ese árbol de caudales que es la City. Y no. Óscar Pérez viene de arruinarse en un fracaso y está a punto de emprender el siguiente.

			De este ciclo de penurias, le quedan unos años. Va a pasar hambre. Va a tener frío. Va a ser latino en Nueva York y blanco en África. Va a tener sueños y a padecer fiebres. Va a tener mil ideas que vienen de una gran idea. Va a sufrir porque, entonces, en aquella terraza de Londres, ya había tomado una decisión: vivir la vida. Y la va a vivir buscando. La va a vivir sin dejar de preguntarse qué le aportan las cosas y no cuánto.

			Óscar Pérez, rondando los 25, y hasta puede que antes, ha decidido instalarse en la coherencia. Y la coherencia sacude, intenta expulsarlo a uno de su lomo ofreciéndole decenas de salidas fáciles. Salidas confortables. Salidas acomodadas.

			Pero Óscar Pérez no quería salidas. Quería entrar. Tocar el mundo y verlo de cerca. Verlo por dentro. Olerlo y oírlo hasta comprender algo. ¿El qué? Que había que seguir buscando. Que merecía la pena hacerlo.

			Yo, que estaba llegando tarde aquella mañana de Londres, creo que Óscar había emprendido entonces un viaje valiente. Que había tomado una decisión que implicaba un recorrido del que saldría más fuerte, más sabio, más feliz o quizá simplemente saldría mal.

			Entonces, supongo que creí que había más posibilidades de lo segundo. Pero hoy sé que no fue así. Lo que tienen ustedes de estas páginas en adelante es el testimonio de ese viaje. Una búsqueda. Un estímulo. Una vida que está mereciendo la pena ser vivida.

			Aquel día de Londres creí que Óscar me esperaba sentado en la terraza como deseando que lo vieran. Iba elegante como para buscar matrimonio. Hoy sé que no, que estaba allí viendo. Que miraba. Que no le perdía detalle a un mundo por el que vive fascinado y que afronta consciente. Que afronta buscando lo cierto.

			La profundidad de esa actitud es lo que cambió su vida.

			
				JAVIER GÓMEZ SANTANDER

				Periodista

			

		

	
		
			Introducción

			
				
					Cuando uno ama de verdad, en el amor, en la amistad, ama las luces y las sombras de cada persona de cada lugar.

				

				EDUARDO GALEANO

			

			Este libro en sí es un sueño, un sueño hecho realidad. En los últimos años me he convertido en un cazador de sueños, y cada vez que logro alcanzar uno, sigo soñando más alto y más lejos. Por fin encuentro la oportunidad de sentarme a escribir, de hacer realidad mi deseo de publicar un libro, de avanzar y cumplir otro objetivo. Este libro es una experiencia de vida, una experiencia que pretende ayudarte a cambiar si realmente quieres hacerlo; quiere inspirarte y alentarte en momentos difíciles y llegar a ser tu amigo, aquel al que regresar cada vez que lo necesitas, sin que te juzgue, dispuesto a escucharte y a regalarte unas palabras llenas de amor.

			A medida que pasa el tiempo, entiendo cada vez más la vida como un milagro. Son muchas historias y experiencias vividas en busca de mi «santo grial» o propósito de vida. He superado momentos de soledad, incomprensión, rutina y fracasos. He perdido a amigos y familiares. Pero hoy y solo hoy puedo decir que el esfuerzo por superar los baches ha valido la pena. Hoy entiendo la vida de otra manera, ahora siento paz. Nunca, desde que era niño, he estado tan cerca de la felicidad, con lo que tengo y con lo que me falta, con lo que soy y con lo que llegaré a ser, hoy puedo decir que lo he logrado. He logrado el éxito: he podido dedicarme a trabajar en su definición.

			He perseguido a ciegas el éxito hasta que me perdí y volví a encontrarme, en una dirección diferente, sin identificarme con lo que me rodeaba, caminando hacia adentro para brillar hacia afuera. Y esa serenidad y profundo agradecimiento que siento hoy me impulsa a seguir trabajando, a seguir amando y soñando.

			Si mañana no me levantase, sería una tragedia, porque hoy más que nunca me doy cuenta de todas las cosas que quiero lograr y realizar, aunque si Dios me llevase consigo, seguro que no tardaría mucho en entender «para qué», y dejaría de cuestionarme el «porqué» de las cosas.

			¿Por dónde empezar? Pues por el principio. Érase una vez… YO. ¿Y quién soy YO?, me pregunto. Yo no soy la ropa que llevo o el trabajo que realizo, yo no soy el coche o la casa que tengo, yo no soy los títulos o diplomas que he conseguido, no soy los apodos o reconocimientos obtenidos. Yo soy mis miedos y mis fracasos, yo soy mis amigos y mis enemigos, mis valores y mis principios, mi fe y mis viajes. Yo soy mis sueños y mi actitud, mi tiempo y mi conciencia, mi alegría debajo de la mesa.

		

	
		
			Tres aspectos importantes

			
				
					Sé lo que esperas ser, o abandona a la muerte lo que eres, porque no vale la pena disfrutarlo.

				

				SHAKESPEARE

			

			1. Tengo que reconocer que no soy ni experto, ni investigador, ni docente ni maestro; soy más bien un aprendiz que simplemente a través de diferentes cursos, eventos, experiencias y lecturas ha podido acceder a materiales muy valiosos que quiero poner a disposición de otras personas para que puedan cultivarse. Me he dado cuenta de que la información está ahí, pero quizás no se encuentre al alcance de algunos. Mi obligación es compartirla y tratar de abrirla al público.

			No tengo ninguna carrera universitaria, pero no me preocupa la «titulitis» de nuestros días. Muchas personas se identifican con sus títulos profesionales, esos que cuelgan en las paredes de sus despachos. A mí, sin embargo, la vida me ha ofrecido oportunidades de aprendizaje únicas y no me cambiaría por nadie. Empiezo a tener claro quién soy, con independencia de mis estudios, y cuál es mi propósito, con independencia de mi trabajo.

			Con este libro busco, en primer lugar, plasmar historias para evitar que el tiempo las lleve al olvido, para poder compartirlas con mis sobrinos. También, tratar de recoger algunas herramientas y compartirlas contigo, ser fuente de inspiración y motivación en tu camino, para que empieces a buscar dentro de ti mismo y encuentres aquello que ya tienes contigo. Sin duda, soy de los que piensan que el líder nace y se hace. Todos somos líderes, todos tenemos algún tipo de talento. El problema es que en esta sociedad de infarto, en la que siempre vamos corriendo y estresados a todos lados –luego hablaré de esa palabra tan fea, el estrés–, no nos damos tiempo para encontrarlos y desarrollarlos. No nos queda tiempo para entrenar y adquirir ciertas habilidades, y por eso seguimos buscando fuera lo que tenemos que buscar dentro.

			Quiero invitarte a que te dediques tiempo a ti mismo. Si me lo permites, voy a acompañarte y me atreveré a sugerirte algunas estrategias o herramientas que te ayudarán, pero no olvides que no puedo garantizarte ningún resultado, a menos que realmente te comprometas a entregarte, porque solo de ti depende mejorar y salir adelante, conocerte para no traicionarte, encontrar la coherencia y paz a cada instante.

			2. No creas nada de lo que te digo en este libro. Es mi verdad, y no tiene por qué ser necesariamente la tuya. Es el resultado de un proceso de búsqueda de treinta y tres años, por lo que te invito de nuevo a que busques tu propia verdad y encuentres tu camino. Todos son válidos, siempre y cuando lo sean para ti. No hay caminos mejores que otros, simplemente tienes que atreverte a vivir, a descubrir, a tener curiosidad, a preguntar, a experimentar, a llorar, a reír, sobre todo a reírte de ti, a avergonzarte y caminar para poder llegar de nuevo a ti, donde empezó todo, donde todo es principio y fin, donde te abres al mundo y ofreces tu talento a los demás, donde te haces uno con el propósito universal, donde te alineas con el sentido último de la vida.

			3. No se aceptan devoluciones. El conocimiento adquirido es tuyo, puedes regalarlo o compartirlo con los demás, podrás iluminar o bendecir a alguien con tus palabras, siempre y cuando te haya bendecido primero a ti, una luz enciende otra y no se apaga, una luz puede compartirse con la palabra.

		


	
		
			Mapa de vida: 
la aventura de dar vida 
a una ONG

			
				
					La mayoría de los hombres llevan vidas de tranquila desesperación.

				

				THOREAU

			

			
				Historias de juventud y madurez

				Tuve una infancia feliz. Veraneaba en un pequeño pueblecito palentino llamado Valdegama, que contaba con apenas diez casas y que se llenaba de turistas como nosotros en los meses de verano. Allí jugábamos a fútbol, montábamos en bici, subíamos montañas, entrábamos en cuevas, jugábamos al escondite, visitábamos otros pueblos, comíamos delicioso y ayudábamos a cosechar trigo disfrutando de subir en tractor y sudar la camiseta.

				Acampábamos durante varias semanas en la playa del Puntal, una lengua de arena que se adentraba en la bahía de Santander. Allí nos pasábamos el tiempo haciendo travesuras de niños y le dimos muchos dolores de cabeza a mi madre. También recuerdo mi primera experiencia laboral, como vendedor de helados, con los hijos de los dueños del restaurante, que eran amigos de mi tío Vicente.

				Como muchos, cuando salí del colegio no tenía un objetivo claro en la vida, no tenía una vocación, simplemente me dejaba guiar por modelos de éxito y perseguía un sueño: ser empresario.

				A medida que me iba haciendo mayor, empezaba a darme cuenta del ambiente familiar que me rodeaba. Tenía la impresión de que mis padres habían estado viviendo juntos para criarnos, pero que, de alguna manera, ya no compartían los mismos intereses y viajaban por separado.

				Con la nota que saqué en el examen de acceso a la universidad no pude entrar en la carrera que quería: Administración de Empresas. Aunque no quería estudiarla porque me hubiera planteado mis habilidades, talentos o pasiones en la vida, sino simplemente porque decían que con esa carrera tendría trabajo. Lo único que buscaba era ponerle un precio a mi tiempo, vender mi vida por un salario. Esta es la educación de nuestros días: hacia las empresas y no hacia el alma, hacia la tecnología y no hacia el ser humano, hacia el consumismo, y no hacia la reflexión y el autoconocimiento.

				Gracias a los consejos de una vecina, me matriculé en una escuela de educación superior orientada también a la administración y las finanzas, pero cuyos profesores eran empresarios, constructores y profesionales que cambiaron mi manera de ver la vida.

				En cuanto acabé los estudios, empecé a trabajar como administrativo en Semicrol, una empresa donde acabé de formarme y que me aportó herramientas importantes. Hubo un momento en mi vida en el que tuve que asumir grandes responsabilidades, sin la madurez y la experiencia necesaria, y eso me ayudó a crecer como persona y a darme cuenta de lo importante que era para mí sentirme responsable. Trabajar con el presidente fue inspirador y emocionante, hablaba varios idiomas y se vestía de forma elegante. Más adelante, sin embargo, me encontré absorbido por la rutina, sentía que allí no podía seguir aprendiendo ni enfrentarme a nuevos retos. Entonces empecé a plantearme abrirme a otras oportunidades. No hace falta decir que me despidieron. A partir de ese momento empecé a coleccionar fracasos, aunque ¿qué significa fracaso?

				Más adelante intentaré contestar a esa pregunta. La parte positiva es que me di cuenta de que tenía una pequeña dislexia, pues confundía e intercambiaba los números cuando anotaba los recados o las llamadas para el presidente. Despido procedente, ¿no crees?

				En esta primera experiencia encontré a mi primer mentor. Siempre estaré agradecido a Vicente Alciturri. De él aprendí muchas cosas: pelar langostinos con cuchillo y tenedor, hablar y relacionarme con los clientes, cuidar la imagen, esforzarme y asumir responsabilidades… Sara, mi jefa directa, también tuvo mucho que ver en este proceso.

				Vivía en una zona humilde de la ciudad: La Albericia, más conocida por los asentamientos de población gitana. Cuando me preguntaban, yo decía que vivía en los Castros, una avenida enorme que cruzaba la ciudad y que pasaba por diferentes zonas nobles. Hoy, en Colombia, veo que mucha gente hace lo mismo; cuando a las personas de la localidad de Ciudad Bolívar les preguntan dónde viven, muchas, avergonzadas, dicen que al sur de Bogotá, sin decir el nombre del sector, tan estigmatizado por los medios de comunicación.

				Después de estar un largo mes en coma, para desesperación de los familiares, mi tío Vicentín falleció. Recuerdo que siempre me llevaba a los juegos recreativos Miami a tomar mosto y caracolillos por la calle Vargas, a ver los bolos (deporte autóctono de Cantabria), al estadio del Racing y a la playa del Puntal, de camping. En algún momento creo que sentí vergüenza de él por su hábito de beber y por vivir haciendo chapuzas o trabajos aislados en lugar de buscar un trabajo serio. Pero, por otro lado, los años me han permitido hacer una lectura más profunda del amor que sentía por sus sobrinos. Soy consciente de que había mucha gente que le quería y de todo lo que compartía con sus amigos. Mi tío era de esas personas que entran en un bar e invitan a todo el que se encuentran. Disfrutaba compartiendo con los demás y no pensaba nunca en el dinero que se gastaba. Creo que sus sobrinos heredamos algo de eso.

				Unos meses después de su muerte me enteré de que se inventó una curiosa expresión, «café torero». Sus amigos me explicaban que la utilizaba los días que salía a tomar vino desde primera hora de la mañana y, sin pasar por casa, se iba directo a los toros y volvía de madrugada. No pude despedirme de él y creo que esa es la razón de que comparta mis sentimientos de manera más abierta con las personas cercanas sin avergonzarme.

				Viví un tiempo con mi abuela Sarín. Era una mujer con un corazón y una bondad inigualables. Preparaba unos macarrones con queso exquisitos. Cuando enfermó, era tal su fuerza que no quiso molestar a nadie. Ojalá hubiera podido compartir lo importante que ha sido en mi vida, aunque espero que me esté viendo desde ahí arriba y entienda que parte del amor que doy hoy es gracias a su ternura conmigo.

				Recuerdo como si fuera hoy el primer día que me compré una camisa de marca. Teníamos una fiesta y salí a acompañar a varios amigos, entramos en una tienda y empezaron a probarse camisas. Finalmente, uno de ellos se compró una camisa de Chevignon. ¿Te suena? Bien, pues a mí no me llegaba el presupuesto, pero encontré una un poco más barata, una Buenaventura, y decidí tirar la casa por la ventana y comprarla. Unos años más tarde, empecé a relacionarme con gente del mundo de la hípica y a darle cada vez más importancia a las apariencias y al qué dirán.

				El primer sueño que hice realidad fue comprarme un coche. Durante los veranos trabajaba con mi padre, pero como lo que quería era dinero para comprar el coche, ropa y otros caprichos, tuve que dejar de hacerlo y buscarme un trabajo mejor pagado. Algún tiempo después me encapriché de otro coche y, para quedar bien, se lo regalé a mi hermano. Con apenas veinte años, me compré un Volkswagen Golf descapotable. Estaba en el camino hacia el éxito, tenía un coche bonito. Fui a recogerlo a Madrid y flotaba. Estaba en una nube, pero, aunque me encantan los coches clásicos, como suele pasar con las cosas materiales, enseguida dejó de llenarme.

				Al fallecer mi tío, mi abuela Lola se vino a vivir con nosotros y nos mudamos a un dúplex en Liencres, un pueblo de costa a quince minutos de Santander, donde veraneaba gente del interior del país. Volvía a sentirme importante, viviendo como la nueva clase media-alta, por encima de nuestras posibilidades.

				Un poco más adelante mis padres se separaron. Durante mucho tiempo me sentí culpable por estar en medio de algunas discusiones. En una ocasión mi padre discutió con los padres de un gran amigo mío, Javier, cuando lo estaban ayudando a buscar piso. Me di cuenta de que creía más la versión de ellos que la de mi padre y acabé distanciándome de él. Por cierto, Merche, la madre de Javier, siempre me recuerda con cariño que «soy un ciudadano de mundo».

				El espejismo de vivir acomodado no duró mucho, porque, después de la separación, mi madre y yo nos dimos cuenta de que no podíamos pagar el piso. Fue entonces cuando empecé a pensar en cómo podría sacar adelante a mi familia.

			

			
				Polo: el primer gran aprendizaje de mi vida

				De una conversación con un amigo salió la idea de montar un negocio: un bar. Me gustó el plan y empecé a buscar un local para poder darle forma. Al cabo de un tiempo, cuando volví a hablar del tema con ese amigo, él ya había encontrado un trabajo y no estaba interesado. Entonces tuve una corazonada. Visité un local y sin mirar mucho más me lancé a montar el negocio. No sé de dónde saqué el valor y la fuerza para hacerlo, pero tras ocho meses de duro trabajo, de reformas, de falta de liquidez y hasta un embargo, logré dar a luz mi primera empresa: Polo Café Bar. Otro sueño hecho realidad.

				Ya podéis imaginaros cómo estaba yo y mi ego el día de la inauguración. Con mi traje nuevo, orquestando la fiesta, siendo el centro de atención. Fue la primera vez en mi vida que recuerdo sentir de verdad que mi madre y mi abuela Lola estaban orgullosas de mí.

				Siempre me acuerdo de aquellos dibujos animados que veía de pequeño, que tanto ayudan a condicionar nuestro inconsciente de manera automática, aquel tío Gilito y su piscina llena de billetes, de su primer millón y de cuando logré reunir el mío, aunque ya había llegado el euro y no sonaba tan bien facturar 6.000 euros como un millón de pesetas… También recuerdo las largas jornadas de lunes a domingo, el placer de atender a mis clientes o de contratar empleados, mi primer accidente de coche, otro milagro, porque tuvieron que sacarme por la ventana y casi no vivo para contarlo.
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