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    Compre em lugar de fotocopiar.


    Cada real que você dá por um livro recompensa seus autores


    e os convida a produzir mais sobre o tema;


    incentiva seus editores a encomendar, traduzir e publicar


    outras obras sobre o assunto;


    e paga aos livreiros por estocar e levar até você livros


    para a sua informação e o seu entretenimento.


    Cada real que você dá pela fotocópia não autorizada de um livro


    financia o crime e


    ajuda a matar a produção intelectual de seu país.
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    Dedico este livro a Anna Apolonio Gaiarsa,


    minha mãe.

  


  


  
    Minha querida mamãe,


    dizia Albert Einstein que “o mundo não vai superar sua crise atual usando o mesmo pensamento que criou esta situação”.


    É preciso, pois, começar a pensar – e a fazer – uma nova educação.

  


  


  
    “Todos nascemos gênios. A sociedade nos torna medíocres.”


    Bucky Fuller


    É preciso, portanto, uma nova forma de educação.


    A “sociedade”, no pensamento do ilustre arquiteto, somos todos nós, somos principalmente as escolas, sem esquecer que a primeira de todas elas é o lar.

  


  
    APRESENTAÇÃO


    A maternidade representa uma das mais sublimes maneiras de realização da alma feminina e, por isso mesmo, contém uma grande armadilha na vida da mulher. Quando ela se anula durante a educação dos filhos, o que era uma oportunidade de crescimento transforma-se em pressão. A verdadeira relação é aquela em que todas as pessoas envolvidas conseguem se desenvolver. A realização da mulher é algo a ser atingido com os – e apesar dos – filhos!


    Por meio da educação dos filhos, é possível concretizar a transformação da humanidade. O novo mundo somente existirá a partir do Novo Homem. E, para que esse novo ser exista, é preciso que os pais ousem criar pessoas independentes que saibam ser cooperativas, carinhosas, que respeitem o momento do outro e tenham noção do significado de sua vida.


    José Angelo Gaiarsa, psiquiatra, pensador, é um batalhador incansável no anseio de ajudar as pessoas a crescer e se tornar completas, inteiras. Às vezes, um cavaleiro solitário em seu trabalho de despertar o ser humano de seu sono profundo para a consciência.


    Neste livro, verdadeira inspiração de mudança, ele vai convidá-lo a um passeio para espaços e pensamentos nunca antes ousados, e poderá até deixá-lo angustiado, mas certamente reflexivo, para que sua vida seja do jeito que você merece.


    Com afeto,


    Roberto Shinyashiki

  


  
    COMO ASSUMIR UMA ATITUDE


    Muitas vezes, nas páginas seguintes, você lerá a respeito de quão importante é, para os pais, assumir os maus sentimentos e as más intenções que experimentam diante dos atritos e irritações familiares.


    Consideremos, como exemplo, um ato de teimosia infantil ou as justificativas de um adolescente para alguma das ações irritantes que ele faz.


    Como se faz para assumir essas coisas?


    É preciso pôr-se diante da situação, da ação ou das palavras que nos perturbam, na imaginação. Sem explicações, sem tentar compreender, sem se perguntar de quem é a culpa ou quem devia.


    É fundamental nada dizer – apenas pôr-se imaginariamente na situação, vendo e sentindo. Tentar perceber qual ação se teria vontade de fazer naquelas circunstâncias. Presumivelmente, serão desagradáveis, talvez violentas. Aí, na imaginação, fazer a ação, uma e muitas vezes, sentindo-a cada vez mais como própria, desejada, querida. Quando você começar a sentir prazer na ação, aí você assimilou a atitude. Da próxima vez que o fato ocorrer, sua atitude será outra e seu... oponente perceberá a diferença – verás!


    Notar que esse aprendizado é útil para qualquer desenvolvimento pessoal, para qualquer “tomada de consciência”, para a assimilação de qualquer “complexo”, mau sentimento – ou mau pensamento pessoal, familiar ou profissional.


    APRENDENDO A ENSINAR


    Muito de acordo com as ideias ecológicas que estão permeando a atmosfera da mídia, podemos dizer que ensinar é natural. Vemos na TV aves e mamíferos cuidando de seus filhotes em muitos sentidos. Ao mesmo tempo que os alimentam, vão lhes ensinando visualmente – por imitação – inúmeras coisas importantes para a vida, vão ao mesmo tempo desenvolvendo a sensibilidade para o cheiro recíproco, as lambidas numerosas, o aconchego frequente. Essa é a melhor forma de educação que podemos imaginar.


    Por que nos seres humanos as coisas ficaram tão diferentes, tão complicadas e, na certa, tão difíceis? Este livro foi escrito em grande parte para esclarecer muitas dessas complicações – e preveni-las.


    POR QUE EDUCAR É TÃO COMPLICADO?


    Nosso primeiro exemplo é uma crítica severa à nossa noção de escola. Ela ensina as crianças apenas a falar sobre – a dizer palavras: não dá a menor importância à intuição, aos sentimentos, à sensibilidade, às carícias, à proximidade, nem sequer ao convívio social entre os alunos e deles com os professores.


    Pensamos que a infância – digamos, até os 5 anos – é uma idade em que a criança é bobinha, é simpática, é engraçadinha, mas não sabe nada de nada, e nós precisamos lhe ensinar quase tudo. Essa, pelo menos, é a noção tradicional que se tem da educação familiar. Mas já aqui a palavra “ensinar” se divide no perigo dos significados diferentes. No sentido em que a palavra é usada habitualmente, ela é apenas um saber verbal, é um saber dizer coisas, um explicar; é, sobretudo, um saber dizer como deviam ser feitas as coisas!


    Talvez a mais profunda e certamente a pior convicção da mãe antiga é que educação se consegue falando. Como tudo que faz parte da ideologia (ou dos preconceitos – é a mesma coisa), as pessoas falam, falam, falam mil coisas que têm pouco ou nada que ver com o que está sendo feito e com o que seria bom fazer. As pessoas falam em vez de olhar como são as coisas. As mães, quase sempre, quase todas, estão muito mais preocupadas em dizer para a criança sins ou nãos, como devia ser ou como não devia, dispostas a explicar interminavelmente mil pequenas ações, porque pode, porque não pode, sem perceber que de todas essas instruções o que de fato acontece é muito pouco ou quase nada.


    De outra parte, é um dito popular de absoluta profundidade: a educação é principalmente imitação. É assim que os animais aprendem – visto que entre eles, graças a Deus, não existem nem escola nem conselho de mãe. É assim que as crianças aprendem, talvez até 2, 3 anos de idade, ao tempo em que a palavra é ouvida, sim, é entendida e até falada, mas está longe de ser bem compreendida.


    A própria continuação ou repetição do velho sermão materno, quando confrontado com sua pouca utilidade, fazia as pessoas refletirem um pouco a respeito – e a mudar o discurso. Mas sabemos que isso não acontece assim. Ao mesmo tempo que se eterniza o sermão materno, eternizam-se também os pensamentos na mente do pai – e dos filhos. Quase tudo começa a se repetir, repetir, repetir...


    Se prestarmos um pouco de atenção ao que nos passa pela cabeça quando a deixamos livre (isto é, a maior parte do tempo), se a deixarmos assim, perceberemos logo que soma infindável de repetição temos em nossa mente, sob uma aparência de diversidade e colorido. A maior parte das pessoas tem poucos pensamentos na cabeça, repetidos centenas, milhares ou dezenas de milhares de vezes, discursos ou sermões tão repetidos, tão enfadonhos, tão tediosos, tão inoperantes quanto o sermão materno.


    Essa não é, com certeza, a melhor maneira de educar. Com as repetições, consegue-se pouco ou nada em termos de resposta da criança. Ela continua a fazer como sempre fez porque, não raro, quando a mãe se põe a criticar a criança, ao mesmo tempo vai fazendo aquilo que ela diz que a criança não faz. Concretizemos com o caso de um adolescente que deixa o quarto em desordem. Quase diariamente a mãe vai ao quarto e, enquanto faz um sermão sobre a ordem que o garoto devia manter, vai pondo tudo em ordem. Ele fica sentado e continua com os fones no ouvido – e as coisas continuam como sempre foram.


    É deveras um problema difícil saber por que as mães continuam a falar essa fala, sempre a mesma – milhares e milhares de vezes. A que espécie de necessidade corresponde esse falar tão persistente? O que é que a mãe ganha com isso, o que ela sente de bom com isso, ou o que ela deixa de sentir de ruim com isso?


    Em primeiro lugar, ela ganha a presença da própria mãe, que na repetição se retrata. Na repetição Ela comparece, ressuscita.


    Mas, entre muitas outras coisas que eu não sei, esse eterno falar cumpre uma função fundamental: impedir que a mãe perceba seus maus sentimentos, sua incerteza, sua raiva, seu medo. A situação familiar, na qual a principal personagem é indiscutivelmente a mãe, é exigente de mil maneiras, o tempo inteiro. Além disso, a maior parte das mães tem muito pouco apoio de quem quer que seja. Em volta, mil pessoas pouco interessadas, prontas a fazer perguntas, a dar palpites, a criticar ou a fazer fofoca; e pouquíssimas a quem se possa confiar uma criança durante umas poucas horas. Trabalho de tempo integral, que exige disposição e um equilíbrio emocional que só podem ser encontrados em santos beatificados pela igreja, devido à sua infinita paciência. É inevitável, portanto, que as mães experimentem diversos sentimentos negativos em relação aos filhos, ao marido e ao casamento. E esse eterno falar frases vazias ocupa a consciência, a fim de que o mais sombrio e o mais pesado continuem nas sombras.


    Mais uma função cumpre esse falar eterno: impedir a mãe de se dar conta da sua completa falta de realização pessoal. Vivendo somente para os outros, para seus pais quando menina ou moça, para marido e filhos depois de casada, ela poucas oportunidades tem de fazer alguma coisa de seu gosto, de correr algum risco, de tomar uma decisão importante na vida.


    Enfim, o pior de tudo: nossos costumes relativos ao amor obrigam a mulher casada a limitar-se a um homem até o fim de seus dias, se possível com o máximo de fidelidade conjugal. Essa proibição amorosa – a mãe não pode amar ninguém que não seja da família – gera um desvio maléfico de sentimentos amorosos para os filhos. Quem quiser avaliar a força dessa proibição, pense em sua mãe com um amante – ou mais de um! O amor materno fica, assim, sobrecarregado de uma porção de amores que não puderam ser vividos. Isso intensifica absurdamente os laços familiares, tornando qualquer separação ou partida um martírio apenas ou já ao ser pensada.


    É claro, enfim, que esse eterno falar esconde também tanta incerteza, tanta perplexidade, tanto medo, tanto não sei o que fazer! E a nova mãe, como seria?


    COMO APRENDER?


    A nova mãe está muito mais nos olhos do que nos ouvidos!


    Só acompanhando visualmente uma criança, tantas vezes por dia; olhando, sempre que possível, sem julgamento e com agrado ou encantamento; só assim se pode desenvolver um laço amoroso e prazenteiro entre mãe e filho, um laço sobretudo de confiança recíproca. Eu te vejo e você me vê, eu te acompanho e você me acompanha.


    Além da sugestão forte que essas palavras despertam, é preciso dizer: essa ligação, como todas as que são valiosas, é recíproca.


    Se a mãe vê o filho, o filho vê a mãe.


    Se a mãe vê no filho um cabide de obrigações que ela vai ter de pendurar pouco a pouco em cima dele, se a mãe mais julga o filho ou mais se julga do que o aprecia, então as coisas começam a ficar ruins.


    A nova mãe está, acima de tudo, disposta a aprender. Aprender diretamente com a criança e, ao mesmo tempo, deixar que o comportamento desta, bem acompanhado, estimule nela tudo que é preciso para que os dois se entendam – ou briguem.


    Estamos certamente descrevendo um relacionamento ideal. Às vezes ele é possível, às vezes nem tanto; alguns conseguem mais, outros, menos; quase todos conseguem um pouco.


    Enquanto sou tratado como “filho” – um grupo genérico –, as coisas não me alcançam. Se minha mãe se relaciona comigo principalmente por meio de palavras – que ela diz ou fica pensando –, está continuamente me qualificando e desqualificando, me enquadrando em categorias ou pondo rótulos. Sou bonzinho ou sou ruim, sou obediente ou sou teimoso, sou amoroso ou sou pasmado. E uma vez falado, está falado, e esses rótulos se fazem mortíferos para todos.


    Primeiro, mortíferos para a criança, que se vê fixada numa posição. Mortíferos para a família, que começa a imobilizar as relações entre seus membros, dando uns poucos rótulos para cada um deles. Daí por diante, quase tudo que acontece gira em torno de variadas combinações desses rótulos. Julgamentos ou xingamentos?


    A família funciona muito mais em nível de expectativas e imposições, em vez de funcionar em nível de percepção uns dos outros. Uma rede cada vez mais densa de respostas automáticas vai substituindo a percepção clara e a resposta refletida.


    As pessoas não estão mais se vendo. É como se todas passassem a dispor de meia dúzia de trajes teatrais e a cada momento vestissem um deles, mas ao sair de um caem num outro, num outro, num outro e retornam. Essa é uma das grandes limitações do relacionamento familiar – da sua forma mais frequente. Torna as coisas de certo modo mais seguras, mas impede o desenvolvimento de todos.


    Na mesma medida em que a palavra, o conselho e o preconceito generalizam, despersonalizam, tendem a criar grupos de indivíduos muito semelhantes entre si; na mesma medida, o olhar individualiza. Ninguém pode olhar para dois lugares ao mesmo tempo. O olhar é rigorosa e linearmente dirigido. Só pode ser de um para um. É por isso que o olhar individualiza – enquanto a palavra generaliza. É por isso que, em educação, quanto menos generalidades, lições de bons costumes e conselhos dos velhos tempos, melhor; não porque sejam inerentemente maus; são essencialmente inúteis – além de mentirosos. Nunca o fato aconteceu exatamente como papai conta, nem como mamãe diz... A mãe que vê experimenta outra vantagem – sobremodo importante. Crianças mudam dia a dia, ou semana a semana – todos sabemos disso. “Sabemos” é uma frase que está em nossa cabeça, mas não sei se diante de uma criança nós percebemos que é assim. Mas a mãe que acompanha o filho com o olhar, essa percebe quase que a cada dia coisas novas nele, que fatalmente despertarão nela coisas novas.


    Então, a relação dos dois se faz uma dança de recriação recíproca e contínua.


    Um se faz essencial para o outro não como duas metades, mas sim e exatamente como meu par favorito de dança, sem o qual minha dança não alcança seu melhor.


    Por onde se conclui que mãe não existe.


    Mãe vai se formando.


    A mãe que já existia antes – pronta! – só pode preparar filhos para o passado.


    VINHO NOVO EM ODRES VELHOS...


    Voltamos aos muitos sentidos da palavra saber.


    Uma parte importante da inteligência, para qualquer pessoa, é saber usar um ensinamento certo na hora certa, aplicar um pensamento já pensado muitas vezes por muitas pessoas numa situação que está acontecendo. Uma parte importante do saber, dito de outro modo, tem até que ver com a recordação de frases feitas, de mandamentos sociais, daquilo que se deve, daquilo que fica bem, daquilo que é minha obrigação e que não é minha culpa.


    Mas todo esse saber preconceituoso é a própria essência intelectual do velho mundo.


    Velho, porque vive se repetindo eternamente.


    Quem vive repetindo os velhos pensamentos certamente gerará de novo, nos filhos, o velho mundo.


    Pior do que isso: o conhecimento sabido e repetido por todos – o preconceito – aparentemente ensina, mas na verdade limita. Ele tem a força de uma lei categórica: as coisas têm de ser assim – como o preconceito diz que elas devem ser. O preconceito, pois, funciona contra o aprendizado, que é invenção ou aquisição do novo. Diante da expectativa preconceituosa, todos têm de saber/fazer “certo” desde a primeira vez.


    As mães – as velhas mães – que já sabem tudo que têm de fazer com os filhos estão simplesmente transferindo, sem perceber, o velho mundo para as crianças, que nesse passo vão envelhecendo muito mais depressa do que estão crescendo. Na verdade, aquele ideal bastante abstrato de uma criança muito bem-educada, que é comportadinha e dá todas as respostas certas, é tão visivelmente uma mistura de múmia e boneco que só podemos nos compadecer dela.


    Muitas mães passam a vida toda esperando conseguir o menino bem-comportado.


    UMA REGRA DE OURO – MESMO!


    Se você que me lê quer ser uma mãe que prepara para o futuro, tenho para você uma regra importante, felizmente fácil de dizer (nem tão fácil de fazer). Um dos problemas críticos da educação é evitar a repetição interminável de conselhos inúteis – vimos. Conselhos que às vezes são um sermão completo, às vezes são apenas uma frase feita, do tipo “Já te disse mil vezes”, “Eu vivo dizendo para você”, “Você não devia fazer assim”, “Você sempre faz assim” e outras semelhantes. Já vimos um pouco do inconveniente dessas afirmações repetidas. À medida que são feitas, tendem a se realizar, e as pessoas vão fixando umas às outras em posições cada vez mais estreitas.


    O grande conselho que posso dar é este:


    quando a criança faz qualquer coisa que provoca alguma exaltação em você, não diga a primeira coisa que lhe vem à cabeça!


    Esse conselho tem função clara. Nossas respostas automáticas, as que nós aprendemos quando crianças pequenas, aquelas que obedecem a preconceitos absorvidos desde cedo, esses hábitos funcionam muito rapidamente. Os condicionamentos sociais atuam em nós mais velozmente do que a reflexão pessoal, e é por isso que, se nos deixarmos levar pelo primeiro movimento, estaremos fatalmente repetindo a velha mãe, os velhos conselhos, o velho mundo. Se conseguirmos impedir esse primeiro movimento, e nos dermos um instante de reflexão antes de responder para a criança, antes de dizer sim ou não, é provável que a criança fique mais feliz e nós também. É muito mais provável que se encontre uma boa solução.


    Esse conselho é apenas o primeiro passo: não faça o que lhe vem à cabeça porque você vai repetir o que sempre foi feito no passado por você, por sua mãe, possivelmente pela sua avó, pela sua bisavó... Sempre que conter o primeiro movimento for difícil, diga a si mesma: “Se eu conseguir conter este movimento, estarei transformando o mundo. Estarei na verdade transformando a educação – que é o começo da humanização”.


    IMITAÇÃO, A CHAVE DO APRENDIZADO FÁCIL


    São muito profundas em todos os filhotes a necessidade e a capacidade de aprender depressa. E basta pensar um instante nos animais ou nas crianças bem pequenas para perceber imediatamente que a palavra não tem muito a fazer nesses casos. Então, como os animais e as crianças pequenas aprendem, se ninguém pode lhes ensinar verbalmente como são as coisas, ou como eles deviam fazer? A resposta é evidente: imitação.


    Sou Teu Espelho – quer você queira ou não!


    As pessoas não se detêm para examinar o milagre da imitação. Uma criança viva e esperta é capaz de imitar praticamente qualquer coisa, objeto, máquina, animal ou pessoa. Basta olhar alguns instantes e logo começa a imitar, alcançando frequentemente muita semelhança com o que ela pretende compreender.


    A palavra “imitação” foi muito mal usada no passado. Dizia-se que todos que imitam são macacos, porque os macacos vivem imitando – “macaqueando”! Esse xingamento é a declaração básica sobre o aprendizado, tanto dos macacos como do nosso. Desde cedo, a criança pequena, talvez ainda engatinhando, mostra fácil e claramente uma forte tendência a imitar o que fazem os adultos. Qualquer passo que ela dê nessa direção a deixa satisfeita. Complementarmente, o melhor modo de se comunicar com ela é imitando o que ela faz.


    Esse é o modo básico de ensinar para as crianças o que eu chamaria de rotina de vida. Rotina significa que se evitam desordens com enormes perdas de tempo, que boa parte das coisas fica mais ou menos nos mesmos lugares em benefício de todos, e cada membro da casa cuida, ele mesmo, do que lhe é essencial: quarto, gavetas, roupas, artigos de higiene e tudo mais. Na verdade, se perdermos os primeiros anos da vida com as intermináveis falas, mesmo as que são mais engraçadinhas e interessantes; se perdermos esses primeiros anos sem o mínimo de organização prática da personalidade, é pouco provável que o consigamos depois; ou, para não desanimarmos de vez, será dez vezes mais difícil para um adolescente começar a tomar conta do seu quarto se desde os 4 ou 5 anos ele não brincou disso muitas vezes.


    O aprendizado das rotinas estáveis e simples de vida só se consegue se desde bem cedo seguirmos a inclinação da criança, dando-lhe instrumentos para isso, acompanhando-a nos primeiros passos da imitação, ensinando-a a fazer o que ela quer fazer, e repetindo esse aprendizado algumas vezes. Digamos que uma mãe está cozinhando e a criança engatinha para perto e olha; vamos lhe dar panelas de brinquedo ou de verdade, vamos fazer de conta que há um fogão, vamos pôr um pouquinho de verdura nas suas panelas. Coisas assim, brinquedos deveras simples; isso é que vai ensinando as crianças, porque entre os animais e os selvagens é exatamente assim que se aprende. É vendo e fazendo igual.


    Mamãe está passando aspirador? Dê uma vassoura para a criança, para que ela imite e venha junto. Mamãe está arrumando a cama? Deixe a criança ajudar – se ela quiser –, por mais desajeitado que seja o ensaio. E, pelo amor de Deus, não vamos começar a criticar a criança nos seus primeiros ensaios. Aí é a boa hora de acompanhá-la com um pouco de paciência, deixando que ela encontre seu caminho, valorizando-a quando consegue, e sem criticá-la quando não consegue. Uma criança de 2 anos, por exemplo, dificilmente conseguirá arrumar uma cama. Mas ela fará grandes esforços nessa direção durante um bom tempo, e será muito bom apoiá-la nisso e brincar com ela disso.


    Em segundo lugar, não é pelo fato de a criança ter mostrado interesse um dia que vou cobrar dela que tenha interesse todos os dias pelos mesmos fatos. Todos os começos são esparsos e desorganizados.


    Enfim, mesmo quando a criança já está fazendo mais ou menos bem a ação, de regra ainda está longe de realizá-la tão bem como a mãe faria.


    é muito melhor aceitar a coisa malfeita e deixá-la assim, convidando a criança, sim, a examinar e a melhorar, mas nem fazendo por ela, nem exigindo que seja perfeito.


    Não sei se a velha mãe não tem paciência para ensinar, ou se a velha mãe precisa estar fazendo coisas o dia inteiro ou, enfim, se não é a mais clara das fugas esse contínuo agitar-se para cima e para baixo, fazendo mil coisas, olhando em volta, falando muito, criticando e exigindo. Quando a criança dá sinais ou até declara que quer aprender, a velha mãe às vezes tenta, mas depois de poucos ensaios se mostra descontente com o resultado. Conclui que a criança não sabe nada disso, que ela faz tudo malfeito e a velha mãe continua a fazer por ela – às vezes, até quando o “meu menino” tem 50 anos... Como as mães, apesar de tudo o que diz a demagogia, vivem mal apreciadas e mal percebidas; como na verdade elas não sabem se impor e muitas vezes – elas que me perdoem – nem sequer têm dignidade – parecem escravas! Por isso fazem, fazem, fazem...


    Também para não ter a menor responsabilidade sobre a própria vida.


    “Fui” ou “sou uma boa mãe” é o cartão de visitas, o cartão de entrada e a desculpa universal para todas as mulheres do mundo, desculpa inclusive para o fato de não terem vivido.


    A LEI DA DESCOMPENSAÇÃO


    Enunciemos o que pode ser considerado uma importante lei da educação: quanto mais uma mãe faz pelo filho, menos ele fará por si mesmo.


    Isso quer dizer que a supermãe gera paralíticos e débeis mentais.


    Segundo mestre Jung, a mais forte das resistências humanas é a indolência. Além disso, os homens são espertos – e as crianças talvez mais ainda. Se encontrarmos quem faça por nós, é certo que o deixaremos fazer. As crianças muito mais.


    as crianças aceitam com toda naturalidade e sem nenhuma crítica os fatos que vão encontrando, na medida em que vão crescendo. para elas, o único mundo que conhecem é o da família. o mundo é isto e é assim.


    Se mamãe fizer tudo, é claro e evidente que ele não precisa fazer nada, e a mãe que se desvelou pelo filho até os 15 anos depois morre de desespero porque ele se fecha num quarto, não sai, não faz nada, não se desembaraça para coisa nenhuma, é um incompetente para a vida.


    A boa mãe – ou a mãe mais esperta – é aquela sempre pronta a ensinar a criança, porque tudo que a criança aprende ela fará por si mesma, deixando a mãe de folga... Assim, a boa mãe vai se aliviando do trabalho da criação de filhos.


    Se imaginarmos uma mãe de três filhos disposta a fazer quase tudo por eles, é fácil imaginar o manicômio que será sua cabeça. Podemos dizer: uns tantos minutos dedicados ao ensino de uma atividade economizam para a mãe centenas de horas no futuro.


    A imitação não é essencial apenas para a formação de uma disciplina diária satisfatória, que simplifica a vida de todos da casa; a imitação é também a principal atividade psicossocial das crianças pequenas. Quase tudo que elas fazem foi aprendido olhando o que fazem os adultos em volta. É claro para quem vive com elas quanto as crianças são individualizadas; mas é igualmente claro quanto elas imitam quase tudo e quase todos os que estão à sua volta. A maioria das preocupações dos pais com os filhos se refere a comportamentos que, podemos ter certeza, espelham ou reproduzem com bastante clareza o comportamento dos pais.


    Aqui intervém uma questão extremamente simples que gera complicações enormes. Eu não me vejo como os outros me veem – “por fora”. Acreditamos tácita e preconceituosamente que meu “fora” representa exatamente “meu dentro”, que minhas expressões são fiéis aos meus sentimentos e intenções, mas isso não é bem verdade. É até bem pouco verdadeiro. Mamãe não sabe – não conhece – a cara que faz quando está furiosa e papai não conhece a cara que faz quando fica amuado ou magoado (ele nem reconhece que está magoado).


    O MAU OLHADO


    A maior parte das pessoas não sabe as caras que faz, e essas caras têm grande influência sobre as pessoas que estão em volta, sobretudo as crianças de poucos anos de idade, que vivem muito mais dos olhos do que das palavras. Portanto, cuidado com as caras que se fazem diante delas. Ela está aprendendo também a fazer caras e, como se imagina, esse é um aspecto muito importante do aprendizado expressivo, aprendizado dos gestos e da face e dos tons de voz que comunicam estados emocionais. Pais que frequentemente se olham de cara feia, trocam palavras azedas ou, pior, entram em grandes brigas gritadas e xingadas depois não têm a menor competência para exigir que as crianças vivam em paz. E o que é pior, em casos assim, muito mais frequentes do que se pensa, os pais, num esforço de negar as próprias más ações, passam a atribuí-las inteiras aos filhos. Vamos dizer assim: pai e mãe não reconhecem que podem ser grossos e desagradáveis numa briga entre eles; certamente acharão que as crianças são ásperas e desagradáveis o dobro daquilo que as crianças realmente são. Porque as crianças estariam mostrando a própria maldade e, ao mesmo tempo, assumindo a maldade dos pais, intensificando as brigas entre elas, usando as mesmas caras e as mesmas falas dos que as cercam. Mas a imitação vai além disso, alcançando também as vozes, as caras, os modos e a postura. Quero dizer o seguinte: muitos pais declaram para um conselheiro ou um psicólogo que vezes brigam entre si, mas procuram fazê-lo a portas fechadas para que as crianças não percebam. Na verdade, a guerra conjugal é feita não só de palavras, mas também, e talvez principalmente, de caras feias. Quando mamãe ou papai amanhecem ou ficam de cara feia, é bem provável que as crianças briguem mais entre si.


    É fascinante verificar quanto as crianças dramatizam os relacionamentos dos adultos que vivem próximos delas. São imitações difíceis de reconhecer, porque as pessoas não têm noção da cara que fazem – nem aceitam como seus os próprios maus sentimentos. No entanto, a criança, que está de fora e está olhando, percebe muito bem tudo isso e começa a sofrer de coisas parecidas; algumas ela talvez queira ou goste, e os pais também! Mas inúmeras outras imitações ocorrem sozinhas; isto é, ela começa a fazer como os pais fazem sem que ninguém perceba. Trata-se de imitações inconscientes (de “identificações”). Essa situação, bastante comum, é embaraçosa e com frequência gera cenas feias, porque os pais, retratados nos filhos, os criticam e punem, por vezes seriamente, por serem caricatura daquilo que os pais reprimem – uma caricatura do que os pais estão fazendo.


    Esse é um dos aspectos mais delicados e difíceis da educação. É preciso lembrar sempre: quanto menor a criança, maior a importância do olhar na sua comunicação com o mundo. É nesses primeiros anos verdes que nós aprendemos quase tudo aquilo que se chamaria próprio da personalidade, a estrutura ou forma do caráter, suas raízes primárias. Quase tudo que acontecerá depois tenderá, com intensidade, a ser repetição dos começos. Também os tons de voz e a própria postura da criança têm muito que ver com a imitação dos adultos. Dificilmente encontraremos uma criança bem ereta perto de pais ostensivamente humildes ou encolhidos.


    TUDO QUE CAI NA REDE É FAMÍLIA...


    Quase não temos consciência desse jogo fino de faces, tons de voz e atitudes, que na verdade vão entrelaçando todos os familiares entre si, formando aos poucos uma rede de comunicação sutil, extensa e complexa. É como se fossem filamentos de protoplasma reunindo as pessoas e fazendo que entre elas as emoções se espalhem, se concentrem, se expandam, se difundam, se dirijam mais para este ou mais para aquele. É por meio de caras e tons de voz que todas essas ligações familiares, de muitos modos obscuras, vão acontecendo. Temos pouca consciência desse fato, principalmente pelo que dissemos: quase ninguém conhece bem a própria cara, nem os próprios gestos, a própria atitude, o próprio tom de voz. E eles não são fixos, variando dentro de certos limites.


    Mas o jeitão de cada um, sabemos, é bastante estável. E esse jeitão, mais todos os pequenos jeitos que o constituem, vai se multiplicando e sendo reproduzido por membros da família, tanto de pais para filhos como de filhos para pais. Muito do “complexo familiar” – do “complexo de Édipo” – é essa rede de sentimentos múltiplos, variados, mas estereotipados, que se comunicam e se realimentam por meio de mil sinais não verbais.


    Não sei se em algum lugar encontramos escrito que um dos aspectos importantes da educação é a educação das caras, dos tons de voz e das atitudes. No entanto, essa rede, apesar de sutil, é imensamente mais poderosa e atuante do que todos os grandes discursos feitos por todos os membros da família, seja pretendendo ensinar, seja acusando, seja se defendendo, seja procurando quem é o culpado e outros jogos familiares do mesmo estilo.


    O mal de todos esses jogos é que eles se repetem interminavelmente nas palavras – nas brigas sempre iguais – porque, é óbvio, o problema não está nas palavras.


    Por não serem admitidas conscientemente, não se tenta modificar essas expressões não verbais das pessoas.


    É comum haver em família um ou mais membros definidamente desagradáveis pelo modo de olhar, pelos ombros encolhidos, pela boca torta, pela fala mastigada e por outras mil pequenas ou grandes deformações do comportamento e das atitudes. As pessoas não sabem sequer falar a respeito disso; declarar tais expressões é... falta de educação. Nem mau hálito se denuncia. “Não fica bem.” Em relação a algum modo em particular irritante, é bem provável que os circunstantes reajam. Mas até mesmo essa reação não é de boa qualidade. Em vez de, em certa paz, simplesmente descrever para a pessoa seu jeito, na esperança de que ela perceba e mude, o que se faz é aguentar mais do que se pode, e em outro momento dar a descrição de volta e em dobro, com impetuosidade e efeito contrário. Quando pessoas se voltam muito veementemente uma contra a outra, elas se põem, no mesmo ato e simultaneamente, em guarda. Nada passa de uma para a outra. Enquanto uma está falando, a outra não está ouvindo, está entregue à faina de encontrar a resposta que mais machuque o oponente.


    Esse é um lado muito comum das brigas domésticas, nas quais os tons de voz e as caras feias são mais importantes do que as más palavras.


    Para as crianças, essas caras feias assustam bem mais do que os palavrões, que de muitos modos eles não conhecem ou não conhecem tão bem como os adultos. Digamos, o marido que xingue sua mulher de puta, ocorrência mais comum do que se pensa. Uma criança de 2 anos na certa não vai entender essa palavra, e não adianta inclusive querer explicar para ela, mas ela verá e levará um grande susto com o jeito do pai e com a cara da mãe.


    VIVER PERIGOSAMENTE OU PREFERIR A SEGURANÇA E A CERTEZA?


    Observando a maior parte das mães no trato com as crianças, aparece com toda a evidência o receio que as primeiras têm do risco e do perigo. Dir-se-á, mesmo, que a função primária das mães está muito próxima daquilo que se atribuía ou se esperava do anjo da guarda: que nos livre do mal, amém. Entre todas as lutas íntimas das mães, em todas as suas hesitações e angústias em relação aos filhos, é certo que o medo ocupa o primeiro lugar. Ele assume a forma de preocupação – basicamente; mas, se interrogarmos várias pessoas a respeito do que significa preocupação, na certa concluiremos assim: preocupar-se é imaginar todos os perigos que podem acontecer... “Pré-ocupar-se”: ocupar-se ANTES. E como, neste nosso mundo infeliz, os perigos são na verdade inumeráveis, aí temos alimento vitalício para a preocupação das mães.


    No entanto, nosso passado pré-histórico – nossa herança deveras ancestral – nos conta uma história muito diferente. Acreditam os estudiosos da pré-história que durante mais de um milhão de anos – notem: um milhão de anos! – fomos caçadores errantes. Vivíamos em pequenos bandos de 20 ou 30 pessoas, indo de cá para lá, sem rumo nem destino próprios, seguindo as grandes manadas de animais que caçávamos e nos serviam de alimento.


    Já pelo fato de sermos errantes e depois pelo fato de sermos caçadores, só por isso fica bem estabelecido que o homem, como animal, está extremamente bem preparado e equipado para enfrentar o inesperado, o risco e o perigo. Não só corríamos os riscos normais para a maior parte dos animais – primariamente o risco de ser caçado e comido – como íamos em busca desses animais nem sempre ferozes, mas por vezes grandes, fortes e, se ameaçados, na realidade perigosos. Além disso, grupos errantes encontram florestas, desertos, rios, tempestades, descampados, insetos venenosos, répteis, animais carnívoros e quantos mais riscos a vida em natureza apresenta. Para animais assim, o alerta e a prontidão são essenciais.


    É bom saber, lembrar e repetir que o único animal distraído é o ser humano. Em condições naturais, todos os animais distraídos na certa foram comidos. Os predadores, grandes ou pequenos, não esperam por outra oportunidade senão esta: encontrar comida distraída... Há cerca de dez mil anos – vamos repetir: dez mil anos! – iniciou-se a civilização, com a fundação de grandes cidades, a criação de animais domésticos e, sobretudo, o início da agricultura. Os antropólogos estão todos de acordo ao dizer que quem inventou a agricultura foi a mulher, como elaboração ou progresso em relação à sua função primária, que era a colheita de alimentos preexistentes na natureza, raízes, folhas, frutos, flores etc.


    A verdade é que, com a agricultura e a imobilização de rebanhos, formava-se o primeiro capital do mundo, isto é, certo excedente de produção, que podia servir de reserva e/ou entrar em trocas por outros objetos ou produtos. Começava ao mesmo tempo o capitalismo, o comércio e certamente a esperteza, a astúcia e todos os demais componentes que entram na economia humana.


    Com a civilização, começou – sobretudo – a desconfiança humana, com a possibilidade do roubo e da guerra. Passou a haver o que roubar (e as guerras – sabemos – não passam de assaltos coletivos).


    Entre caçadores, o comunismo é natural, pois a marcha contínua é de todo desfavorável ao acúmulo de propriedades (a ser continuamente carregadas pelas pessoas). O caçador só carrega o mínimo indispensável e só aquilo que usa; reparte o que come, pois, senão, estraga. Já com o acúmulo de capital, as pessoas passaram a desejar muitas outras coisas, tudo aquilo que podia ser trocado pelo trigo ou pelos animais domésticos (ou pelas fêmeas – que foram o primeiro “capital” ou primeira “moeda” dos brucutus).


    O mais importante de tudo: com a civilização e a possibilidade de roubo, iniciaram-se a desconfiança humana e a criação de dispositivos de segurança, sobretudo muros e cercas. Com isso, começava também o isolamento humano, se não dos indivíduos, então dos pequenos grupos. Mas aconteceu, acima de tudo, uma profunda mudança na mentalidade social ou cultural. Tratava-se agora de guardar tudo que se pode guardar, de vigiar tudo que se tem, de desconfiar do outro, que a qualquer momento pode levar o que é meu. Meu pior inimigo não era mais o predador ou a tempestade, mas meu semelhante, meu irmão/inimigo. Na caçada eu precisava dele – e ele de mim. Agora... Despertava, desse modo sombrio, o desejo e/ou a necessidade de segurança.


    O aventureiro de um milhão de anos começava a fazer-se o sedentário desconfiado de dez mil anos. É importante assinalar, para quem não tenha informações nessa área, que um milhão de anos ficam esculpidos profundamente no corpo, na forma do corpo, nas funções fisiológicas. O homem é o único animal realmente marchador, que se equilibra bem sobre duas pernas. E isso ele deve a esse milhão de anos andando, andando, andando.


    De todo preparados para a aventura e o inesperado durante muitos séculos, em um tempo que biologicamente é curtíssimo (milhares de anos), nos encaminhamos – quiçá para nossa desgraça – pela trilha da segurança e da certeza. Acredito que ao mesmo tempo que cercávamos as primeiras riquezas com muros, pedras e armas, começavam o jurídico e a discussão do que é meu e do que é seu, e a busca de todos os meios de garantir que o que é meu seja meu, papéis, documentos, números, juízes, cadeias, soldados, prisão, armas, armas, armas... Começava, também, a hipocrisia das classes e dos costumes sociais. No pequeno bando ninguém enganava ninguém – eram todos muito bem conhecidos uns dos outros. Com o aumento dos estranhos à minha volta (grandes cidades), crescia demais o número de desconhecidos, de suspeitos, de maus-caracteres...


    Mas o que mais nos importa no momento é essa mudança radical de aventureiro para sedentário.


    É muito curto o tempo da civilização, quando colocado na perspectiva do desenvolvimento da vida; dez mil anos são deveras nada. Isso quer dizer que no centro e no fundo de nós mesmos somos aventureiros; queremos, desejamos e precisamos de diversidade de ambientes, de contatos, de atividades. Precisamos buscar, procurar, olhar em volta, interessar-nos por mil coisas, deixar-nos mover por mil desejos, sonhos e temores.


    Seria fundamental que as mães soubessem bem desse fato a fim de ampliar sua tolerância diante da irrequietude quase incontrolável da criança. A criança ainda é o aventureiro que nós deixamos de ser – bem a contragosto! Com essa amplitude de visão, será mais fácil para as mães compreender não só a irrequietude dos filhos, como a delas mesmas. Também elas vivem ou sonhando, ou brigando contra sonhos de vida, de amor e de realizações para si e para os filhos, sonhos que elas raramente declaram com clareza; na verdade, poucas vezes percebem – ou aceitam – com clareza.


    As mães também são muito aventureiras... Mas, como já começamos a ver, elas fazem todo o possível para acreditar que não são nada disso. Até, que são o contrário disso...


    Cabe a elas, na certa, transferir ou transmitir nossas medidas de pseudossegurança, das quais dependeriam nossa existência e toda a organização social. No entanto, só o inesperado, só o risco, só a aventura fazem que nos sintamos vivos. Quem luta em excesso para conseguir segurança, fazendo como sempre se fez, fazendo como todos fazem, na verdade se faz, do ponto de vista biológico, um monstro. Quero dizer que a pessoa, nessas condições, empenha a melhor e a maior parte da sua energia a fim de impedir que as coisas aconteçam diferentemente.


    A vida é criação contínua, e só se consegue conter essa força criativa da vida fazendo que ela gire sobre si mesma tal qual um cão a buscar a própria cauda. A essência da segurança é a transformação (ilusória) da criação em repetição. Esse é o destino e a atividade de todas as pessoas por demais conservadoras, que fazem o possível para impedir que a vida seja transformação. Na verdade, a função primária do ser vivo é crescer, o que significa que a cada momento o ser vivo é outro. E, de novo, a indevida busca de segurança é um movimento profundamente contrário à natureza. Ele só pode fazer que as pessoas empenhadas nessa busca se sintam infelizes. Na verdade, essa luta inglória e impossível é o terreno de todas as moléstias psicossomáticas. O conservador, lutando contra a criação e contra a iluminação, vive temeroso e sempre preocupado com o inesperado e o surpreendente.


    Fomos durante muitos milênios preparados para enfrentar qualquer problema, dificuldade, risco ou perigo. Esse aventureiro de primeira classe foi transformado, pela educação (!), num medíocre bem-comportado e inexpressivo. Mas a aventura continua – apesar de tudo que é feito contra ela.


    O homem pode aprender a vida toda – e tem o que aprender. Aí subsiste o aventureiro, no aprender que transforma. O oposto do aventureiro temo-lo no funcionário público, no bancário, na linha de montagem, na mãe antiga – guardiã da repetição interminável. Temos aí seres humanos transformados em máquinas; deles se espera uma repetição sempre igual de comportamentos sempre os mesmos. “Gente de confiança...”


    Nessas reflexões, filosóficas e históricas, encontram-se também processos biológicos muito profundos.


    O cérebro só se acende e só põe em ação todas as suas aptidões quando ameaçado, quando em risco, quando diante de um obstáculo ou oposição. E vice-versa: quando mergulhamos numa monotonia regular e “segura”, é certo que o cérebro adormece e as pessoas passam a subviver, a viver como “robôs”, como mortos-vivos, como sonâmbulos. Estão seguras, mas não estou muito seguro de que estejam vivas.


    Complementando o aventureiro, cabe dizer que somos o animal mais versátil do universo conhecido. Nossa capacidade de movimento, a marcha, a corrida, a manipulação, a passagem em florestas, a natação e quanto mais mostram à sociedade que o homem é o animal cuja capacidade de movimento é a mais variada e desenvolvida dentre todos os animais. Um tigre será maravilhoso como tigre, mas jamais fará o que os seres humanos fazem, ao passo que um bom lutador de certas escolas de arte marcial oriental pode imitar um tigre com uma perfeição espantosa. Podemos imitar qualquer animal, podemos imitar qualquer planta, qualquer ruído e qualquer máquina. Além disso, sabemos que a cada ano surgem mais uma ou duas variantes de dança, além de todas as danças folclóricas, clássicas, modernas. Além, também, de todas as aptidões circenses e de todas as aptidões dos esportes.


    Aí temos um gigantesco portfólio de toda a infinita capacidade humana de movimento.


    LIBERDADE E INTELIGÊNCIA


    Essa capacidade está em estreita ligação com a capacidade humana de pensar variadamente, de intuir surpresas, de perceber, conceber e organizar quase qualquer espécie de complicação, problema ou dificuldade. Mas, para sermos realmente capazes, precisamos ser livres – não num sentido abstrato, difícil de definir e muito sujeito a contestações, mas no sentido de poder me mover como eu me movo. A frase talvez soe estranha para algumas pessoas, mas a verdade é que o principal do que chamamos de educação consiste em imobilizar a criança ou, com mais moderação, em fazer que ela se comporte só de poucas e determinadas maneiras – as “boas maneiras”, para ser exato. A educação não visa primariamente influir sobre ideias nem sobre sentimentos; ela influi primariamente sobre comportamento. Se uma criança bem espertinha, bem astuta e bem hipócrita, na aula da professora, fica pensando em tudo que ela vai fazer depois com seus brinquedos ou com seu namorado, pode manter a cara de santinha e continuar olhando para a professora, que, na sua ingenuidade ou indiferença, vai acreditar que a criança está prestando atenção ao pretérito mais que perfeito ou aos algarismos romanos... Uma criança, repito, espertinha e astuta pode pensar e sentir mil coisas sem que a imensa maioria dos adultos que a cercam tenha a menor noção disso. O mesmo acontece com os regimes totalitários e os que se opõem a eles. O que nós queremos, o que nós exigimos, o que nós, adultos, impomos às crianças é que elas não façam uma porção de coisas que consideramos socialmente impróprias ou inadequadas; ou então, outras vezes, como ações ou envolvimentos muito perigosos. De novo, o psicanalista espera a mesma coisa de seu neurótico, que ficou neurótico por isso mesmo...
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