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PRÓLOGO

EL DILEMA DE ALEJANDRO

Seguían los perseguidores el rastro de su presa aquel verano tórrido del año 330 a. C., cruzando los escarpados pasos de montaña del noreste iraní.1 Tan rápido avanzaban que iban dejando tras de sí un paisaje salpicado de cuerpos, ya fueran hombres exhaustos o caballos moribundos.2 Pero finalmente, Alejandro, aquel joven, ambicioso y —nadie lo hubiera anticipado— triunfal soberano del naciente reino de Macedonia, terminó por llegar hasta su adversario, Darío III, gran rey de Persia.

El argéada llevaba los cuatro años anteriores combatiéndolo a lo largo y ancho de los territorios que conformaban el enorme y próspero imperio de su rival. A sus veintidós años, y aunque con un ejército muy inferior3 al del gobernante persa, se había atrevido a desafiar a quien era un experimentado héroe militar y líder de la potencia hegemónica de su tiempo.4 Para cuando dio alcance al aqueménida, ya lo había derrotado antes en dos grandes batallas, aceptado el vasallaje de sus súbditos más importantes, vaciado de riquezas sus arcas y tomada la familia real como rehén. Un Alejandro ya legendario había recorrido miles de kilómetros desde su tierra natal en la península de los Balcanes a través de Europa, Asia y África, un viaje emocionante pero agotador que lo había llevado más lejos, siempre más lejos, de ningún otro punto alcanzado antes por un ejército macedonio.

Alejandro ya casi podía entrever, llegados a aquel verano de 330 a. C., la batalla postrera que acabaría con el gran rey. Sin embargo, llegó demasiado tarde para encontrarse cara a cara con Darío. En su lugar, sobre un carro abandonado5 y cubierto por mugrientas pieles de animales, se encontró a su rival atado con cadenas doradas y muerto a puñaladas por sus asesinos.6 Generoso en la victoria, el macedonio cubrió el cadáver mutilado y dispuso sus exequias.7 Acababa de convertirse en rey del imperio más poderoso que hubiera conocido el mundo antiguo.

Había vencido. Contra todo pronóstico y de manera concluyente. ¿Qué haría entonces? Sus soldados habían dado vivas y derramado lágrimas8 de júbilo ante la noticia de la muerte del enemigo. Para ellos, esto solo podía significar que su rey los iba a conducir de vuelta a la patria. Los biógrafos antiguos y no pocos especialistas modernos concluyen que debería haberlo hecho. Y sin embargo, él tomó una decisión distinta: desdeñando un regreso triunfal a Macedonia, decidió seguir camino hacia el oriente. Quería llegar a los confines de la tierra, contemplar aquel Océano9 que —creía él— los rodeaba. Ambicionaba conquistar el mundo conocido.

Con esta elección, al perseguir sus ensoñaciones de conquista universal, Alejandro iniciaba lo que acabaría siendo, por espacio de siete años, una odisea peligrosa, fascinante, transcendental y, por momentos, desastrosa. Su periplo lo llevaría mucho más allá de las fronteras del mundo clásico, que tras él quedarían alteradas de manera irreversible. En aquellas nuevas geografías, desde la árida estepa centroasiática hasta los fértiles valles fluviales de Pakistán, encontraría guerreros escitas de vida nómada y desnudos anacoretas indios, afrontaría batallas enormes y conspiraciones pequeñas aunque peligrosas, perdería un ejército y encontraría un nuevo hogar. A su muerte en Babilonia a los treinta y dos años, el macedonio había logrado el mayor imperio de la historia creado en vida, solo superado por el de Gengis Kan.10 La elección que Alejandro estaba haciendo en estos momentos engendraría unas repercusiones históricas de ámbito planetario tan destructivas como transformadoras, que siguen resonando hasta nuestros días.

Aquella decisión de encarar el oriente ha desconcertado y exasperado a sus biógrafos,11 al igual que muchas otras decisiones tomadas en sus últimos años. Una y otra vez, Alejandro tuvo la oportunidad de dar marcha atrás, de tomar el camino fácil y volver a casa. Nunca lo quiso. Para algunos, se trata de la actitud propia de un megalómano desquiciado; para otros, de un visionario. La verdad resulta un poco más compleja.

Durante su trabajosa marcha hacia el este, el rey macedonio dejó de ser el conquistador joven e invencible que la leyenda popular quería para convertirse en un hombre pragmático, oportunista y maduro, a menudo escasamente ortodoxo y por momentos bien poco heroico. Durante aquellos sus últimos años conoció la derrota tanto como la victoria: se enfrentó a una guerra de guerrillas aparentemente intratable y a dos grandes revueltas del ejército; se casó (tres veces, pues los reyes macedonios eran polígamos); sobrevivió, a duras penas, a un flechazo que le fue directo al cuello, a varios intentos de asesinato y a otra herida más, esta muy profunda, en el pecho; y enterró a su amigo más cercano. A los ojos de numerosos observadores (y quizá también a los suyos), esos últimos años fueron de derrotas, y sus naufragios, como sus victorias, resultaron inmensos. Los historiadores pasan de puntillas por aquellos años12 o destacan apenas algunos incidentes escabrosos.13 Pero hay mucho más que contar.

Los últimos tiempos del conquistador no fueron solamente el sórdido epílogo de una carrera antaño impresionante; de hecho, gracias a ellos Alejandro fue Magno. Es cierto que experimentó fracasos. Enormes y reiterados. Pero no es menos cierto que respondió ante ellos con valentía, resiliencia y la flexibilidad de una mente abierta extremadamente poco común en su época o en cualquier otra. Aprendió, sin prisa pero sin pausa que, aun teniendo el mejor ejército del mundo, los generales más brillantes y un presupuesto militar sin igual, no podía resolver sus problemas solo con la fuerza. Bien al contrario, tuvo que llegar a compromisos, e integrarlos y vivir con soluciones imperfectas, de modo que en el imperio por él creado los conquistados fueran parte activa igual que los conquistadores. En esencia, Alejandro solo se hizo grande en esos años postreros escasamente valorados, justo cuando su dominio sufrió los mayores contratiempos.

Así que su trayectoria no es, como tantas otras, la de un líder carismático que transforma el curso de los imperios y de la historia. Aquí se trata más bien de cómo el imperio lo cambió a él. Porque al enfrentarse a sublevaciones externas, conspiraciones internas, protestas y un entorno natural tan feroz como implacable, aprendió a pensar, a luchar y a amar de manera diferente. En ese crisol forjó su legado: un mundo helenístico integrado e interconectado de manera global.

El de Alejandro no fue el primer imperio universal del mundo antiguo, pero sí, con mucho, el más ambicioso e integrado en los años anteriores a la dominación romana. Fue una creación inesperada, quizá incluso para el propio gran conquistador. Formada a partir de la amalgama del Imperio persa con las ambiciosas (pero siempre en disputa) ciudades-Estado griegas y el reino de Macedonia (su tierra natal), pocos habrían predicho que fuera a ser este último quien estuviera al mando.

En los años que precedieron a las conquistas alejandrinas, Persia era un dominio inmenso, poderoso y por momentos vulnerable.14 Bajo sus primeros reyes se había expandido rápidamente desde su centro, en el actual Irán, hacia el oriente hasta Pakistán, hacia el occidente hasta Turquía y por el sur hasta Egipto. Para la época de Alejandro, los reyes persas habían gobernado aquel enorme territorio con diplomacia y una eficacia impresionante por espacio de casi tres siglos. Eran capaces de reclutar un ejército de cien mil hombres15 con una sola orden real y enviar una carta desde la frontera occidental hasta el corazón del territorio en doce días (los viajeros normales tardaban tres meses).16 Y a pesar del extraordinario poder de los gobernantes aqueménidas, resulta sorprendente las pocas revueltas que hubieron de afrontar, y aún menos desafíos a su dominio. En el siglo IV a. C., sin embargo, sufrieron luchas intestinas por el poder17 —debido a su costumbre de mantener un gran harén, siempre había demasiados hermanastros compitiendo por el trono—, así como amenazas externas ocasionales. La mayor de ellas procedía de Grecia.

En tiempos de Alejandro, las ciudades-Estado griegas mantenían una relación con Persia tan larga como difícil. A principios del siglo V llevaban ya provocadas —primero— y rechazadas —después— dos invasiones persas. Fueron para los griegos luchas existenciales que cimentaron su identidad cultural18 como Estados independientes, duros y amantes de la libertad, lo contrario de los corruptos y ostentosos habitantes de un imperio despótico. Claro que, desde el punto de vista persa, aquellas contiendas tenían un aspecto muy distinto, escaramuzas menores en las remotas marcas occidentales.19 Para unos y para otros, aquellos conflictos fueron seguidos de un siglo y medio de relativa paz, complicada por la tendencia de los griegos a alistarse como mercenarios en las luchas de poder persas20 —con frecuencia en ambos bandos— y de los soberanos de ese imperio a utilizar su abundante oro21 para debilitar las ciudades-Estado griegas dominantes y en cambio empoderar a sus enemigos. Dado que las polis griegas no constituían una nación unificada, sino numerosas ciudades pequeñas y enfrentadas, los persas tuvieron frecuentes oportunidades de hacerlo. Aun así, los griegos eran soldados formidables: siempre existía el peligro de que dejaran de lado sus rencillas el tiempo suficiente para amenazar a Persia. Resulta una ironía de la historia que lo hicieran solo después de haber perdido su independencia en favor de Macedonia.

Y si los griegos siempre se habían concebido a sí mismos como opuestos a Persia, por lo que respecta a Macedonia la atención prestada había sido escasa y no exenta de desdén. El padre de Alejandro, Filipo II, fue el caudillo militar más eficaz de su época, capaz de duplicar el tamaño de sus territorios22 durante los veintitrés años que duró su reinado. Aun así, el orador ateniense Demóstenes se burlaba de él diciendo que «ni siquiera era un bárbaro de un lugar del que se pudiera hablar bien, sino una peste de Macedonia, donde todavía no era posible comprar un buen esclavo»,23 un insulto gravísimo a ojos griegos. Con todo, a medida que Filipo acrecentaba su poder, empezó a atraerse la atención de los otros helenos y la mirada suspicaz de los persas. Lo hizo creando el ejército más potente24 del mundo antiguo (una combinación de una infantería numerosa y fuertemente armada con una caballería más pequeña, pero muy bien entrenada), que desplegó de manera selectiva, en combinación con la diplomacia y el engaño, contra sus oponentes griegos. Una vez que Filipo hubo aniquilado definitivamente a sus últimos adversarios griegos en la batalla de Queronea (338 a. C.), dirigió su mirada hacia Persia. Envió una avanzadilla de diez mil soldados25 al mando de su general Parmenión a través del Helesponto —la delgada franja de mar que separa Europa de Asia en la frontera occidental del Imperio persa—, pero fue asesinado antes de que pudiera reunirse con ellos. Dejó su ejército y sus sueños de conquista en manos de Alejandro, de veinte años de edad.

El legado de Filipo resultaba una carga desmesurada en las espaldas de un muchacho apenas salido de la adolescencia, pero Alejandro estaba listo para asumirlo. De baja estatura pero complexión fuerte, con grandes ojos castaños26 y un pelo largo hasta la barbilla y coquetamente revuelto, era decidido, atrevido en el plano físico y acostumbrado a mandar. Se había criado en el ambiente tenso y combativo de la corte de su padre, con sus constantes luchas por el poder entre los distintos oficiales de alto rango y las ambiciosas esposas reales (Filipo llegó a tener siete).27 Allí fue educado desde una edad temprana en el liderazgo y la intriga. También aprendió filosofía de Aristóteles28 y estrategia militar de su padre, un magnífico general. La formación recibida se hizo patente desde los primeros años de su reinado, cuando tuvo que enfrentarse con determinación y eficacia a las amenazas cercanas.29 Los griegos fueron los primeros, aunque no los últimos, en pagar un alto precio por subestimar al joven monarca. Alejandro invadió entonces Persia en 334 a. C.: en una serie de campañas extraordinariamente rápidas y brillantemente ejecutadas30 por todo Oriente Próximo, logró subyugar la mitad occidental del Imperio persa en poco más de tres años.

Para cuando Alejandro alcanzó a Darío en las tierras que hoy son el noreste iraní, ya había cumplido los sueños de su padre y muchos más. En aquel punto podría haberse detenido, para dedicarse a gobernar las inmensas posesiones que ahora eran suyas desde el trono del gran rey en Persépolis, o bien optar por un regreso a Macedonia con un botín descomunal. En cambio, siguió hacia el este. Si hubiera sabido lo que le esperaba, incluso Alejandro habría vacilado. Atrás quedaban sus primeras, cómodas victorias: durante los siguientes años en Asia Central y el subcontinente indio habría de enfrentarse a retos notablemente más dificultosos planteados por sus nuevos enemigos, por el terreno inhóspito donde se desarrollarían las luchas y, aún más peligroso, por el comportamiento en ocasiones desleal de sus propios hombres.

Pero además, Alejandro se enfrentó igualmente a los retos que planteaban unos éxitos tempranos, rápidos y sin precedentes. Había conquistado un territorio que se extendía por tres continentes y unido bajo un solo liderazgo lo que hoy son las naciones-Estado de Grecia, Albania, Turquía, Armenia, Siria, Líbano, Israel, Palestina, Jordania, Irak, Irán, Turkmenistán, Afganistán, Uzbekistán, Tayikistán, Pakistán y Egipto. No disponía ni del ejército ni de la estructura administrativa31 necesarios para controlar con eficacia semejante extensión, descomunal y heterogénea, y cuanto más agrandaba su imperio, más evidentes se hacían esas carencias de personal. Por añadidura, los habitantes mayoritarios en el imperio alejandrino no eran fácilmente compatibles: persas, griegos y macedonios profesaban religiones dispares, se regían por sistemas políticos radicalmente opuestos y llevaban siglos enfrentados.

El argéada consiguió superar estos desafíos, pero su triunfo no fue sencillo ni fácil. Por el contrario, fue un proceso lento y titubeante de estancamiento, prueba, error y nueva prueba, a medida que se iba abriendo camino trabajosamente hacia el imperio mundial integrado que acabaría por crear. La historia de cómo lo logró, fascinante por derecho propio, es la saga de un hombre que ha de enfrentarse a un mundo bastante más complejo que el que lo vio nacer. Y sus ecos nos interpelan todavía, pues Alejandro tuvo que dar respuesta a no pocas preguntas: ¿cómo transformar el éxito militar en un gobierno eficaz y estable? ¿Cómo integrar a los nuevos pueblos en el Estado sin alienar a quienes eran ya habitantes de larga data? ¿Y cómo mitigar —para los conquistados, para el ejército y para quienes quedaban en los frentes interiores— los horribles costes de la guerra? Durante sus últimos años, Alejandro se encontró una y otra vez con estos desafíos e intentó resolverlos. Y fracasó y de nuevo intentó hallarles solución, una historia si cabe más relevante teniendo en cuenta su contexto histórico: el primer imperio europeo en Oriente Próximo.

La historia de Alejandro Magno se ha venido contando tradicionalmente a partir de los relatos de autores clásicos, y estos eran, en su mayoría, personas influyentes que escribían sobre el gobernante más famoso de la Antigüedad para aristócratas grecorromanos como ellos mismos.32 Por el contrario, son escasos los persas que dejaron constancia de sus impresiones sobre el imperio alejandrino, y sus relatos se han conservado apenas fragmentariamente o incluso se perdieron del todo. Pero además, los textos clásicos presentan limitaciones. Dejando aparte las diatribas de oradores33 como Demóstenes y de un puñado de inscripciones en sereno lenguaje administrativo originarias del siglo IV, nuestras fuentes literarias griegas y romanas datan de finales del siglo I a. C. como muy temprano, es decir, unos trescientos años después de la muerte del conquistador. Esos escritos grecorromanos citan, extraen y revisan tendenciosamente a autores anteriores, particularmente a aquellos de la época del macedonio. Tenían mucho material con el que trabajar, ya que, al igual que numerosos políticos posteriores, el conquistador generó una auténtica industria artesanal de historiadores y memorialistas.34 Algunos de ellos eran famosos, como el amigo cercano y posterior rey de Egipto, Tolomeo I Soter,35 o bien su historiador oficial, Calístenes de Olinto, sobrino de Aristóteles.36 Junto a estas figuras históricas de relevancia había muchas otras, menos célebres pero que aportaron detalles útiles en sus áreas de especialización: el almirante de Alejandro;37 su maestro de ceremonias;38 uno de sus arquitectos o ingenieros;39 su timonel;40 incluso su vidente,41 con detalles sobre sueños y adivinaciones. En conjunto, estos numerosos y variados autores permiten escribir sobre Alejandro —a dónde fue, qué hizo e incluso qué dijo— de una forma casi sin parangón en la Antigüedad clásica. Conocemos los detalles de su vida mucho mejor que los de, por ejemplo, Cleopatra o Constantino.

Por muy útiles que nos resulten estos escritores —así como los historiadores de la Antigüedad que se sirvieron de ellos—, presentan ciertos sesgos inherentes.42 Destacan las aventuras militares del rey por encima de su vida personal y sus logros políticos; añaden sensacionalismo —como cualquier tabloide de la actualidad— con la misma preferencia por una buena historia en detrimento de la verdad austera; y, lo que es más importante, contemplan la vida de Alejandro a través de una lente grecorromana, nunca persa.43 A veces resulta posible leer estas fuentes en sentido contrario44 y entrever, por ejemplo, la presencia de sacerdotes babilonios, reyes del Asia meridional o damas de la aristocracia irania. Sin embargo, en su mayor parte, los autores clásicos permanecen resueltamente localistas. Contar la vida de Alejandro sin esos textos no sería posible ni tampoco deseable, pero los descubrimientos recientes nos permiten complementarlos con otras fuentes de enfoque radicalmente distinto. En la actualidad tenemos acceso a tablillas cuneiformes que registran las observaciones de astrónomos babilonios de la época,45 por ejemplo, y a inscripciones en arameo46 —la lengua franca del posterior Imperio persa— procedentes de lo que hoy es Afganistán. Los avances del último medio siglo en los estudios persas47 nos permiten saber mucho más sobre el imperio que conquistó Alejandro de lo que conocíamos antes; y un renacimiento similar de los estudios macedonios48 nos ha dado una mejor idea de su procedencia. Y aunque estas reevaluaciones siguen basándose principalmente en textos, también nos ha llegado una enorme cantidad de evidencias procedentes de la arqueología. El rápido y violento paso de Alejandro por África, Oriente Próximo y Asia ha dejado huellas, desde las cenizas de Persépolis,49 la capital que destruyó, hasta las ciudades que fundó en Asia Central50 y los campos de batalla en Pakistán.51 Estos vestigios arqueológicos no siempre se publican de forma exhaustiva ni son fáciles de interpretar, y en consecuencia, han sido desatendidos por la mayoría de los historiadores anteriores, que se sienten más cómodos con los textos literarios que interpretando una pieza de tosca cerámica y unos cimientos ruinosos de edificios poco distinguidos. Para el presente libro, sin embargo, los restos arqueológicos son fundamentales, porque nos ofrecen una perspectiva no disponible en ningún otro lugar. Son vestigios que ayudan a recrear el mundo de Alejandro en toda su plenitud y complejidad, a mostrar lo que los escritores antiguos dejaron en penumbra, omitieron o consideraron irrelevante. Por tanto, da voz a quienes se quedan sin ella cuando la historia solo la escriben los vencedores. El resultado es una nueva perspectiva de la conquista del Imperio persa a manos de Alejandro que integra en su historia la experiencia de los sometidos.

Estudiar a Alejandro implica un análisis del poder. Justamente lo que hacen las pruebas arqueológicas es permitirnos rastrear los efectos del poder no solo en el propio rey macedonio, sino igualmente en aquellos otros sobre quienes se ejercía ese gobierno.52 Al hacerlo, este libro presta una atención renovada a aquellos considerados a menudo actores secundarios en la historia de los grandes hombres; por ejemplo, las mujeres, o los enemigos, súbditos y soldados del gobernante macedonio. Y también transmite su influencia: de qué manera el poder que ejercían repercutió en Alejandro.

Al relatar la historia del argéada, los historiadores generalmente empiezan por su nacimiento, como hijo de un gobernante asediado en el reino provinciano de Macedonia. Pero la verdadera historia del conquistador arranca más tarde. Comienza en su última época, cuando se le acrisoló el carácter y se transformó como resultado de los fracasos. Cazó leones en Uzbekistán esos años y casi fue asesinado a manos de un guerrero del Asia meridional; celebró unos deslumbrantes esponsales con nueve mil invitados y enterró a su amante en una pira funeraria del tamaño de dos campos de fútbol; viajó hasta Bagram y Samarcanda, pero todavía murió soñando con nuevas conquistas. En sus últimos tiempos, mientras se enfrentaba a los señores afganos de la guerra, a los elefantes indios y a sus propios veteranos levantiscos, Alejandro se convirtió en un individuo mucho más complejo y convincente de lo que había sido como joven rey que triunfaba sin esfuerzo. Y fue también en aquellos tiempos últimos cuando empezó a ejercer un efecto duradero sobre el imperio que había conquistado. Su historia da inicio realmente cuando Alejandro —desafiando a sus consejeros, a su ejército y quizá también al sentido común— decide dejar atrás todo lo conocido y emprender una búsqueda quijotesca del fin del mundo. La epopeya da inicio con una ciudad en llamas.


[image: Mapa titulado «El viaje hacia el este: de Persépolis hasta el Hindu Kush». Representa el recorrido desde la ciudad de Persépolis, en Persia, atravesando los montes Zagros y Media hasta llegar a la cordillera del Hindu Kush. La ruta está trazada con una línea negra que pasa por Ecbatana, las Puertas Caspias y la región de Partia Aria. En el camino se señalan lugares como Raga, Farah, el valle del río Hari Rud, Alejandría de Ariana (Herat) y Alejandría de Bagram. A la izquierda se sitúa el mar Caspio y en la parte inferior derecha aparece el golfo Pérsico. El mapa incluye una escala con distancias en millas y kilómetros.]





1

UNA CIUDAD EN LLAMAS


Persépolis, Irán 
Invierno-primavera de 330 a. C.

Punzaba el aire, gélido en el altiplano iraní durante aquel mes de febrero,1 mientras un Alejandro de Macedonia de veinticinco años de edad esperaba con su ejército a las puertas de la ciudad real de Persépolis. Todo el mes anterior había estado espoleando a sus tropas en una marcha forzada por las inhóspitas llanuras del Irán occidental, abriéndose paso2 a través del territorio enemigo, buscando comida y tendiendo puentes sobre ríos crecidos por las lluvias invernales.3

Había forzado la marcha para llegar a Persépolis en una apuesta a todo o nada por hacerse con el tesoro que guardaban sus muros, y ahora tenía, casi al alcance de la mano, una fortuna infinitamente mayor4 que la herencia recibida de su padre, cantidades ingentes de monedas, lingotes y objetos preciosos obtenidos de sus imperios por los reyes más ricos del mundo antiguo. Si se demoraba podía perderlo todo a manos de su rival, el gobernante persa Darío III. Pero en cambio, si se daba prisa tal vez podría hacerse con unas riquezas que financiarían su viaje hasta el fin del mundo.

Aquel día de febrero, al contemplar Persépolis, Alejandro constató que el tesoro se encontraba bien custodiado. Las murallas de la ciudad se alzaban a treinta metros sobre la meseta circundante,5 con la formación rocosa de Kuh-e-Rahmat a sus espaldas. Sobre una terraza elevada surgían trece hectáreas de edificios monumentales:6 salones de audiencias y palacios con altos tejados de cedro, columnas ornamentadas y policromadas con esmero y exuberantes jardines repletos de vegetación. Más al interior, escondido discretamente en la parte trasera del complejo, se encontraba el tesoro, en un edificio de planta baja y distribución laberíntica que albergaba las riquezas ansiadas por el macedonio. Si tenía que pelear por ellas, no serían fáciles de ganar en absoluto. Las murallas de la ciudad eran gruesas, y escasas las puertas. No es de extrañar que Darío I, el venerado fundador de Persépolis fallecido tiempo atrás, la llamara su fortaleza.7

Desde su fundación en los últimos años del siglo VI a. C., aquella ciudad nunca había sido atacada; ningún ejército hostil había penetrado hasta aquel lugar, el corazón simbólico del Imperio persa.8 Apenas unos meses después resultaría devastada, y todos sus magníficos edificios y exuberante vegetación convertidos en una ruina humeante y ennegrecida. Pero ahora, por el momento, Persépolis seguía intacta a la llegada de Alejandro. Sus altas murallas funcionaban como el exterior de una caja fuerte, una envoltura tosca e imponente para las extraordinarias riquezas del interior. Alejandro no podía estar seguro de lo que iba a encontrarse allí dentro: ¿un tesoro? Pero quizá también ¿un ejército?, ¿una emboscada?, ¿una multitud de habitantes aparentemente sumisos y sin embargo peligrosamente resentidos? En Persépolis, como tantas otras veces a lo largo de su existencia breve y violenta, Alejandro se disponía a lanzarse de cabeza hacia lo desconocido. Si bien, según pensaba, el riesgo se veía ampliamente superado por la potencial recompensa. El tesoro de Persépolis era un premio que no podía permitirse perder en su arriesgada contienda con Darío III.9

El argéada había estado combatiendo a Darío desde su llegada a Persia en la primavera de 334 a. C. Por entonces era un joven audaz con grandes sueños y un ejército que apenas podía costear, el legado de su padre, Filipo II. Nadie —quizá ni el propio Alejandro— había esperado que lograra avances significativos contra su adversario. Había comenzado con la retórica de una cruzada panhelénica contra Persia,10 que era de rigor si se hacía necesario el apoyo de los griegos. Pero algunas victorias a lo largo de la costa occidental de Turquía, seguidas de un regreso a Macedonia con una buena cantidad de botín, era todo cuanto la mayoría de los griegos habían imaginado al ponerse en marcha tras aquel rey imberbe,11 y sus consejeros no eran mucho más optimistas.12

Alejandro le demostró a los unos y a los otros lo equivocados que estaban. Desde aquel día de primavera en que invadió Persia, los éxitos se habían sucedido uno tras otro.13 Había ganado dos grandes batallas campales en Issos y Gaugamela; tomado por asedio un buen conjunto de ciudades ricas y prominentes; y anexionado todas las provincias persas desde el norte de Turquía hasta Egipto, Siria y Mesopotamia. Orgulloso y enormemente seguro de sí mismo, el joven rey había vencido, contra Darío y contra todos aquellos escépticos de Grecia y Macedonia. Demóstenes había insistido en cierta ocasión en que Alejandro se contentaría con deambular por su ciudad natal y consultar a los augures.14 A aquel soberano cabezota debió de complacerle demostrar hasta qué punto se equivocaba el anciano orador. Lejos de permanecer en Macedonia, Alejandro llevaba conquistada la mitad occidental del Imperio persa en poco más de tres años.

Así que en Grecia, sus habitantes, sopesando la nueva situación desde sus polvorientas ágoras y sus academias filosóficas rodeadas de naturaleza, hubieron de revisar al alza la consideración que le otorgaban a Alejandro.15 Tal vez sí lograra imponerse en aquella cruzada panhelénica de la que había hablado, haciéndose eco (aunque no sin cinismo) de los consejos dados a su padre por los retóricos griegos.16 Y comenzaron a albergar esperanzas de que el joven gobernante, a pesar de sus poco prometedores orígenes macedonios, pudiera erigirse en su instrumento de venganza por la invasión persa de Grecia un siglo y medio antes. Los griegos guardaban rencores de largo aliento incluso para los estándares antiguos,17 así que les parecía totalmente razonable que Alejandro castigara a Darío III por los pecados de su tatarabuelo o que entregara Persépolis a las llamas a cambio del saqueo de Atenas por Jerjes.18 Soñaban con una conflagración extraordinaria grandiosa y destructiva, tan grandiosa y destructiva como para rivalizar con la Troya homérica. Y si Alejandro cumplía, hasta podrían darle a su regreso la bienvenida de un héroe.

Los consejeros reales macedonios no compartían la animosidad de los griegos y su búsqueda de venganza, pero también ellos deseaban que regresara a la patria. Generales prominentes de Filipo II en tiempos pasados, conocían a su hijo desde la infancia. Mientras seguían a Alejandro en todas sus conquistas, habían sido una fuente de consejos bienintencionados —pero a menudo ignorados— para el joven rey.19 A su llegada a Persépolis, habían estado en campaña más tiempo que cualquier otro oficial del ejército macedonio hasta ese momento.20 Y también habían ido más lejos: las altas murallas de la ciudad aqueménida, aquellas piedras calizas, distaban unos 3.700 kilómetros21 de los muros decididamente menos imponentes de Pella, su capital.22 Los viejos generales de Filipo pensaban que Alejandro había ido ya muy lejos, quizá demasiado, más allá de lo que su padre había anticipado23 y de lo que pudiera ser estratégico y sostenible. El muchacho había afrontado ya una importante revuelta en tierras griegas24 liderada por los espartanos. Cierto que la había sofocado —o mejor dicho, se había ocupado su regente macedonio, Antípatro—,25 pero aun así, los consejeros estaban preocupados.

Les contrariaba especialmente que su impulsivo y joven monarca hubiera rechazado al menos una oferta creíble de Darío.26 Tras su primera gran derrota sufrida en la batalla de Issos en 333 a. C., el gran rey había escrito al macedonio advenedizo ofreciéndole todas las tierras al oeste del río Éufrates, la mano de una princesa persa en matrimonio y diez mil talentos —una inmensa fortuna— de plata. Era mucho más de lo que Alejandro había conseguido hasta entonces, y una oferta de riqueza, tierras y estatus superior a lo que ningún otro gobernante macedonio hubiera disfrutado antes.

—Si yo fuera Alejandro, aceptaría la oferta —insistió Parmenión, el mejor general de Filipo y ahora segundo al mando de Alejandro.27

—Y yo también lo haría, por Zeus, si fuera Parmenión —replicó el argéada, todo desdén y arrogancia.28

Así que la oferta se declinó, y Alejandro siguió luchando y volvió a ganar. Para cuando llegó a Persépolis, sus riquezas y ganancias territoriales superaban ya con creces lo que Darío le había ofrecido. Sin embargo, los logros conseguidos no aplacaron a sus consejeros macedonios. En todo caso, empeoraron las cosas. A diferencia de los griegos, el entorno de Alejandro no era proclive a más enfrentamientos: no destruyas la propiedad que es tuya, le aconsejó Parmenión —gruñón pero pragmático—29 cuando el conquistador se estaba planteando qué hacer con Persépolis. Estaba más bien a favor de la moderación y de poner un definitivo punto final a la guerra; en su opinión, ya era hora de consolidar los logros y sacar provecho a las conquistas. Alejandro tenía que llevar sus inmensas riquezas a Macedonia,30 vigilar más de cerca a aquellos griegos poco fiables e incluso casarse y tener un heredero.31

Pero este, como podía esperarse, bien poco entusiasmado con esa visión de su futuro, no tenía ningún interés en quedarse mucho tiempo sentado en un trono, especialmente si ese trono se encontraba en Macedonia. Había sido testigo de la riqueza, el poder y la sofisticación del Imperio persa, un lugar mucho más acorde a sus aspiraciones que la modesta patria provinciana. Quería más, necesitaba más. Algunas de sus necesidades eran prácticas, otras no tanto. Lo cierto era que Darío seguía en libertad32 y representaba una amenaza potencial que Alejandro necesitaba neutralizar. También eran una amenaza los sátrapas de las tierras fronterizas del Imperio persa situadas en el este de Irán y Afganistán.33 Tras de ellas, siempre hacia el levante, el subcontinente indio parecía llamarlo,34 con sus fabulosas riquezas y exóticos recursos naturales: especias, gemas, elefantes. Y más allá de todos ellos —aunque no tan lejos, según las teorías científicas de Aristóteles, el antiguo tutor de Alejandro— se encontraba el Océano, la inmensa masa de agua que para los griegos era el fin del mundo.35

Al rey le fascinaba aquel Océano,36 a la vez una entidad física que pretendía alcanzar, un personaje mitológico de su libro favorito, la Ilíada —tan familiar a él— y una hipótesis científica que esperaba demostrar. El Océano era contrapunto y antítesis de un mar Mediterráneo que para los griegos era el centro del mundo. Alrededor de aquel núcleo acuoso y oscuro como el vino, los filósofos imaginaban delgadas franjas de tierra en las que los pueblos del mundo se distribuían «como hormigas o ranas alrededor de un estanque», en palabras de Platón, maestro de Aristóteles.37 Por tanto, más allá del Mediterráneo y de las estrechas franjas de tierra que lo rodeaban se extendían las insondables profundidades grises del Océano:38 frías, misteriosas, ilimitadas, plagadas de monstruos. Si Alejandro consiguiera llevar sus conquistas hasta el mismísimo Océano, ese sí sería un logro capaz incluso de colmar su desmedida ambición. Esa sí sería la última y definitiva frontera.

Pero antes de llegar al Océano, primero tenía que ocuparse de Persépolis. Así que allí estaba, a las puertas junto a sus soldados temblorosos de frío y agotamiento. Había hecho todo cuanto estaba en su mano, y a partir de entonces lo que ocurriera sería decisión de los habitantes locales. En una carta al macedonio, su tesorero le había hecho albergar grandes esperanzas,39 pero dejando claro también que los pobladores de aquella poderosa capital imperial no estarían totalmente bajo su control. ¿Darían la bienvenida a Alejandro en Persépolis, con la aquiescencia propia de una ciudad real cuyo monarca ha huido? ¿O, por el contrario, presentarían resistencia? Dada la fortaleza de las defensas y el momento de la llegada ante sus puertas, la resistencia sería, en el mejor de los casos, un inconveniente y, en el peor, un verdadero peligro. Si así sucediera, al rey y a sus tropas no iba a quedarles otra que cercar la ciudad y prepararse para un asedio prolongado y gélido.

Sin embargo, aquel día de febrero la suerte estuvo de su lado (según el biógrafo romano Plutarco, que escribió dos ensayos sobre el tema,40 Alejandro era generalmente afortunado y, con mayor frecuencia, virtuoso): no se encontró ninguna resistencia significativa en su intención de entrar en la ciudad. Por tanto, no hubo cerco —el de Tiro, en el actual Líbano, le había llevado nueve meses—,41 ni puertas atrancadas ni flechas volando por el cielo.

Ascendió por tanto, sin que nada se lo impidiera, la inmensa y ancha escalinata que conducía a los edificios elevados sobre terrazas y atravesó la puerta de entrada que, ya ella sola, podía compararse ventajosamente en tamaño con el palacio de Pella donde había crecido.42 Los habitantes de Persépolis fueron complacientes, aunque poco entusiastas. En Babilonia, Alejandro había sido recibido con caminos alfombrados de flores y guirnaldas,43 altares de plata con incienso ardiendo y otros ricos perfumes y hasta con una gran procesión de regalos ambulantes, incluidos rebaños de ganado, caballos, leones y leopardos. En Persépolis, por el contrario, el rey macedonio no hizo una entrada ceremonial en la ciudad ni recibió presentes exóticos. Pero podía permitirse el prescindir de formalidades costosas.

Su principal objetivo, el tesoro, permanecía intacto, si bien no era sencillo acceder a él. Tuvo que atravesar una puerta y acceder a un patio del tamaño aproximado de un campo de fútbol,44 el mismo donde sus predecesores persas habían celebrado sofisticadas ceremonias al aire libre.45 Y tuvo que franquear el enorme salón de audiencias de los reyes persas,46 con su bosque de columnas de dieciocho metros de altura y sus escaleras decoradas en brillantes colores. Luego caminó a través de un edificio con triple puerta cuya función principal parecía ser la de separar, de manera adecuadamente grandiosa, el área más pública de la terraza de la esfera privada más íntima de los palacios.47 Y finalmente, tras cuatro palacios48 —tres de ellos más grandes y ricamente decorados que cualquiera de Pella por él conocido—, una escalinata a la izquierda le condujo al objetivo. Ante sus ojos se alzaba el edificio más anodino e insignificante de la terraza, con muros de tapial49 y columnas de madera: el tesoro.

Pero si el continente podía resultar visualmente poco llamativo, su contenido era asombroso. Las fuentes antiguas no se ponen de acuerdo sobre la cantidad de metales preciosos que allí se encontró Alejandro (los historiadores clásicos no eran muy dados a las estadísticas, y sus cifras tienden a variar enormemente, al igual que sus cálculos —frecuente y groseramente inflados—50 del número de soldados enemigos muertos). Aun así, incluso la estimación más baja habla de cuarenta mil talentos51 en una época en la que el tributo anual del Imperio ateniense alcanzaba un máximo de mil doscientos.52 Y tampoco consistía solo en las formas más comunes de riqueza, como monedas y lingotes. No, no, el tesoro estaba repleto —desde los suelos de tierra aplanada hasta las vigas de madera del techo mismo— con los exóticos y bellos objetos que los reyes persas habían acumulado durante dos siglos de poder imperial: cuencos de piedra pulida antaño propiedad de los faraones egipcios, joyas de amatistas de la India y lapislázuli de Afganistán y hasta una espectacular estatua griega de mármol que representaba a la esposa de Odiseo, la paciente Penélope, esperando a que este volviera al hogar.53 Alejandro tendría que decidir qué hacer con todo aquello: cómo tomar lo que necesitara para su búsqueda del Océano, y dónde y cómo almacenar el resto. Pero aquel día de su llegada a Persépolis todo eso quedaba para el futuro. Por el momento, se limitó a acordonar la terraza para garantizar la seguridad de las riquezas y luego dejó que sus soldados se lanzaran en la ciudad baja para violar, saquear y matar a su antojo.54

El saqueo de Persépolis marcó un nuevo mínimo en las relaciones entre macedonios y persas. Ambos pueblos tenían mucho en común —ambos procedían de reinos militaristas emergentes con vecinos más poderosos y mejor establecidos—, aunque los persas tenían la ventaja de haber conquistado a esos vecinos mucho antes. Para cuando, a principios del siglo V a. C., tuvieron su primer encuentro importante con los macedonios,55 los persas ya habían extendido su reino desde Afganistán hasta Turquía, y además venían de añadir recientemente a sus dominios la otrora gran tierra de Egipto. Los macedonios, por el contrario, apenas controlaban las amplias y bien irrigadas llanuras situadas en el vértice del mar Egeo,56 y eran presa habitual tanto de los pueblos nómadas del este como de las codiciosas ciudades-Estado de la Grecia meridional. Cuando estos griegos provocaron ira de Persia al apoyar una rebelión de sus compatriotas helenos en Turquía occidental, Darío el Grande juró tomar represalias, y los macedonios se encontraban directamente en el camino de su ejército.

En el año 492 a. C., Darío I el Grande envió embajadores a todas las ciudades-Estado del sur de Grecia,57 así como al reino de Macedonia. Exigió tierra y agua, sencillos materiales cotidianos pero que simbolizaban la sumisión al dominio del aqueménida. En Atenas, los emisarios fueron arrojados a una fosa utilizada para la ejecución de criminales; en Esparta acabaron arrojados a un pozo (donde dispusieron, a decir de los espartanos, de tierra y agua en abundancia). En Macedonia sin embargo, el rey Amintas I —tatarabuelo de Alejandro Magno— cumplió con la demanda:58 probablemente pensó que no tenía otra elección. Su milicia, pequeña y mal equipada,59 no era rival para el enorme ejército persa, y ningún griego, por belicoso que fuera, se iba a arriesgar por sus vecinos macedonios, que aún tenían rey y vivían en aldeas en vez de en ciudades autónomas como los helenos.60 Así que Amintas I se sometió y dejó el camino hacia el sur de Grecia expedito para los persas. De hecho, fue más allá,61 suministrando tropas al invasor, negociando con los griegos en su nombre y casando a su hija con el hijo de un general persa de alto rango.62

El hijo de Amintas, Alejandro I, se benefició considerablemente de la colaboración con los persas.63 Utilizó la invasión de Darío como excusa para expandir su reino a expensas de sus vecinos menos dóciles y, lo que resulta más sorprendente, consiguió mantener sus conquistas incluso después de que esta primera invasión persa de Grecia hubiera sido rotunda e inexplicablemente derrotada en 490 a. C. Incluso logró el mismo éxito con la segunda invasión, la de Jerjes (el hijo de Darío) en 480-479. A juzgar por las fuentes literarias antiguas, Alejandro I fue un gran estratega que jugó con enorme astucia sus cartas,64 inicialmente bastante poco propicias. Y además de afortunado, longevo, pues murió mucho después que su homólogo aqueménida, en 454. También en esto, Alejandro I se salía de la norma. Entre batallas, partidas de caza y conspiraciones palaciegas, pocos reyes macedonios vivían mucho tiempo o morían en sus camas.65 Lo mismo ocurría con los persas aunque, al menos en las fuentes griegas, su causa de muerte más frecuente era el envenenamiento a manos de sus altos funcionarios eunucos,66 un desenlace del que los macedonios no tenían que preocuparse.

Durante el siglo y medio siguiente, persas y macedonios tuvieron relativamente poco que ver entre sí. Los primeros renunciaron a una tercera invasión de Europa y en cambio concentraron esfuerzos en desestabilizar a sus vecinos griegos mediante alianzas selectivas y sobornos.67 Y sus reyes continuaron sufriendo distintas conspiraciones palaciegas. Jerjes I, por ejemplo, fue asesinado con la connivencia de un funcionario eunuco,68 al igual que dos gobernantes posteriores. Pero a pesar de estos contratiempos dinásticos, el Imperio persa se mantuvo cohesionado. La única gran pérdida fue la remota y tradicionalmente autónoma provincia de Egipto,69 escindida en 400 a. C. y reconquistada con éxito solo diez años antes de la llegada de Alejandro Magno. Por lo demás, Oriente y Asia Central permanecieron en lo que podría denominarse una Pax Persica, con sus inmensos territorios unidos y en paz durante más de dos siglos.

Esta buena marcha, por el este, del Imperio de los persas contrastaba notablemente con el asediado reino occidental de los macedonios. Tras la muerte de Alejandro I se sucedieron gobernantes débiles e ineficaces cuyas luchas intestinas fueron bien aprovechadas por sus vecinos.70 En el periodo comprendido entre 399 y 393, por ejemplo, los macedonios tuvieron cuatro reyes en seis años,71 de los cuales todos menos el último murieron violentamente. La década entre 370 y 360 fue todavía peor: dos reyes de corta vida, un regente poderoso hasta lo temerario aunque igualmente efímero, sucesivas invasiones —de los nómadas ilirios por el oeste, de los tracios por el este y de la ciudad-Estado de Tebas por el sur—, rehenes, rescates y guerras casi constantes, con Macedonia siempre en el bando perdedor.72

Irónicamente, el origen de esas derrotas estaba en los abundantes recursos naturales de la región,73 codiciados por todos en el mundo antiguo. Sus fértiles planicies resultaban ideales para la agricultura e incluso hoy en día, a quien viaje por Macedonia le sorprenderá la abundancia de árboles frutales y huertos, que cubren el paisaje de un verde intenso. En consecuencia, los macedonios atrajeron la atención de sus vecinos menos favorecidos, especialmente los ilirios, cuyo territorio, más seco y montañoso, resultaba mucho menos apto para los cultivos.74 Así que, durante los siglos V y IV a. C., los macedonios fueron saqueados con regularidad e invadidos de manera intermitente por grandes bandas procedentes de esos pueblos nómadas, que desde las montañas caían sobre ellos para robar ganado, aterrorizar a los aldeanos y exigir dinero a cambio de protección antes de desaparecer al otro lado de la frontera.75

También las ciudades-Estado de la Grecia meridional codiciaban esos mismos recursos naturales, aunque se diferenciaban de los ilirios en prioridades y estrategias. Lo que más les interesaba era la madera.76 Entre las regiones noreste del Mediterráneo, los macedonios tenían poco menos que el monopolio sobre los árboles altos y robustos que tanto necesitaban los griegos para su construcción naval. Y dado que los barcos resultaban necesarios tanto para el comercio marítimo como para la guerra en el mar (dos actividades helénicas clave), los macedonios se hallaban en constante peligro. Los griegos invadieron su reino, establecieron colonias en sus alrededores e impusieron tratados, predominantemente favorables a ellos, con el fin de regular el control de aquel valioso activo.

La relación de la patria de Alejandro con Grecia se complicaba aún más por su intermitente emulación de todo lo helénico. Durante el periodo clásico, los macedonios hablaban y escribían en griego,77 aunque probablemente utilizaban otra lengua entre ellos. También alentaban a pintores, filósofos o armadores navales atenienses a que emigraran a su país bajo la promesa de patrocinio real.78 Y entrenaban a su ejército con los métodos más actualizados de la guerra griega.79 Pero a pesar de todos estos esfuerzos para integrarse, los macedonios fueron aceptados solo a regañadientes y de manera esporádica como miembros de lo que entonces era —al menos para los griegos— un club altamente exclusivo. De hecho, algunos intelectuales helenos destacados rechazaron las invitaciones reales a la corte macedonia.80 Y en el caso de otros, se encontraron con el rey y después se burlaron de él una vez fuera de sus dominios.81

La resistencia cultural de los griegos se extendía incluso al atletismo. Cuando Alejandro I, el primer rey macedonio, intentó participar en los Juegos Olímpicos, la actividad helénica por excelencia, fue inicialmente descalificado; según los jueces, las Olimpiadas eran solo para griegos. La réplica del monarca consistió en una elaborada genealogía que se remontaba hasta la ciudad griega de Argos y, probablemente, hasta el que fuera en el pasado su habitante más famoso, Heracles, el héroe argivo.82 Con este ilustre e impecable pedigrí helénico, Alejandro I logró convencer a los jueces olímpicos, que le permitieron competir. Puede incluso que ganara, pues nos ha llegado un poema fragmentario de Píndaro que elogia su victoria en el pentatlón.83

Si bien aquellos intentos de emular a los griegos están bien documentados84 —los atenienses, henchidos de autocomplacencia, se vanagloriaban todo el tiempo de las ambiciones culturales helénicas de sus vecinos advenedizos—, la conexión macedónica con Persia es menos conocida. Y sin embargo, resultó fundamental. Durante el periodo clásico, los persas fueron la potencia imperial más prominente y efectiva del mundo mediterráneo. Ejemplificaban justamente lo que los macedonios aspiraban a ser. Los persas tenían un rey, una corte y unas instituciones reales que los macedonios podían emular, y por lo tanto ofrecían un precedente mucho más atractivo que las democracias y oligarquías del mundo griego.85

En los años jóvenes de Alejandro, los macedonios habían adoptado algunas prácticas persas fundamentales. Por ejemplo, tenían un consejo informal de aristócratas de alto rango, los compañeros, que asesoraban al rey y ejecutaban sus órdenes, muy parecidos a los parientes (no siempre las relaciones eran de sangre) que rodeaban al rey persa.86 Igualmente, los macedonios tenían pajes reales, jóvenes aristócratas que asistían al rey y eran educados junto a los miembros de la familia real. Como en Persia, estos se veían premiados, pero al tiempo eran instrumentales.87 Servían para asegurar el buen comportamiento de sus padres, ya que un aristócrata poderoso se lo pensaría dos veces antes de rebelarse si era su heredero quien iba a pagar el precio. Los reyes macedonios, al igual que sus homólogos persas, eran polígamos.88 En ambos casos tenían la misma motivación (la necesidad de una abundancia de herederos) y el mismo problema, un exceso de ellos. Y los macedonios adoptaron incluso un cuenco persa de moda, conocido como cáliz, que empleaban del mismo modo: para beber o como regalo.89

Para cuando Alejandro lanzó su invasión, el mundo que estaba atacando ofrecía íntimas conexiones con el que había dejado atrás. Fue capaz de desenvolverse en el sistema imperial persa —su corte, su burocracia, sus rituales— porque era lo que su propio reino aspiraba a ser. Por supuesto, los macedonios no adoptaron todas las prácticas persas sin más. En cierta ocasión, cuando un aristócrata macedonio de alto rango observó por primera vez a los cortesanos persas inclinándose reverencialmente ante Alejandro, estalló en carcajadas (el rey, en respuesta, le golpeó la cabeza contra la pared).90 Pero Alejandro estaba familiarizado con el modus operandi persa, lo bastante como para aprovecharlo eficazmente para sus propios fines. Lo utilizó para planificar sus viajes, alimentar a sus tropas y persuadir a los administradores iranios de que cambiaran de bando. Y lo que era más inquietante para los habitantes de Persépolis, también lo utilizó para debilitar a Darío y demostrar la incapacidad del gran rey a la hora de proteger a su pueblo.

Cuando Alejandro dio rienda suelta a sus hombres en la ciudad baja de Persépolis,91 aquel aire frío y enrarecido se llenó con los sonidos del saqueo: hombres gritando, carreras apresuradas, mujeres llorando presas del pánico y el ruido sordo y nauseabundo de las espadas encontrándose con la carne. Los soldados se debatían entre sí por los objetos preciosos y mataban a los cautivos cuyo rescate palidecía en comparación con la riqueza que los rodeaba. Algunos persas se suicidaron, vistiéndose con sus ropas más caras antes de saltar desde las altas murallas de la ciudad junto con sus esposas e hijos. Otros prendieron fuego a sus casas y se quemaron dentro. Fue una desgracia terrible en el corazón simbólico del Imperio persa.

No era, sin embargo, un destino inédito o inesperado para una poderosa ciudad imperial. Los caudillos de la Antigüedad autorizaban regularmente —cuando no fomentaban— los ataques contra las poblaciones civiles.92 Les resultaban útiles para sus fines porque permitían a la tropa hacerse con un botín, componente que era una parte fundamental de la soldada en el mundo antiguo.93 Y al tiempo servían como advertencia para otras ciudades, al dejar claros los castigos ante cualquier oposición. Alejandro ya había perpetrado varios ataques contra civiles en la ciudad griega de Tebas,94 en Halicarnaso (región de Caria)95 y en la importante urbe fenicia de Tiro.96 Persépolis no recibió un trato muy diferente. Fue brutal e implacable, pero equitativo: todos los demás líderes militares de su época, incluidos los persas, habían hecho lo mismo.97

Concluido el saqueo, Alejandro y su ejército permanecieron todavía cuatro meses en Persépolis. Tocaba esperar. Los soldados habían ido perdiendo poco a poco el aspecto famélico que presentaban en invierno cuando llegaron, aunque seguían cansados. Llevaban casi cuatro años luchando en Persia, a miles de kilómetros de su patria y sus familias. No sabían cuándo volverían, o si eso sería posible alguna vez. Aquella tropa debió de sentirse incómoda al permanecer, inusualmente para el ejército de Alejandro, tanto tiempo en un mismo lugar, sin una batalla importante que librar ni un asedio que emprender.98 El duro clima invernal les impedía acometer campañas importantes y, en cualquier caso, tampoco sabían exactamente dónde estaba Darío ni qué nuevas estratagemas podía estar maquinando para continuar la guerra.99 Lo que sí comprobaban los soldados era que el gran rey no había comparecido —como Alejandro había esperado—100 para entregarse, someterse a su conquistador, reconocer la soberanía del macedonio y recibir, a cambio, alguna porción de su reino de nuevo. Con Darío aún libre, los soldados tendrían que seguir luchando, al menos una vez que el clima lo permitiera y se averiguase el paradero de su enemigo. Mientras tanto, a esperar. Durante cuatro meses descansaron en Persépolis, aunque con cautela, y disfrutaron de los beneficios del pillaje.

Por su parte, los habitantes de Persépolis, embrutecidos por el saqueo, habían pasado esos mismos cuatro meses adaptándose a la difícil realidad de vivir bajo la ocupación. Contemplaron la completa depredación de los barrios humildes, pero los invasores no se habían marchado y el destino de los palacios seguía siendo una incógnita. Mientras tanto, habían de compartir sus elegantes casas porticadas con la soldadesca;101 suministrarles comida, bebida y cualquier otra cosa que demandaran; o verlos realizando sacrificios a sus dioses desconocidos102 y participando en competiciones atléticas103 —carreras a pie desnudos, lanzamientos de disco y el pankration, una especie de lucha libre que era el arte marcial mixto de su época—, costumbres todas ellas chocantes a los ojos persas.104 Hasta fueron testigos de cómo los soldados partían en fugaces incursiones105 contra los recalcitrantes pueblos montañeses de la región para regresar, como siempre, victoriosos. Resultaba todo muy desalentador, desagradable, sobre todo porque eran demasiados y abarrotaban la ciudad: el contingente de Alejandro, más la población que lo seguía en campaña, probablemente superasen incluso a la población total de la región de Persépolis antes de la llegada de los macedonios.106 Pero, además, la mayoría eran hombres adultos, armados y exigentes: una amenaza constante.

El ejército pudo descansar esos cuatro meses, pero Alejandro en cambio no se quedó ocioso. Ni mucho menos. El rey macedonio presidía los juegos atléticos de sus soldados y les otorgaba generosos premios, o dirigía personalmente los sacrificios del ejército. A lo largo de toda su trayectoria, el argéada honró asiduamente a los dioses,107 y ahora, llegado a Persépolis, tenía mucho que agradecerles.

Pero además de sus deberes piadosos, el rey macedonio tenía otras ocupaciones menos elevadas. Empezó por requisar de los territorios circundantes108 —a pesar de la nieve en lo más crudo del invierno— veinte mil mulas y cinco mil camellos, y los acercó cuanto pudo al tesoro de Persépolis, que había preservado cuidadosamente mientras dejaba sueltas a las tropas en la ciudad baja. A continuación, metódica e inexorablemente, retiró de allí las riquezas que tanto había codiciado. Se llevó monedas, lingotes, tal vez algunos objetos preciosos, todo lo que —pensó— podría ayudar a su causa y todo cuanto no deseaba ver de nuevo en manos de Darío. El tesoro que había perseguido con tanto ahínco era suyo y quería mantenerlo a salvo. Lo cargó en las mulas y camellos y los envió a hacer su lenta y penosa travesía cruzando los pasos montañosos occidentales hasta el palacio real de Susa, a 625 kilómetros de distancia.109 Fue un desafío logístico extraordinariamente complejo incluso para los estándares de Alejandro. Según ha estimado un especialista, la procesión era tan larga que los últimos animales de la fila llevaban cinco días de retraso con respecto a la cabeza de la expedición.110

Solo cuando el tesoro estuvo ya a salvo llevó a cabo Alejandro su arriesgado y devastador plan para la ciudad de Persépolis.

Fue en un agradable día de primavera del año 330 a. C.111 cuando Alejandro entregó a las llamas la joya de la corona del Imperio persa.112 Lo primero que hizo fue disponer un segundo saqueo,113 aunque esta vez no concentrado en la ciudad baja y sus ya maltratados habitantes, sino en las edificaciones de la terraza superior. Por tanto, dejó que sus soldados asaltaran los palacios y el tesoro y se apoderasen de cuantos objetos de valor desearan. Saqueadores experimentados, se llevaron todos los cuencos de oro y plata que quedaban en la terraza —eran ligeros y fáciles de transportar, y además se podían fundir—, pero dejaron en cambio otros, demasiado pesados, bellamente pulidos en piedra dura.114 También dieron con todas las espadas y dagas realizadas en metal precioso que alguna vez se guardaron en dependencias palaciegas fuertemente custodiadas, dejando solo unas pocas armas de bronce desgastadas y un puñado de puntas de flecha.115

La tropa tenía que moverse rápido: Alejandro no les había dado mucho tiempo. Para el macedonio, aquel saqueo no era otra cosa que un preludio. Permitió que sus soldados robaran todo cuanto quedase,116 pero igualmente debió de advertirles: quien actuara demasiado despacio se arriesgaba a morir quemado. Y los rastros de aquel pillaje indican hasta qué punto se hizo a una velocidad desenfrenada. Sin paciencia con los recovecos laberínticos del tesoro, habilitaron una vía más rápida:117 subieron por una rampa, cruzaron el tejado plano y bajo del edificio y bajaron por una escalera cerrada, rompiendo la puerta en el proceso. E incluso, a los soldados, en los puntos estrechos de su ruta de escape, se les cayeron algunos objetos de valor: seis rosetas de oro y fragmentos de una banda de oro en la escalera, restos de oro y monedas a lo largo de la rampa.118 Tanto habían cogido, y tan deprisa necesitaban moverse, que ni se dieron cuenta de lo que dejaban atrás. Y como a continuación intervino el fuego, ya nunca regresaron a por ello.

El incendio fue algo extraordinario. Alejandro dispuso que sus hombres lo prepararan en un almacén del lado sur de la sala de audiencias, donde apilaron divanes de madera ricamente ornamentados,119 así como tejidos suntuosos, para quemarlos. Y además, los soldados prendieron fuego a grandes cantidades de material inflamable en la sala más grande del tesoro, el pórtico del salón del trono y el centro de la sala de audiencias.120 De esta manera se aseguraban de que aquellos edificios, los más grandes y prominentes de la terraza, resultaran destruidos. En otros lugares, los pirómanos de Alejandro no fueron tan meticulosos:121 algunas dependencias del tesoro muestran apenas daños menores, y el edificio de triple puerta que comunicaba la zona pública con los palacios resultó prácticamente intacto. El objetivo de los incendiarios era la destrucción, pero también la rapidez: aunque quedaran algunos edificios pie, ya habían hecho lo suficiente.

Terminados esos preparativos llevados a cabo por los soldados, las llamas se fueron extendiendo por todo Persépolis. Carbonizaron los muros de los palacios sobre la terraza; su calor hizo añicos las bases de las columnas de piedra caliza, fundió los astiles de las flechas y derritió el hierro.122 El fuego devoró doseles y tapices de telas doradas, convirtió en cenizas los divanes con incrustaciones de oro y coció las paredes de adobe del tesoro.123 Las chispas subieron hasta los dieciocho metros de altura y alcanzaron el techo de la sala de audiencias: sus grandes vigas de cedro ardieron y terminaron por desplomarse.124 Para cuando aquello hubo terminado, Alejandro había convertido los palacios de la terraza en un conjunto de ruinas cubiertas por una pesada capa cenicienta de entre treinta y noventa centímetros de espesor.125 La riqueza acumulada en la gran capital persa, sus jardines exuberantes, sus ornamentadas esculturas y sus inmensos edificios que un día se creyeron eternos, todo ello había sido destruido de manera irrevocable.

Al incendiar sin miramientos una ciudad rica y poderosa como Persépolis, Alejandro estaba asumiendo un riesgo calculado, uno de los mayores en una carrera llena de movimientos audaces. Fue una decisión sorprendente, dramática y, al menos desde la perspectiva de los asesores macedonios de Alejandro, insensata y autodestructiva:126 Persépolis había sido un centro imperial, un nexo de control en la intersección de los caminos reales que se extendían por los cuatro puntos cardinales del reino aqueménida.127 Como los consejeros podían ver claramente, destruirla suponía el riesgo de fragmentar ese control y ponía en entredicho la pretensión de Alejandro de ser el nuevo gran rey.

Perplejos ante el comportamiento del macedonio, la mayoría de los escritores antiguos culpan al vino y a una mujer. Cuentan que, en el curso de una fiesta generosamente regada con alcohol que Alejandro celebraba sus compañeros (como se denominaban los integrantes de su alto mando o círculo más íntimo), a una cortesana ateniense se le ocurrió la idea,128 y que todo el grupo, ya ebrio, se precipitó tras ella agitando antorchas. Pero la realidad fue más calculada y siniestra. Al fin y al cabo, el argéada había pasado cuatro meses vaciando el tesoro. Lo hizo tan minuciosamente que de los cuarenta mil talentos que originalmente albergaba el edificio solo quedaron treinta y nueve monedas: nueve de oro, dos de electro, veintisiete de plata y una de bronce.129 También dispuso un saqueo adicional de lo que quedaba por parte de los soldados antes de que el tesoro ardiera, y provocó incendios de manera selectiva en los edificios grandes e impresionantes de la terraza. Como demuestran los restos arqueológicos, Alejandro actuó con una violencia despiadada y consciente, no con la impulsividad propia de un borracho.

Al llevar a cabo semejante acto, el macedonio estaba mandando recados a más de un destinatario: por un lado, aquello complacería a los griegos, que llevaban siglo y medio clamando venganza contra Persia.130 Y puede que a Alejandro también le atrajera la idea personalmente: no en vano, dormía con la Ilíada cerca,131 y esto era lo más cerca que estaría del incendio de Troya. Pero además, muy probablemente, la destrucción de Persépolis fuera un mensaje dirigido sobre todo a los persas.132 Al quemar la joya de su imperio, dejaba claro que había vencido. De manera definitiva y sin piedad. Toda oposición resultaría inútil. Por tanto, para aquellos que estuvieran considerando la posibilidad de proteger a Darío, o de unirse a él en algún tipo de resistencia contra el rey macedonio, la destrucción de la capital era una advertencia de las consecuencias a las que podían enfrentarse. Era una señal de que Alejandro no se iba a conformar con lo ya ganado hasta el momento. Seguiría adelante, en pos de Darío, del imperio oriental y hasta del fin del mundo, si era capaz. Alejandro quemó Persépolis tan a fondo que prácticamente nunca más fue habitada. Completada la destrucción, marchó con su ejército fuera de aquellas ruinas humeantes. Dirección: las tierras montañosas del noroeste de Irán adonde, se rumoreaba, Darío había huido. El invierno había pasado y el tesoro de Alejandro se encontraba a buen recaudo. Había llegado el momento de reanudar su persecución del gran rey.
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LA CAZA DEL GRAN REY


Irán 
Primavera-verano de 330 a. C.

Aún se veían llamas en Persépolis mientras Alejandro emprendía su marcha. Las fueron dejando atrás para adentrarse en campos tapizados de un verde brillante y salpicados de flores primaverales recién brotadas. Había manzanos, moreras, perales, membrillos, olivos, dátiles y granados…1 Las llanuras que rodeaban la capital eran como un inmenso huerto. Las lluvias propias de la estación y la nieve derretida nutrían una tupida red de canales de irrigación, presas y acequias construida por los reyes aqueménidas para mantener fértil y bien regado el corazón de su imperio.2 En las planicies, el ganado y los caballos mordisqueaban la hierba tierna, mientras que en los ríos, una rica variedad de aves acuáticas enseñaba a sus crías a nadar y volar.3

En medio de este entorno marchaba Alejandro, y con él, unos diecisiete mil hombres armados.4 Conducía a sus tropas por llanuras y huertos floridos mientras se enfrentaba al incómodo dilema de qué hacer a continuación. Por el momento, había decidido tomar rumbo hacia Ecbatana, la ciudad fortificada en las montañas del noroeste. Tanto sus exploradores como desertores persas sospechaban que posiblemente estuviera allí Darío III,5 en proceso de reunir un nuevo ejército con sus aliados, algunos nómadas que poblaban las fronteras septentrionales del Imperio persa.6 En Ecbatana —aseguraron sus informantes—, Darío poseía riquezas suficientes para financiar un ejército de ese tipo;7 muchas menos que en las capitales mejor dotadas de Babilonia, Susa y Persépolis, pero suficientes para comprar tropas si los aliados se mostraban dispuestos.

Alejandro estaba ferozmente decidido a encontrar a Darío. Ansiaba enfrentarse a su rival, confiado en que podría derrotar al aqueménida y destruir su ejército con la misma contundencia que demostrara a la hora de arrasar Persépolis. Y además, su sueño era capturarlo, como había intentado —y fracasado, para su inmensa frustración— en sus dos encuentros anteriores, las batallas de Issos y Gaugamela.8 Al igual que Aquiles —héroe de Alejandro y un antepasado por parte de madre—,9 el joven rey macedonio anhelaba siempre ser el mejor y obtener el consecuente reconocimiento. Derrotar a Darío dejaría claras su grandeza y preeminencia, e igualmente su legitimidad real. Si conseguía apresar al gran rey, él pasaría a ser, de manera indiscutible, el nuevo gran rey.

Así que apuró la marcha por el Camino Real que conducía desde Persépolis hasta Ecbatana (unos ochocientos kilómetros),10 temeroso de que Darío estuviera a punto de escapársele de nuevo. Era frecuente que los ejércitos de la Antigüedad se perdieran la pista unos a otros. De hecho, en un momento anterior de sus campañas (justo al poco de comenzar la batalla de Issos), el macedonio había marchado a menos de cincuenta kilómetros de Darío sin saberlo.11 Ahora Alejandro se adentraba en un territorio todavía más desconocido, mientras que su rival, antiguo sátrapa de Armenia,12 conocía bien aquellas geografías. Si el aqueménida lograba escapar, la mejor esperanza de Alejandro para encontrarlo se basaría en su conocimiento de que todos los ejércitos tienen desertores, especialmente aquellos en retirada.

Y además, ahora las tropas planteaban otro problema. Alejandro las veía avanzar —aquel inmenso y agitado mar de hombres— a un lado y otro del Camino Real. Brillaban al sol sus armaduras de bronce, en contraste con el frío gris de las armas de hierro y los destellos trémulos del pelaje de las cabalgaduras. Eran hombres temibles, bien entrenados, formidables incluso, que habían prevalecido en cuantas batallas les tocó librar. Y en el territorio incierto y potencialmente hostil donde ahora se movían, los soldados resultaban fundamentales. Alejandro había pasado suficiente tiempo en el Imperio persa como para saber que la resistencia podía aparecer en cualquier parte, incluso entre las pálidas flores y las vacas tranquilas que pastaban en la llanura de Persépolis. El rey macedonio necesitaba a sus soldados, sobre todo cuando se cernía otra gran batalla contra Darío. Pero si el gran rey optaba por huir hacia el este, el enorme y complejo ejército de Alejandro se convertía más en una carga que en un activo. Sus soldados se movían demasiado despacio y no resultaba sencillo mantenerlos disciplinados, descansados y alimentados. Para la caza —cuando llegara el momento— tendría que dejar atrás unos cuantos.

Contemplaba su ejército sin dejar de sopesar las opciones. La infantería macedonia de armas pesadas era la más importante, pero también la más difícil de manejar, con sus picas de cuatro metros y medio terminadas en temibles puntas de hierro por ambos extremos.13 Aquellas sarisas pesaban tanto que los soldados necesitaban usar ambas manos para sujetarlas, con los escudos sujetos por correas alrededor del cuello y las espadas en cinturones. Marchaban en la batalla con las picas apuntando hacia el frente, formando una especie puercoespín descomunal. Bien entrenadas y organizadas, aquellas falanges resultaban imparables en el combate;14 ningún enemigo podía acercarse lo suficiente como para hacerles daño. Pero en el curso de una persecución eran un desastre en potencia, de difícil maniobra y muy vulnerables en terrenos irregulares.15

Junto a los falangitas o portadores de sarisa marchaban los hoplitas, infantes a la antigua usanza y mucho más flexibles, unas unidades habituales entre griegos y macedonios. El nombre deriva del hoplon (‘armadura’) o protecciones pesadas que equipaban, con escudo chapado en bronce, casco metálico, coraza y espinilleras.16 Esa panoplia resultaba necesaria porque sus lanzas eran comparativamente cortas y ligeras, apenas dos metros y medio de largo y un kilo de peso, cinco veces menos que las sarisas.17 En combate se movían como una especie de tanque, con los escudos superpuestos en una formación casi impenetrable. Luchaban empujando los escudos y clavando las lanzas contra sus oponentes hasta que uno de los bandos se rompía y huía.18 Gracias a sus fuertes protecciones y armas más ligeras, los hoplitas eran capaces de acometer tareas imposibles para los falangitas,19 como escalar murallas —un componente clave de los numerosos asedios del ejército macedonio a diferentes ciudades— o explorar territorios desconocidos. Pero en la marcha, su pesado equipo los volvía lentos, sobre todo porque Alejandro generalmente los obligaba a cargar con toda la impedimenta.20 Esto reducía la necesidad de bestias de carga, que debían ser alimentadas y por tanto ralentizaban todo el proceso, pero, a cambio, convertía aquellas marchas en un esfuerzo atlético exigente hasta lo sobrehumano para todos los participantes, especialmente a las velocidades que exigía Alejandro21 (en torno a 21 kilómetros diarios,22 dependiendo de la climatología y el terreno).

Aunque la infantería constituía el grueso del ejército macedonio, la caballería era la unidad propia del rey y la más apreciada por él. Los caballeros también podían manejar sarisas de más de cuatro metros,23 un logro de lo más impresionante si se tiene en cuenta que cabalgaban sin estribos (un invento posterior),24 apenas con unas sillas de montar ligeras y rudimentarias. Portaban cascos y corazas de metal,25 pero no grebas, ya que al cargar tenían que mantenerse sobre el caballo presionando los costados de los animales ayudados de sus piernas, lo que requería una fuerza increíble en la cara interna de los muslos.

Cuando llegó al poder, Alejandro heredó una caballería numerosa y bien equipada, a la que pertenecían él y muchos de sus mejores amigos, pero él la amplió y modernizó para luchar contra los persas,26 que en aquel momento disponían de los mejores caballos del mundo antiguo.27 Procedentes de Nesaia (actual norte de Irán), eran más fuertes, superaban en tamaño y velocidad a los macedonios (los caballos de la Antigüedad solían ser mucho más pequeños que los actuales; incluso el famoso semental de Alejandro, Bucéfalo, la montura que empleó en todas sus batallas más importantes, tenía probablemente el tamaño de un poni actual). Por tanto, para contrarrestar a los caballos de Nesaia y, en general, el enorme ejército persa, Alejandro entrenó a su caballería en nuevas tácticas:28 coordinación con la infantería, lucha a corta distancia en lugar de arrojar las lanzas desde lejos y uso del propio caballo como arma, de modo que al encabritarse, frenarse y cargar aterrorizaba al caballo del adversario o a cualquier hombre que tuviera la mala suerte de quedar atrapado bajo sus cascos. Para la batalla, Alejandro intentaba retener al mayor número posible de sus jinetes, y en la persecución le daban velocidad, ya que se movían mucho más rápido que la infantería. Pero en el territorio seco y desértico del Irán oriental le plantearían algunas dificultades, ya que no solo hacía falta comida para los hombres; también forraje y agua para sus caballos. Si las raciones eran escasas no podrían ir muy lejos.29

Pero además de la infantería y la caballería, pilares del ejército de Alejandro, por el Camino Real marchaban otros tipos de soldados.30 Había unidades ligeras dotadas de jabalinas que se especializaban en las escaramuzas, arqueros para los ataques a larga distancia, exploradores que hacían los reconocimientos, marineros para los viajes fluviales y marítimos e ingenieros que se ocupaban de las máquinas de asedio y la construcción de puentes. Se organizaban todos en unidades territoriales (marineros fenicios, arqueros cretenses, etcétera) y muchos procedían de fuera del mundo griego, incluidas las zonas que Alejandro había conquistado recientemente. Y además, poco después daría órdenes para que treinta mil jóvenes persas fueran adiestrados en la lengua griega y en las tácticas de combate macedonias, buscando integrarlos en su ejército una vez finalizada la instrucción.31 Más adelante, aquellos jóvenes desempeñarían un papel fundamental, transformando los ejércitos de Alejandro y protegiendo al rey cuando más peligro corría. Pero, incluso antes de su llegada, era aquella una milicia compleja, heterogénea y multiétnica, dispar en muchos aspectos pero unificada por la lealtad al rey macedonio; en cierto sentido, un microcosmos de la sociedad que Alejandro esperaba crear, a escala mucho mayor, en el Imperio persa.

Junto con las tropas viajaba un grupo aún más variopinto y plural, los no combatientes que seguían al ejército y le prestaban diversos servicios. Algunos eran oficiales, pero no todos. Entre los que sí ostentaban ese estatus32 había médicos —incluido el doctor personal de Alejandro, Critóbulo—, pero también encargados de los caballos y otros animales de carga, o sirvientes de los oficiales de mayor rango. Alejandro limitó su número todo lo que pudo, ya que había que alimentarlos y darles protección. También los armaba cuando necesitaba refuerzos desesperadamente, aunque rara vez eran soldados con un papel relevante.33

Igualmente ineficaces en la batalla, pero importantes a los ojos de Alejandro, eran un grupo de intelectuales y artistas entre los que se contaban historiadores, filósofos, videntes, poetas, actores, boxeadores y flautistas.34 Eran miembros destacados de aquella corte itinerante, si bien el rey macedonio con relativa frecuencia los encontraba mediocres. En cierta ocasión, tras la actuación de un poeta especialmente adulador pero no demasiado brillante, el rey comentó que prefería ser el Tersites de Homero —en la Ilíada, un antihéroe de clase baja— antes que el Aquiles de su propio rapsoda.35

Acompañaban a criados y cortesanos otra amalgama de seguidores no militares, como artesanos (herreros, carpinteros, canteros, etcétera), comerciantes y mujeres.36 Estas últimas, y eventualmente también sus hijos, aparecen con poca frecuencia en las fuentes literarias antiguas y los estudiosos no les han prestado demasiada atención. Pero a juzgar por los lugares remotos e inaccesibles donde se las menciona37 —como por ejemplo el desierto de Makrán, en lo que hoy es Pakistán—, debieron de ser una presencia constante, siguiendo siempre la estela del ejército e íntimamente ligadas a él. Satisfacían las necesidades sexuales y románticas de los soldados de Alejandro, a quienes no se permitía ir acompañados de esposas en campaña y que llevaban cuatro largos años sin pisar su país. Aunque no hay pruebas de que estas mujeres se vieran coaccionadas para marchar con el ejército (Alejandro no iba a desperdiciar soldados vigilándolas), tampoco estaban allí por voluntad propia. Procedían en su mayoría de los pueblos sometidos del imperio, cuyas vidas se habían visto radicalmente alteradas por la llegada de Alejandro a Persia. Ahora, lejos de sus hogares y sus familias, dependían de los conquistadores. A medida que avanzaban hacia el este, la marcha se hacía más dura, y más aguda la separación de la patria. Con el tiempo, muchas de ellas formaron nuevas relaciones con los soldados de Alejandro a pesar de las fuertes barreras lingüísticas y culturales que los separaban y del elemento de coacción que siempre debió de estar presente. Más tarde, con ocasión de la boda del mismo Alejandro, este se ofrecería a formalizar las uniones de cualquiera de sus hombres que estuviera vinculado a mujeres persas. Se dice que nueve o diez mil de ellos aceptaron la oferta,38 lo que supuso una gigantesca superación de las barreras culturales.

Pero, por el momento, allí estaban las mujeres avanzando, en un penoso esfuerzo por no perder el rápido ritmo de marcha que exigía el rey macedonio. Para los estándares antiguos (o incluso de épocas más modernas), el ejército de Alejandro se movía extremadamente rápido. Incluso llegados al siglo XVIII, los ejércitos recorrían una media de entre once y trece kilómetros diarios,39 mientras que Alejandro conseguía, una y otra vez, sorprender al enemigo llegando más rápido, y por rutas más difíciles, de lo que este hubiera previsto.40 Dada la distancia del camino entre Persépolis y Ecbatana, es probable que aquel desplazamiento le llevara alrededor de un mes.

Tres días antes de la llegada, Alejandro y su ejército se encontraron con un visitante inesperado en el campamento. Era un hijo del gran rey Artajerjes III,41 el que gobernara Persia durante la juventud de Alejandro. A la muerte del padre, este hijo fue olvidado. Visto en perspectiva, no le faltó la suerte, ya que el candidato elegido, uno de sus hermanos, moriría envenenado dos años después.42 Así que el hijo ignorado sobrevivió, se sumó al séquito de Darío y siguió a este durante todo su reinado. Pero la huída de Darío hacia el este le hizo ver que el poder del gran rey se estaba debilitando. Y, haciendo gala del fino sentido de la oportunidad política que tanto tiempo le había permitido sobrevivir, desertó.

El hijo de Artajerjes llegó al campamento de Alejandro confiando en la bien publicitada misericordia del conquistador y con importantes noticias bajo el brazo para garantizar ser bien recibido: los refuerzos del norte que Darío esperaba no habían hecho acto de presencia, y el gran rey se había escapado de Ecbatana. Llevándose el tesoro de la ciudad, se dirigía hacia el este junto con tres mil soldados de caballería y seis mil de infantería.43 El recién llegado hizo saber a Alejandro lo cerca que estaba de localizar a su rival, y este pudo alegrarse de que su espera, tan dilatada como frustrante, estuviera a punto de terminar. Lo invadía la euforia: ya podía prepararse para la caza.

Pero antes de iniciar la persecución, Alejandro dio en Ecbatana un breve descanso a sus tropas. Probablemente se alojara en el sofisticado palacio persa construido con maderas importadas de cedro y ciprés, y con vigas, techo y columnas chapados en plata y oro.44 Alimentó a sus soldados con los deliciosos productos de la región, famosa por sus frutas y verduras (ahora, siendo pleno verano, en su apogeo)45 y debió de apreciar el clima comparativamente templado —razón por la cual los reyes persas habían elegido Ecbatana como capital de verano—46 y el espectacular entorno natural, con las cumbres nevadas al norte y al oeste y la fértil llanura del río Karasu al este.

Alejandro se comportó en esta capital de la realeza de manera diferente a como lo había hecho en Persépolis. Aún ansioso por aumentar su tesoro, despojó al palacio de su revestimiento de oro y plata,47 pero no alentó a sus soldados a la destrucción ni a las atrocidades como había hecho antes.48 Ya estaba empezando a lamentar la quema de Persépolis.49 Fue una decisión difícil que le había reportado un éxito a corto plazo —satisfacer a los griegos y amedrentar momentáneamente a los persas—, pero con el tiempo le generó más bien problemas. Puso en tela de juicio su legitimidad como gran rey y su fiabilidad como gobernante, y además recordó a la población sojuzgada los aspectos destructivos de su conquista. El argéada no podía estar seguro de las consecuencias a largo plazo de su elección, pero en todo caso, cuando llegó a Ecbatana lo consideraba un error que le sirvió para comportarse de forma más misericordiosa con esta ciudad real del norte.
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