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Nota à edição brasileira





  “Como escrever uma história da sexualidade nos dias atuais?”. É com essa pergunta que a historiadora Sylvie Steinberg abre este livro, fundamentado na obra de Michel Foucault e no compromisso com a desnaturalização das relações entre corpo, gênero, cultura, poder e subjetividade.




  Estruturados na ideia de diversidade e no entendimento da sexualidade como um mosaico firmado em dispositivos de controle que regem as práticas dos sujeitos sociais, os estudos aqui reunidos abrangem a história do Ocidente, que principia na Antiguidade clássica, percorre o catolicismo medieval e o Renascimento, atravessa a sociedade burguesa do século XIX e alcança a crítica ao binarismo e o direito à pansexualidade neste início de milênio.




  Elemento central à formação identitária, a sexualidade está longe de se estabelecer sob uma perspectiva plana, sendo perpassada por conflitos de ordem moral, religiosa, científica e política, com o intuito de moldar o corpo e o prazer. Diante de sua complexidade, este livro trata da história da sexualidade em diálogo com a demografia histórica, a antropologia cultural e a história social, a fim de também evidenciar como, ao longo do tempo, a documentação histórica foi construída por homens que detinham o conhecimento letrado e, logo, o poder sobre as narrativas.




  Desse modo, a extensa pesquisa presente nesta obra nos convida a descortinar a história da nossa sexualidade e compreender diacronicamente como temos lidado com a intimidade e o desejo, com vistas a sempre preconizar o direito à liberdade e à diversidade, tão caros à realidade contemporânea e que permanecem exigindo de nós razão e sensibilidade.




  Introdução




  SYLVIE STEINBERG




  Como escrever uma história da sexualidade nos dias atuais?




  A história da sexualidade foi consideravelmente reformulada nos últimos anos por influência de vários fatores. O contexto contemporâneo caracteriza-se por algumas transformações profundas – como a dissociação mental e técnica entre sexualidade e procriação, as reivindicações e as leituras feministas da sexualidade, o olhar para as “minorias” sexuais – que conduzem à renovação da compreensão das sexualidades nas sociedades do passado, tornadas mais claramente “estranhas” a nossos olhos.




  A narrativa a seguir percorre da Grécia Antiga até o mundo contemporâneo. Breve síntese dos conhecimentos históricos acumulados desde algumas décadas atrás, concentra-se essencialmente na Europa Ocidental, com uma série de panoramas sobre a França, considerada em sua especificidade histórica, mas também em sua exemplaridade. Não se pretende exaustiva, porém desejaria mostrar a riqueza dos estudos históricos tanto do ponto de vista da inventividade da pesquisa documental como da reflexão aplicada.




  Como campo de pesquisa, a história da sexualidade nasceu nos anos 1970, gestada ao mesmo tempo por um contexto social e político de “revolução sexual” – uma noção que será discutida nas próximas páginas – e por uma corrente de estudos preocupada em reconstituir o movimento das “populações”, a vida cotidiana dos “humildes”, o estado biológico das “massas” ou, ainda, a “vida privada” dos indivíduos. Sob os olhares cruzados da demografia histórica, da antropologia cultural e da história social, surgiu uma história da sexualidade, a apresentar a hipótese de que o comportamento humano ligado à sexualidade – fantasias e representações, práticas eróticas e procriativas, normas e interdições – também tinha uma história, que precisava ser retraçada e não podia ficar isolada dos outros aspectos da história humana.




  Foi, primeiro, por meio da observação dos números que essa história se construiu pouco a pouco como um campo específico: enquanto os historiadores demógrafos reconstituíam com paciência e eficácia as evoluções da população europeia desde o século XVII, graças à investigação metódica dos registros paroquiais, os historiadores da “vida privada”, como Philippe Ariès e Jean-Louis Flandrin, pesquisavam a vida familiar, os sentimentos pelas crianças pequenas, as condições em que ocorriam o parto e o aleitamento, os ritos matrimoniais, as interdições eclesiásticas, a convivência pré-nupcial, o olhar social a respeito do adultério ou da prostituição etc. Observando atentamente curvas e estatísticas, eles contribuíram para a explicação dos dados colhidos: a idade no momento das núpcias, a temporada das bodas, a regularidade das concepções, o intervalo entre os nascimentos, a frequência dos nascimentos ilegítimos, tudo graças a uma completa renovação das fontes históricas, em que se cruzavam provérbios, mandamentos episcopais, manuais de confessores, legislação real, tratados de pedagogia e livros contábeis. E foi com a “invenção” dessas fontes inesperadas que novos temas vieram à luz, em particular o dos “desvios sexuais”, que pouco a pouco foram documentados nos tratados de medicina e nos arquivos judiciais.




  Se a Idade Moderna (e o grande desafio que a necessidade de compreender e esclarecer o processo da “transição demográfica” do século XVIII representava para os historiadores) foi o primeiro laboratório da história da sexualidade, o estudo do século XIX tomou vias paralelas: as da história social, da história das sensibilidades, da história das representações e da história das mulheres. Por ter sido o século do romantismo e do aprofundamento dos sentimentos, do romance realista e do decadentismo, da Revolução Industrial e do triunfo da medicina, o século XIX deixou para a posteridade um grande número de imagens da sexualidade conjugal, extraconjugal e prostitucional, que historiadores como Alain Corbin ou Anne-Marie Sohn se dedicaram a decifrar, explicar e periodizar. O século XIX foi não apenas provedor de representações da vida sexual, mas também inventou novas disciplinas acadêmicas dedicadas ao estudo dessa vida sexual: ciências médicas, do higienismo à sexologia, e ciências da psique, da psiquiatria à psicanálise freudiana. Não podemos esquecer que foi no século XIX que a palavra “sexualidade” apareceu, e a “coisa” que durante muito tempo fora inominável começou a ser designada como uma atividade específica e delimitada, pois se elaboraram novas taxonomias que nomearam, uma a uma, as práticas, as “perversões” e os indivíduos que se entregam a elas.




  Foi a essa constatação da profusão dos discursos sobre o sexo no século XIX que Michel Foucault deu destaque em sua História da sexualidade, publicada a partir de 1976, bem como ao paradoxo de uma época na qual a proliferação dos discursos era acompanhada de uma censura moral reiterada, viva e onipresente do sexo. Questionando-se sobre a posteridade contemporânea desse paradoxo – o século XIX sensual não teria terminado na década de 1950? –, trazendo à luz os dispositivos de controle (religiosos, científicos, políticos) sobre o corpo e a sexualidade, desvendando o empreendimento científico de categorização da sexualidade e valendo-se de uma história da subjetividade, Michel Foucault levou os historiadores da época contemporânea a pistas de reflexão que até hoje são largamente empregadas na França e em outros países.




  Nos Estados Unidos, os dois volumes dedicados à Antiguidade greco-romana para os quais contribuiu o historiador Paul Veyne foram igualmente objeto de inúmeros comentários e originaram novas pesquisas nesse campo. A atenção de Michel Foucault à “estilização” da sexualidade proposta pelos pensadores da Antiguidade foi substituída por pesquisas sobre o sentido das palavras utilizadas pelos antigos para designar as atividades sexuais, sob uma perspectiva de análise linguística e discursiva, e também sobre as “categorias” de apreensão da sexualidade próprias das sociedades antigas – sociedades essas que se situam “before sexuality”, como diz o título de uma coletânea recente de abordagens desse tipo. O lugar das relações entre pessoas do mesmo sexo nessas sociedades antigas, associado à ausência de terminologia própria para designar tais práticas ou as identidades “homossexuais”, foi objeto de numerosos estudos, que se estenderam até a Alta Idade Média e a época além dela. De certo modo, as sociedades medievais e modernas, ao menos até o século XVIII, poderiam ser qualificadas como “before homosexuality”. Na esteira das análises de Michel Foucault sobre a transposição das morais antigas pelos Padres da Igreja, hoje publicadas sob o título As confissões da carne1, os historiadores medievalistas deram destaque às complexas adaptações das normas e dos imaginários antigos do casamento e da sexualidade e à reciclagem de noções jurídicas romanas no direito canônico, sem, de resto, ocultar a importância existencial do pecado e da falta para os medievais.




  Escrever uma história da sexualidade nos dias atuais consiste, portanto, em escrever, a partir dessas múltiplas heranças, uma história das sexualidades que leve em consideração tanto a diversidade das práticas sexuais, em função de idade, sexo, orientação sexual e legitimidade dos parceiros, como as formas históricas de “estilização” da sexualidade conforme a época. “Fato social total”, a sexualidade encontra-se na intersecção de vários tipos de abordagens históricas: sociais, antropológicas, culturais, linguísticas. Mas não se pode interessar-se hoje pela história da sexualidade sem recordar a recomendação, feita muito tempo atrás por historiadoras e historiadores das mulheres, de que é preciso ter em mente que as fontes disponíveis foram produzidas essencialmente por homens. É antes de tudo sob o olhar seduzido, fascinado, condescendente ou caçoador deles – o riso é um elemento fundamental para se falar ou não de sexo – que as mulheres do passado evoluem e as relações amorosas e as práticas sexuais são repertoriadas.




  A história das sexualidades do início do século XXI também não poderia prescindir das ferramentas criadas no campo da história do gênero. As duas áreas têm em comum a “desconstrução” das categorias contemporâneas de senso comum para exumar aquelas utilizadas pelas atrizes e pelos atores do passado, o questionamento das categorias de análise úteis para abordar os objetos históricos, bem como a evidenciação do caráter cultural de fatos aparentemente naturais – na realidade, amplamente naturalizados. Do mesmo modo, a problemática das relações e dos dispositivos de poder é comum aos dois campos de pesquisa. Os estudos das violências sexuais, escravidão e exploração sexual, e da repressão das práticas sexuais minoritárias ou consideradas “pervertidas” estão evidentemente ligados a essa problemática. Mas todo tipo de sexualidade ou relação estabelecida no terreno da sexualidade também pode ser visto como uma relação de poder, dependente, por sua vez, de outros tipos de relações de poder – econômico ou político, material ou simbólico. Que a sexualidade esteja no fundamento dessas relações de poder, ou simplesmente reflita outros modos de dominação social, é sem dúvida uma questão que encontrará respostas diferentes conforme o contexto histórico ou, ao menos, suscitará questionamentos historiográficos. Em todo caso, a história das sexualidades também se escreve hoje com as palavras da política. Hierarquia, dominação, discriminação, desigualdade e igualdade, liberdade, liberação, revolução, utopia, democracia são noções que, relacionadas à sexualidade das mulheres e dos homens do passado, encontrarão elucidações nas páginas a seguir – sem que o desejo e o prazer (da leitura) sejam esquecidos.




  




  1 Ed. bras.: Michel Foucault, História da sexualidade 4: As confissões da carne, Rio de Janeiro/São Paulo: Paz e Terra, 2020. [N.T.]




  

    [image: parte 1 SOCIEDADES ANTIGAS: GRÉCIA E ROMA Sandra Boehringer]

  







    [image: parte 1 SOCIEDADES ANTIGAS: GRÉCIA E ROMA Sandra Boehringer]

  




  

    No prefácio à tradução francesa de The Emergence of Sexuality: Historical Epistemology and the Formation of Concepts [O surgimento da sexualidade: epistemologia histórica e a formação de conceitos], o filósofo norte-americano Arnold Davidson faz a seguinte constatação:




    “Nós somos nossa sexualidade”, ao menos é o que nos dizem e repetem […]. Nesse sentido, não há dúvida de que isso é óbvio; não poderíamos pensar sobre nós mesmos, sobre nossa identidade psicológica mais fundamental, sem pensar em nossa sexualidade, nessa camada muitas vezes profunda e secreta de nossos desejos que revela o gênero de indivíduo que somos. E o “triunfo” das ciências humanas é precisamente ter trazido à luz, com toda a força dos conceitos científicos, o papel da sexualidade na formação de nossa personalidade, seu lugar privilegiado no centro de nossa vida psíquica.1




    Antes de começar a levantar as etapas e as grandes questões de uma história das sexualidades no mundo antigo europeu (Grécia, Roma), é importante refletir sobre o que entendemos como a sexualidade e os métodos que nos permitem fazer sua história.




    Como destaca Arnold Davidson na esteira dos trabalhos fundadores de Michel Foucault, nas sociedades ocidentais herdeiras de uma cultura judaico-cristã a sexualidade é um elemento importante na definição de nós mesmos. Qual é meu sexo? Meu gênero está de acordo com as normas sociais que definem o sexo? Que percepção eu tenho de minha orientação sexual? De quem eu gosto? Homem, mulher? Quais são meus desejos confessos? E meus desejos ocultos? Minhas práticas são “normais”? Autorizadas?… Todas essas perguntas que nos fazemos hoje – e, sobretudo, que tão frequentemente somos incitados a nos fazer – são características de um dispositivo próprio de nossas sociedades que torna a sexualidade um elemento de nós mesmos, de modo que, por essa noção parecer tão natural, às vezes é difícil historicizá-la. Tem o mesmo efeito a noção de sexo que estabelece uma diferenciação entre homens e mulheres, a qual nos parece muito natural, embora os trabalhos produzidos pela história do gênero tenham mostrado claramente em que medida essa diferenciação é um fato cultural e social que evolui no tempo e no espaço.




    Não há nada natural nem eterno nas questões relativas às sexualidades, que as situaria fora da história; trata-se, ao contrário, de um sistema com variações, categorizações e hierarquizações. Nesse sentido, fazer uma história da sexualidade é muito diferente de fazer uma simples história do surgimento de certas práticas sexuais e das normas sociais – interdições, valorizações – que as envolvem. E também não é fazer a história da heterossexualidade ou da homossexualidade como se fossem categorias fixas, descritivas ou neutras.




    Em sua História da sexualidade, cuja publicação se iniciou em 1976 com o volume intitulado A vontade de saber2, Michel Foucault mostra que ligar prática sexual e identidade pessoal é algo recente. Trata-se de um dispositivo que atua a partir do fim do século XVII até o XIX por intermédio do que ele denomina scientia sexualis, uma prática discursiva que permite pensar e fazer pensar que uma forma de verdade do sujeito está alojada em sua relação com o sexo e, a partir disso, cria as linhas de separação entre o normal e o anormal, entre o sadio e o patológico: “A sexualidade, bem mais que um elemento do indivíduo que seria repelido para fora dele, é constitutiva dessa ligação que as pessoas são obrigadas a estabelecer com sua própria identidade sob a forma da subjetividade”3.




    No segundo volume, intitulado O uso dos prazeres (1984) e que, como o terceiro, se dedica à Antiguidade, ele esclarece: “Parece […] que existe todo um campo de historicidade complexa e rica na maneira pela qual o indivíduo é chamado a se reconhecer como sujeito moral da conduta sexual”4.




    Os trabalhos de Foucault foram fundamentais, em particular para os especialistas em Antiguidade grega e romana. Se estes recorrem ao termo sexualidade, como eu mesma faço aqui, é na forma de categoria “heurística”: um meio (e não um fim) que permite buscar nos antigos não uma categoria fixa e imutável, como “o casamento por amor na Grécia Antiga” ou “a comunidade gay em Roma”, mas, ao contrário, desenvolver um amplo espectro de questionamentos.




    Esse procedimento heurístico (do grego heuriskō, “achar”, “tentar achar”) abre caminho para novas interpretações de comportamentos que decerto situaríamos no campo da sexualidade, mas que os antigos não percebiam dessa forma. Inversamente, ele nos conduz a áreas que hoje nos parecem distantes dessa temática, como a política ou a educação.




    Outra incidência: as categorizações atuais do campo da sexualidade, como as de homossexualidade e heterossexualidade, produtoras de identidades, identificações e culturas, apareceram no fim do século XIX; portanto, seria particularmente arriscado e totalmente anacrônico querer encontrar a mais de vinte séculos de distância subdivisões criadoras dessas mesmas identidades. Assim, para compreender os valores e as representações associados às práticas sexuais, para apreender a própria maneira como os antigos as caracterizavam e nomeavam, convém levar em consideração o “campo de historicidade” de que Michel Foucault falava.




    Sendo a natureza da documentação à nossa disposição particularmente fragmentária e de interpretação complexa, é essa linha diretriz que seguimos quando a realidade em campo e nossos reflexos culturais nos levam de volta a noções ou termos contemporâneos.




    




    1 Arnold Davidson, “Preface”, em L’Émergence de la sexualité: épistémologie historique et formation des concepts, Paris: Albin Michel, 2005, p. 9.




    2 Ed. bras.: História da sexualidade 1: A vontade de saber, 3. ed., Rio de Janeiro/São Paulo: Paz e Terra, 2015. [N.T.]




    3 Michel Foucault, “Sexualité et pouvoir” [1978], em Dits et écrits III, Paris: Gallimard, 1994, n. 233, p. 570.




    4 Idem, Histoire de la sexualité II: L'usage des plaisirs, Paris: Gallimard, 1984, p. 39 [ed. bras.: História da sexualidade 2: O uso dos prazeres, Rio de Janeiro/São Paulo: Paz e Terra, 2014 – N.T.].
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  O trabalho com a sexualidade antiga





  QUE DOCUMENTOS PARA A SEXUALIDADE ANTIGA?




  As antigas Grécia e Roma são sociedades não homogêneas cuja existência se estendeu por um longo período.




  As populações helenófonas povoaram não apenas o que hoje denominamos Grécia, mas também uma parte da costa ocidental da atual Turquia, as margens do mar Negro, região que na época se chamava Ponto Euxino, e áreas do entorno do Mediterrâneo, como o sul da França (Marselha), Espanha, Itália e Líbia, assim como o Egito e os territórios conquistados por Alexandre na Ásia. O que nos interessa dessa cultura vem desde o século VIII a.C., data da qual nos chegam os primeiros vestígios da escrita grega. A partir do século II a.C., o mundo grego passa progressivamente para o domínio romano, mas as cidades gregas conservam sua vida política e cultural. Era, portanto, um mundo muito extenso e muito diverso.




  Quando falamos de Roma, referimo-nos evidentemente à urbs, a cidade da Península Itálica, mas também ao conjunto do território sob domínio romano na época da República e do Império, um espaço igualmente imenso e muito heterogêneo onde se falavam várias línguas e que incluía parte dos três continentes adjacentes ao Mediterrâneo, indo, ao norte, Europa adentro até a atual Grã-Bretanha e, ao sul, até o atual Marrocos.




  Os documentos latinos que estudaremos vão do século III a.C. ao século III d.C. e restringem-se à Antiguidade dita pagã. Devemos acrescentar que os romanos falavam e escreviam também em grego, e esse bilinguismo é somente um aspecto da importância da cultura grega para a cultura romana. Quando analisarmos os documentos, será importante termos em mente essa diversidade linguística, temporal e espacial que durou mais de dez séculos; também tomaremos o cuidado de não estabelecer sistematicamente relações de progressão ou continuidade, por serem culturas particularmente variadas.




  Sobre as fontes disponíveis, devemos destacar que o historiador e o antropólogo da Antiguidade trabalham com sociedades que deixaram poucos vestígios, em comparação com outros períodos mais recentes da história; os documentos à nossa disposição são certamente numerosos e de natureza diversa, mas chegaram até nós em suportes variados, mais ou menos perecíveis conforme a região do mundo, e, portanto, com frequência desigual de acordo com o período. Muitos desses documentos foram transmitidos pela tradição manuscrita, ou seja, pela cópia de textos; século após século, os copistas privilegiaram certos textos, considerados grandes obras, em detrimento de outros.




  A natureza das práticas discursivas que estudaremos (cantos, sátiras, discursos judiciais pronunciados em processos cujo resultado desconhecemos etc.) exige o domínio de métodos de análise diversificados. Em todos os casos, porém, essa análise deve ter em conta que os documentos são vestígios de performances vivas. Remeto-me aqui ao importante trabalho de Claude Calame e Florence Dupont, antropólogos especializados na Grécia e na Roma antigas, nos quais nos apoiaremos.




  Além do mais, infelizmente temos poucos documentos pertencentes ao que hoje denominamos “arquivos de foro privado”, como diários ou correspondências, elementos que, para a história da sexualidade, seriam extremamente úteis. Como consolo, podemos observar que, se tivéssemos esses documentos em nossas mãos, seriam grandes os riscos de projeção do que é intimidade para nós.




  Enfim, os documentos que se preservaram são, na maioria, obra de cidadãos, uma parte muito pequena da população, mas dominante em termos de poder social e econômico. Portanto, é mais difícil para o pesquisador colher informações sobre as camadas sociais menos favorecidas e as mulheres. Difícil não quer dizer impossível, no entanto, e veremos quão preciosos são certos testemunhos, como o poema de um autor espartano chamado Álcman, que nos permite conhecer cantos executados por moças que exprimem um forte sentimento homoerótico.




  As fontes não têm sexo, no sentido de um sexo que encarnasse o conjunto dos dominantes. Todavia, podemos perceber as nuances, as torções e as operações que cada locutor ou autor introduz nas normas e nas convenções dominantes da sociedade em que vive: isso também diz respeito ao campo da historicidade apreendida.




  BREVE HISTORIOGRAFIA DA HISTÓRIA DA SEXUALIDADE ANTIGA




  Os primeiros trabalhos sobre a Antiguidade dedicados a questões de sexualidade são bastante recentes. São herdeiros de correntes científicas muito diferentes em seus primórdios, mas que convergem sobre pontos que nos interessam.




  Durante muito tempo, e ainda hoje, no contexto dos estudos clássicos ou dos livros didáticos sobre a Antiguidade, falava-se de “vida privada” quando se queria evocar as relações sexuais extraconjugais heterossexuais dos antigos; quando um desenvolvimento se voltava às mulheres, falava-se de casamento, de gravidez ou, às vezes, de prostituição – em relação às escravas, por exemplo. Os temas políticos considerados importantes (a vida pública) diziam respeito exclusivamente aos homens. Abordava-se muito pouco a questão das relações homossexuais e sua importância nessas sociedades. Falava-se ou pudicamente de “amor grego” ou depreciativamente de “vício grego”. Com muita frequência esses aspectos eram omitidos, e os textos clássicos estudados nos colégios ou nas universidades foram expurgados das passagens mais explícitas de Platão ou Ovídio. Ainda encontramos em edições acadêmicas não tão antigas do poeta latino Marcial passagens muito picantes traduzidas para o grego antigo – feitas para despertar a atenção das jovens mentes curiosas, não?




  Nesse contexto de censura moral, os trabalhos mais interessantes do século XIX e do início do XX sobre a sexualidade no campo dos estudos clássicos – em particular no espaço cultural de língua alemã, em que a história antiga e a filologia clássica gozavam de grande renome – muitas vezes eram realizados à margem e fora do âmbito universitário.




  A antropologia teve um papel importante no desenvolvimento dos trabalhos sobre a sexualidade na Antiguidade, em especial com a questão dos ritos de passagem. No mundo anglófono, no início do século XX, pesquisadores como Margaret Mead estudaram sociedades distantes – da Papua-Nova Guiné, por exemplo – e interessaram-se pelos sistemas de aliança ou parentesco nessas sociedades, bem como pela questão da identidade homem/mulher, concluindo que ela é “resultado de um condicionamento social” (Margaret Mead). É esse processo que Simone de Beauvoir analisa mais tarde. Em O segundo sexo1 (1949), ela diz a frase hoje célebre: “Ninguém nasce mulher, torna-se mulher”, querendo dizer que ser mulher advém de uma construção coletiva que mistura estereótipos, mitos, ideologias e preconceitos. Eram associados, assim, aquilo que ainda não se chamava gênero – do inglês gender – e a sexualidade.




  Na França, logo após o fim da Segunda Guerra Mundial, certas temáticas ainda não encontravam lugar na corrente da Nova História – a história econômica e social da Escola dos Annales – e, quando lhes concederam um lugar, foi no campo subestimado da vida privada. Com o surgimento da história das mentalidades e os trabalhos da terceira geração de historiadores dessa escola, a história das mulheres e, com ela, as questões de gênero e certos aspectos da sexualidade foram mais bem integrados às problemáticas históricas. No decorrer dos anos 1970 e 1980, apareceram trabalhos sobre a Antiguidade nos campos da história das mulheres, na França, e da gender history, nos Estados Unidos, onde as questões sexuais foram estudadas mais explicitamente, em uma abordagem transdisciplinar que associava, entre outras, a sociologia, a história e a literatura.




  Um pouco antes, nos anos 1960, desenvolveram-se nos Estados Unidos, num contexto de segregação racial, as lutas pelos direitos civis, para as quais convergiram na década seguinte as reivindicações a favor dos direitos das minorias em geral: negros, negras, homossexuais, transexuais etc. Essa efervescência política e intelectual provocou o nascimento de campos disciplinares particularmente fecundos, os gay and lesbian studies e, mais tarde, os postcolonial studies, os queer studies e os subaltern studies, campos em que as questões sexuais encontram espaço adequado.




  A partir de então, o propósito era promover e estudar as culturas, e não uma cultura dominante, com suas histórias, periodizações e especificidades próprias, tentando evitar o ponto cego da heterossexualidade, muito pouco questionado. Em pouco tempo, esses trabalhos sobre pessoas consideradas fora das normas, marginais, excluídas ou discriminadas mostram que, assim como a história das mulheres era também a dos homens, a história da homossexualidade revela a da heterossexualidade.




  O descentramento tornou-se um procedimento necessário: o objetivo era estudar o “normal” não como ordem natural que se situa fora da história, mas como ordem “normalizada”, conforme recorda Éric Fassin em L’Inversion de la question homosexuelle [A inversão da questão homossexual] (2005) – uma ordem normalizada resultante de um processo social e cultural. Michel Foucault, então professor do Collège de France, teve um papel primordial nesse campo de pesquisa do outro lado do oceano: sua História da sexualidade, cujos dois volumes que tratam da Antiguidade foram rapidamente traduzidos para o inglês, teve grande impacto nos Estados Unidos, para as ciências humanas em geral e para a história antiga em particular.




  Na França, o historiador Paul Veyne iniciara em 1978 uma reflexão sobre a sexualidade em Roma, mais especificamente sobre a família e o casamento. Seus trabalhos serviram de fonte de inspiração para Michel Foucault, com quem teve uma longa relação intelectual e de amizade. No entanto, durante muito tempo o campo francês das ciências da Antiguidade mostrou-se hesitante, com uma universidade em que as disciplinas ainda eram muito compartimentadas. É em grande parte por intercessão dos pesquisadores norte-americanos que os trabalhos atuais na França sobre sexualidades antigas tiram proveito da importância do pensamento de Michel Foucault.




  No fim dos anos 1980 e início dos anos 1990, David Halperin e John Winkler, dois grandes especialistas em Grécia Antiga, abraçaram a corrente historiográfica dos lesbian and gay studies. Um coletivo de pesquisadores franceses e norte-americanos publicou em 1990 uma obra acerca da experiência erótica na Antiguidade que trazia um título fundador: Before Sexuality [Antes da sexualidade]. Iniciou-se uma verdadeira efervescência de pesquisas, debates apaixonados e obras sobre a sexualidade antiga que persiste até hoje, com a publicação póstuma de As confissões da carne, quarto volume de História da sexualidade, de Michel Foucault.




  IDENTIDADES, GÊNERO E ESTATUTOS




  Retornemos à Antiguidade, agora munidos de ferramentas metodológicas mais afiadas. Examinaremos a sexualidade na Grécia e na Roma antigas tratando-as como mundos exóticos, muito diferentes do nosso por inúmeras razões.




  Na Antiguidade, em primeiro lugar, o indivíduo não se define intimamente em função de seu sexo; as mulheres gregas não formam um conjunto homogêneo, um grupo social consciente de que recebe tratamento desigual e é dominado pelos homens, muito menos um grupo que se reconhece numa identidade ou natureza feminina. Do mesmo modo, o conjunto dos homens não remete a uma metade da humanidade, porque os escravos, por exemplo, não são considerados andres ou viri, termos grego e latino, respectivamente, que significam cidadãos ou homens livres, mas são apressadamente traduzidos por “homens”.




  O sexo do parceiro na relação sexual também não era um critério suficiente para definir ou caracterizar uma relação erótica. Os homens e as mulheres na Antiguidade não se reconheciam a partir de uma identidade heterossexual ou homossexual. Pareceria absurdo, ou mesmo esdrúxulo, a um homem cidadão ser incluído na mesma categoria de um escravo, um estrangeiro ou uma mulher apenas pelo critério de uma atração erótica por uma pessoa do sexo oposto, ou de uma atração erótica por uma pessoa do mesmo sexo. E ainda mais estranho lhe pareceria se esperassem dele que se definisse intimamente, ou psicologicamente, em função de seus parceiros sexuais ou das práticas sexuais de sua preferência. Consequentemente, a homossexualidade não acarretava uma particularidade própria aos indivíduos que a praticavam.




  Na Antiguidade, as normas e os usos em torno do que consideramos ser do âmbito da sexualidade não tinham relação alguma com a identidade ou a intimidade; e se certas regras eram infringidas no campo do erotismo, isso não era avaliado em termos médicos ou psicopatológicos. É por isso que, em 1990, um grupo de pesquisadores pôde usar como título de sua obra a expressão “before sexuality”, designando assim mundos de antes da sexualidade. Mas, se não existia a sexualidade no sentido que acabamos de definir, as normas e as práticas dos antigos revelam uma cartografia erótica que não era a de um erotismo livre e sem limites.




  Os critérios que presidiam a percepção ou a avaliação dos comportamentos sexuais eram acima de tudo de ordem social, mas sutilmente modulados por outros parâmetros, específicos de cada contexto. Distinguiam-se principalmente, embora não haja menção explícita nas fontes, o estatuto dos parceiros livres ou não livres, o estatuto conjugal das mulheres livres, a idade dos indivíduos livres, o lugar e as modalidades das relações – visibilidade ou não, frequência etc. – e o tipo de ato sexual realizado; o sexo dos parceiros era apenas um critério entre outros.




  Devemos acrescentar, e isto é importante, que não havia ato sexual que fosse em si objeto de julgamento moral definido ou sanção específica, como foi o caso em certos períodos da história com relação à sodomia, porque na Antiguidade o ato sexual era relacionado à pessoa, a seu estatuto, e seguia critérios sociais.




  Enfim, na Grécia e em Roma, o lugar do erotismo lícito, em conformidade com as normas sociais, não era aquele que as sociedades ocidentais valorizam hoje (ou seja, mutatis mutandis, o do casal heterossexual estável, eventualmente unido pelos laços do matrimônio, com parceiros que se escolhem mutuamente, são consencientes e não têm uma grande diferença de idade entre si). É preciso acrescentar ainda que o erotismo tinha um papel social importante em esferas que hoje são muito distantes dele, como a educação e a política.




  O que temos diante de nós, portanto, é uma cartografia erótica social e política muito diferente daquela de nossa sociedade, e o desafio está em identificar as diferenças. Sigamos em frente em nossa viagem por terras exóticas.




  UMA HISTÓRIA TEMÁTICA




  A abordagem temática que escolhi aqui evita a “ilusão genealógica” – para retomar a expressão do historiador de Roma Paul Veyne – que certas formas de narrativa histórica podem suscitar em alguns casos.




  A parte sobre a Grécia poderá parecer mais longa que a dedicada a Roma, mas as observações ou questões de método valerão também para a sociedade romana.




  Num primeiro momento, procuraremos saber, por meio de documentos datados do século VIII a.C. até o fim do século III d.C., como são pensados e formulados, para empregar termos contemporâneos, o impulso erótico, o desejo sexual e/ou o sentimento amoroso na cultura grega. Veremos em seguida os contextos institucionais e sociais em que se inserem certas manifestações deles, como o casamento, a violência sexual, o sexo pago ou, ainda, as práticas eróticas valorizadas entre um cidadão adulto e um adolescente. Para terminar, analisaremos as narrativas que trazem à cena os amores multiformes das divindades.




  




  1 Ed. bras.: Simone de Beauvoir, O segundo sexo, 3. ed., Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2016. [N.T.]
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  Grécia





  EROS, O DESEJO COMO FORÇA




  Dado que o termo contemporâneo sexualidade não remete a nada na cultura grega, tentemos ver com que denominações os antigos falavam das coisas que, para nós, dizem respeito ao sexo e ao amor. Para os gregos antigos, o que leva uma pessoa a unir-se sexualmente a outra é a força de éros, um elã às vezes personificado pela divindade homônima. No período arcaico (do século VIII a.C. ao fim do século VI a.C.), a poesia cantada descreve éros – que não era somente uma divindade, mas também uma noção, a de elã – como uma força que invade a pessoa apaixonada, fazendo-a perder o domínio sobre si mesma. O amante, ou a amante, torna-se vítima passiva de uma força que a sobrepuja, “como o vento nas montanhas açoita os carvalhos” (fragmento 47), canta Safo em 600 a.C. Esse elã pode dominar homens e mulheres, e o objeto de seu amor pode ser um homem ou uma mulher. O poeta Anacreonte, no século VI a.C., canta o seguinte verso: “Cleóbulo, sou louco por ele!” (fragmento 359). O hino homérico a Afrodite descreve o desejo violento que toma o jovem Anquises quando avista a deusa. Como se pode ver, tanto o homem quanto a mulher podem cantar seus elãs eróticos.




  Os documentos relacionados aqui estão entre os mais antigos da história grega. São poesias cantadas por aedos (como nas epopeias de Homero), pelos próprios poetas ou por coros de jovens, e nesse caso estaremos falando de poesias “mélicas” (do grego melos, “canto”). Trata-se de uma fonte preciosa, pois nos revela o que era permitido cantar em público, em contextos mais ou menos institucionalizados de festas de aldeia, celebrações cívicas ou religiosas ou, ainda, banquetes. Para esta seção dedicada ao éros arcaico, reportamo-nos aos trabalhos do pesquisador norte-americano da Antiguidade John Winkler e do helenista Claude Calame.




  Em Homero, na epopeia do século VIII a.C., o termo éros também designa um elã, mas o objeto não é necessariamente definido: desejo de boa comida, por exemplo, ou necessidade imperiosa de beber. Encontramos com frequência a frase: “quando saciaram o desejo [éros] de comida e vinho”, ou então: “quando expulsei meu desejo de soluçar”. Podemos compreender que o sentido primeiro do termo éros não é a caracterização de uma relação ou a concretização de um ato físico, mas a sensação que invade uma pessoa e se revela paradoxal, o que Safo, poeta grega do século VI a.C., expressou pelo oximoro glukúpikros, “éros doce-amargo” (fragmento 130).




  No século VII a.C., Álcman compôs por encomenda da cidade de Esparta os partênios, cantos para coro de moças dos quais ainda nos restam alguns trechos, infelizmente muito lacunares. A participação nesse tipo de formação coral era uma etapa importante para meninas e meninos no período arcaico e integrava sua paideia (educação). Acrescento que o canto era uma prática muito importante na educação, mas também na política. Nesses cantos, destinados a ser interpretados diante do povo reunido em cerimônias oficiais, as jovens coristas celebravam as origens heroicas da cidade e a própria formação coral. Em certas passagens, elas interpretam em primeira pessoa a agitação erótica que lhes provoca a bela Astimelusa (fragmento 26 Calame). As marcas do feminino são muito claras em grego: o “eu” remete especificamente ao conjunto de moças que formam o coro:




  O desejo me destroça,




  ela me lança olhares mais sedutores




  que o sono ou a morte;




  e sua ternura é soberana.




  Mas Astimelusa não me responde, […]




  quando se enfeita com o diadema,




  parecendo um astro viajante do céu resplandecente,




  ou com o ramo dourado, ou a delicada pluma, […]




  ela passa, ligeira […];




  o óleo de Chipre perfuma voluptuosamente




  sua cabeleira de menina. […]




  Ah! se ela se aproximasse e tomasse




  minha mão distraída, eu seria sua…1




  Infelizmente o papiro é lacunar.




  SAFO E A DIMENSÃO “TRANSGÊNERO” DO DESEJO




  A necessidade gerada por éros causa uma sensação paradoxal, semelhante à náusea, em Safo. Apresento aqui, em tradução de Claude Calame e minha, versos inéditos da poeta Safo, que viveu em 600 a.C. na ilha de Lesbos, encontrados em 2014 num papiro pertencente a uma coleção privada nos Estados Unidos (o trabalho dos papirólogos com esses fragmentos continua até hoje). Este poema, dirigido a Cípris, a deusa Afrodite, é curto e lacunar, porém muito explícito:




  Como não sentir, agora, uma exaltação torturante,




  Ó Cípris, amante, seja quem for a pessoa que aqui se ama?




  Como não querer sentir seus sofrimentos se apaziguarem?




  Qual é o teu propósito




  inquietando-me e destroçando-me doudamente




  pelo desejo que dobra os joelhos?




  […] não […]




  […]




  […] tu, quero […]




  […] sofrer isso […]




  […] quanto a mim, tenho




  consciência disso. (P. Sapph. Obbink)2




  Na poesia de Safo, as marcas de gênero que indicam o sexo da pessoa que ama ou é amada são discretas, mas um estudo rigoroso dos poemas permite ver que, quando o “eu” se refere à personagem-poeta Safo, a pessoa amada também está no feminino, como nesse poema. No entanto, nada nos textos da poeta indica um sentimento de anormalidade, vergonha ou culpa que possa ser relacionado a esse amor entre mulheres; ao contrário, o aspecto sem gênero das sensações descritas por essa poeta famosa durante toda a Antiguidade mostra que a diferenciação entre o amor por uma mulher e o amor por um homem é pouco pertinente.




  Prosseguiremos com um poema muito famoso: o fragmento 31 de Safo. Devemos ter em mente que se tratava de um canto acompanhado de cítara; mais uma vez, as marcas do grego indicam que a pessoa que fala é uma mulher:




  Parece-me semelhante aos deuses,




  quem quer que seja o homem




  sentado diante de ti, que, muito ao perto,




  ouve tuas palavras doces




  e teu riso encantador




  – e isso inquieta meu coração;




  pois um único olhar para ti




  e não consigo mais falar,




  minha língua se parte,




  um fogo sutil se espalha sob a minha pele,




  meus olhos não enxergam mais,




  meus ouvidos zumbem,




  um suor frio me envolve,




  um tremor me toma inteira,




  ponho-me mais verde que a relva,




  e sinto-me quase a morrer.




  Mas é preciso suportar tudo, pois…3




  O poema, igualmente fragmentado, termina aqui.




  Os sintomas físicos causados por éros e descritos por Safo parecem suficientemente universais a Louise Labé (“Vivo, morro…”) e, mais tarde, a Racine (“Vi-o, ruborizei, empalideci…”) para que esses dois autores recuperem esse motivo, modificando apenas as marcas de gênero.




  Essa dimensão “transgênero” do sentimento amoroso também aparece na poesia de banquete recitada pelos cidadãos. No simpósio grego, os convivas bebiam, cantavam, e os versos atribuídos a um poeta chamado Teógnis, que viveu no século VI a.C., fazem parte desse contexto aristocrático. Esses versos apresentam sentenças morais, conselhos à moderação, mas também celebram o amor, como mostra o dístico: “Rapaz, enquanto tiveres o rosto liso, não cansarei de te acariciar, mesmo que tenha de morrer disso” (v. 1327-8). Em outra passagem, um homem que fala em primeira pessoa é desdenhado por um jovem que resiste a seus avanços – como este ousa? Para convencê-lo, conta um mito a fim de fazer um paralelo entre o paĩs (menino) e a heroína Atalanta, que repudiava o matrimônio, mas afinal teve de se casar. É interessante constatar que se podia comparar um menino a uma mulher para ser persuasivo num discurso de sedução.




  Como se vê, na relação entre amado e amante, a superioridade de um sobre o outro frequentemente se inverte nos retratos sugeridos pelos versos dos poetas arcaicos, quer se trate de poetas mulheres, como Safo, quer de poetas homens, como Álcman, Teógnis e Anacreonte. O que a pessoa dominada por éros deseja é a reciprocidade (philótes), mesmo quando os amantes não têm a mesma idade ou estão em situação de assimetria social. Isso aparece também nos cantos nupciais, aqueles que celebram o matrimônio, uma união que se baseia na assimetria dos parceiros.




  O ÂMBITO CONJUGAL




  Se as relações entre marido e esposa podem ser um lugar de práticas eróticas, e um contexto de afeto real, como ilustra a ligação entre Ulisses e Penélope cantada na Odisseia ou atestam as diversas inscrições funerárias dos períodos clássico e helenístico, não é nelas que os gregos dos períodos arcaico e clássico esperam a priori uma irrupção de paixões ou uma sexualidade feliz, visível e transbordante.




  O discurso dos antigos sobre a relação conjugal muda um pouco por volta dos séculos I e II d.C. As fontes são diversas, mas nem sempre diretas: do período arcaico, poemas e cantos nupciais; do período clássico (século V a.C.), por dedução a partir dos processos decorrentes de casamentos litigiosos; os contratos matrimoniais que conhecemos são posteriores ao período clássico e chegaram a nós graças aos papiros preservados nas areias de um Egito em parte povoado por gregos, após as conquistas de Alexandre.




  Também nos chegaram imagens registradas em diversos recipientes. Elas apresentam uma visão idealizada do casamento e da vida das esposas, e transmitem informações preciosas sobre as normas e os modelos da época. O casamento é reservado aos indivíduos livres, que constituem apenas parte da população. Representa acima de tudo uma aliança entre duas famílias, não leva em consideração o sentimento dos noivos, e a vida da futura esposa não tem a menor importância. É um processo privado, selado por uma série de atos que empenham o pai da noiva e o futuro genro (engue), entre os quais a definição do dote e a futura transferência da moça de uma casa para outra – na cerimônia do gamos, ela passa da autoridade do pai à do esposo.




  A função do casamento é transmitir patrimônio e gerar filhos legítimos, que podem reivindicar o estatuto de cidadãos ao chegar à idade adulta, se um ou ambos os pais forem cidadãos – essa segunda condição depende da cidade e do período. Este excerto de um contrato matrimonial datado de 311 a.C. é proveniente da cidade de Elefantina, no Egito, e sela a união de dois gregos. Os termos correspondem ao que os processos áticos do período clássico nos permitem saber a respeito dessas uniões:




  Heráclides toma por esposa legítima Demétria, de Cós, de seu pai, Leptines, de Cós, e de sua mãe, Filótis. Ele é livre, ela é livre e traz roupas e joias no valor de mil dracmas. Que Heráclides forneça a Demétria tudo que convém a uma mulher livre. Viveremos juntos onde melhor parecer a Leptines e Heráclides, tendo deliberado de comum acordo. (P. Éléph. 1, trad. Joseph Mélèze-Modrzejewski)




  Como em outros períodos da história mais próximos de nós, o casamento não era uma instituição romântica e, apesar de levar em consideração a questão da fidelidade, ela só se aplicava à esposa, e não por razões amorosas ou de confiança mútua.




  Os relatos que descrevem as cerimônias ou os poemas que celebram os casamentos evocam a influência das divindades, Eros ou Afrodite, e ressaltam as qualidades ou a beleza dos noivos; o objetivo da união, no entanto, é muito claro: a procriação. Xenofonte, em sua obra Econômico (século IV a.C.), apresenta o ideal de casal aristocrático: o rico cidadão Iscômaco escolheu uma esposa muito jovem, moldou-a, educou-a, ensinou-a a administrar o oikos (lar) como uma abelha-rainha e a usar joias e maquiagem com moderação. O texto não fala em nenhum momento de uma ligação forte, amorosa ou erótica, entre os cônjuges.




  Para Aristóteles, o casamento oferece as condições para se ter uma vida feliz por meio de um vínculo afetivo que visa ao bem comum e, ao mesmo tempo, tem a qualidade de ser uma união procriativa. A amizade (philía) é um laço fundamental dentro da família, entre as gerações e também entre os cônjuges. Para o filósofo, o laço conjugal não é o lugar adequado de éros; mas, com o reconhecimento e a valorização de um laço de amizade entre os cônjuges, as relações maritais têm uma importância muito maior em sua obra que aquela conferida pelos valores gregos tradicionais – os filósofos nem sempre são um eco fiel da doxa.




  À parte a cerimônia do gamos, que canta e celebra a beleza e o encanto dos noivos, as práticas sexuais entre os cônjuges são evocadas sobretudo nas sátiras. Na comédia Lisístrata, representada em Atenas em 411 a.C., Aristófanes põe em cena cidadãs atenienses e espartanas que fazem greve de sexo para conseguir a paz. A situação leva a diálogos engraçados, em que as esposas citam as diversas posições sexuais que não poderão mais praticar com os maridos – a posição da leoa sobre o ralador de queijo fez correr muita tinta entre os filólogos, e o mistério nunca foi esclarecido. Os maridos, em crise de abstinência sexual comicamente visível, aparecem assediando as esposas. Evidentemente a peça não é feminista, mas uma denúncia de Aristófanes, inserida em uma mensagem política mais ampla, do pouco interesse de seus concidadãos pelo bem da cidade. Mas a paródia da vida conjugal deve ter divertido o público, como era o objetivo da comédia.




  De modo geral, a desigualdade entre os cônjuges transparece tanto na relação de dominação social – o marido torna-se o kurios (tutor) da esposa – como na diferença de idade.




  Os gregos tinham o costume de dividir as épocas da vida do homem em cinco momentos: a infância; o momento transitório que hoje chamamos de adolescência; a juventude (por volta dos 21 anos); a maturidade, que correspondia ao momento do casamento (por volta dos 30); e a velhice. Esses cinco momentos tinham uma duração bastante diferente para as mulheres: a infância; em seguida o que chamaríamos de adolescência, que durava cerca de quatro anos (nesse período a mulher era designada pelo termo parthénos); depois a condição muito efêmera de jovem esposa sem filhos (quando ela é denominada númphē); em seguida a de mulher adulta que já é mãe (quando é chamada gyné); e, por fim, a velhice.




  Não existia idade mínima legal para o casamento, mas os documentos revelam tendências. No século VIII a.C., Hesíodo menciona a idade aproximada de 18 anos; no século V a.C., o Código de Gortina, cidade na ilha de Creta, estabelece a idade mínima de 12 anos para casar; no século IV a.C., Aristóteles cita, em um contexto específico, a idade mínima de 14 anos; enfim, as jovens podiam se casar antes da primeira menstruação.




  A conta é fácil. Constatamos que os homens livres viviam bem mais tempo solteiros que as mulheres livres. A diferença de idade usual entre os cônjuges era de dez a quinze anos, e as mulheres podiam ter maridos ainda mais velhos. Em qualquer época ou região, os usos estabeleciam uma assimetria real de idade na relação conjugal dos indivíduos livres. Versos trágicos, em especial o fragmento de uma peça de Sófocles, evocam a dolorosa passagem vivida pelas jovens, da infância feliz no oikos dos pais para a condição de mulher adulta na casa do esposo, mas não possuímos documentos, diários ou correspondências privadas que nos deem informações sobre a vivência pessoal delas nesse momento da vida.




  Além da questão da idade e do estatuto, inúmeras outras convenções sociais pesam sobre a esposa e aprofundam a desigualdade em relação ao marido.




  FORA DO ÂMBITO CONJUGAL




  É útil repetir que essas diferenças entre homens e mulheres existem apenas na pequena parte da população considerada livre e/ou cidadã. Os escravos não possuíam liberdade sexual nem o direito de se casar; conforme o estatuto e a cidade, podiam eventualmente formar uma família e permanecer ligados a uma terra, como ocorria em Gortina e Esparta; contudo, quando pertenciam à categoria que hoje se costuma denominar “escravo mercadoria”, como em Atenas, eles dependiam inteiramente de seus proprietários, e estes podiam vender as crianças nascidas sob servidão e/ou separar os casais de escravos.




  Nossos contemporâneos falam com frequência de pederastia na Grécia Antiga ao se referir às relações eróticas de um cidadão com um adolescente que futuramente será cidadão, sublinhando a diferença de idade para destacar a anormalidade. É preciso deixar claro que o casamento grego – a forma reconhecida de heterossexualidade, para falarmos em termos contemporâneos – é tão pederástico quanto essas relações entre homens. Nesse domínio, como já se pôde notar, devemos nos abster ao máximo dos a priori contemporâneos sobre a sexualidade adequada, o normal e o anormal.




  Na vida conjugal grega, a mulher cidadã casada e a moça filha de cidadão não eram autorizadas a manter relações sexuais com um homem fora do casamento. Quando uma cidadã ou filha de cidadão tinha relações com um homem que não era seu marido, os gregos falavam de moicheia, uma categoria totalmente assimétrica, para a qual o termo contemporâneo “adultério” seria impreciso. O cidadão casado, desde que não se envolvesse com uma mulher pertencente ao oikos de um de seus concidadãos, podia ter uma vida sexual totalmente lícita, e até valorizada, fora da relação conjugal. Ele podia ter relações com uma concubina, com prostitutos ou prostitutas, ou com meninos. Já a moicheia era severamente punida: a mulher era repudiada pelo marido – que ficava com o dote –, e o amante incorria em diversas sanções de maior ou menor gravidade e humilhação, conforme o período e a cidade.




  As fontes sobre esse adultério à grega, que tem peso diferente para homens cidadãos e mulheres cidadãs, são essencialmente processos cujo arrazoado se preservou graças à fama dos “logógrafos”, aqueles que escreviam os discursos proferidos por acusados ou acusadores.




  O orador ático Lísias, por exemplo, compôs no século IV a.C. o discurso de defesa de Eufileto, acusado de ter matado ilicitamente o amante de sua mulher. Eufileto se defendeu da acusação apresentada pela família do amante argumentando que cometera o ato de maneira lícita, ao pegar o amante em flagrante delito; e, para convencer o júri, ressaltou o perigo que a moicheia representava para a comunidade cívica, um perigo, argumentou, pior que o estupro.




  AS VIOLÊNCIAS SEXUAIS




  Não é fácil falar com precisão da questão da violência sexual na Grécia Antiga, pois, assim como a sexualidade, essa categoria não existia. Os termos gregos que servem para designar o que chamamos de “estupro” possuem um campo semântico muito amplo. O termo grego húbris e o verbo derivado dele, hubrizein, podem tanto aplicar-se ao estupro como designar um ato de desmedida de qualquer ordem: um excesso no domínio político, ou um insulto a alguém. Em determinadas circunstâncias, húbris também pode qualificar uma relação sexual ilícita ou moralmente condenável: apreciar em demasia relações com pessoas que se prostituem, apreciar em demasia relações sexuais com meninos ou mulheres, ou ainda o fato de um cidadão prostituir-se. O estupro também pode ser expresso por uma perífrase que designa, com um eufemismo, um ato realizado sob coação, imposto pela força (bía), mas apenas o contexto nos permite determinar se é uma pancada, uma pedrada ou uma relação sexual forçada.




  Os gregos tinham consciência da polissemia do termo húbris. No fim do século IV a.C., Platão fez um gracejo em O banquete (219c) sobre as diferentes implicações da palavra, por meio de uma inversão bem-humorada. Sócrates, afirma Alcibíades, cometeu um ato de húbris quando não cedeu aos avanços do belo rapaz que ele era na época: ele o ultrajou não o ultrajando. Passa-se longe do ato forçado contra uma pessoa não consenciente. Esse breve estudo lexical mostra o que é uma categoria significante. Hoje, nossa concepção de violência sexual implica uma definição da pessoa como capaz de consentimento. Essa capacidade significa não estar sob a autoridade de outrem – professor ou empregador, por exemplo – e apresentar condições físicas e psicológicas de decidir. A consequência dessa definição e da importância do consentimento é levar em consideração a vulnerabilidade da pessoa.




  Na legislação atual de diversos países europeus, atos de estupro contra pessoas vulneráveis são um fator agravante. Na Antiguidade, não existia essa concepção de vulnerabilidade. Ao contrário, a relação de autoridade ou propriedade determinava o caráter lícito do ato sexual, sob coação ou não. Por exemplo, no caso de estupro de escravos meninos ou meninas, primeiro se definia a quem pertencia o escravo; o proprietário tinha o direito de ter relações sexuais com seus escravos, e a questão do consentimento simplesmente não vinha ao caso; se o escravo pertencesse a outra pessoa, eventualmente havia uma negociação por dano a bens de terceiros – quer tenha o escravo consentido, quer não.




  Da mesma forma, o corpo da criança não era protegido contra relações sexuais, forçadas ou não, nem de modo geral por critério de idade. As relações de adolescentes com um adulto, no contexto grego do éros entre cidadãos, não eram condenadas, e sim, ao contrário, reconhecidas e valorizadas. Voltaremos a esse ponto.




  O matrimônio não pressupunha o consentimento dos noivos, e a mulher era em geral muito mais jovem que o futuro marido. E o laço conjugal autorizava diversos tipos de comportamentos que aqui, desde data recente, seriam considerados estupro (na França, a condenação do estupro conjugal foi incluída no Código Penal em 2006, após jurisprudência de 1990).




  A noção de violência sexual é, para os antigos, sobretudo um atentado físico ou simbólico à honra em geral, e o fato de ser sexual não determina em si o caráter repreensível do ato. A importância do critério da relação sexual aparece na noção de moicheia, considerada muitas vezes tão ou mais grave que o estupro – nos discursos escritos por Lísias, se uma mulher foi violentada ou manteve relações extraconjugais, o que importa é a injúria ao marido e à honra da família, mesmo em caso de estupro brutal de uma cidadã ou escrava; a primeira vítima não é aquela cujo corpo foi atacado – aliás, ela quase pode ser considerada uma simples vítima colateral.




  Assim, levantar a questão anacrônica da violência sexual nos permite trazer à tona as lógicas vigentes na sociedade grega: considerava-se que apenas o corpo do cidadão homem podia sofrer dano direto; consequentemente, apenas ele era vulnerável.




  O TRABALHO SEXUAL; O CONCUBINATO




  Outro campo muito distante daquele das práticas das sociedades ocidentais contemporâneas é o trabalho sexual. Devido a isso, por vezes é complicado empregar o termo “prostituição”, pois se subentende que a pessoa que se prostitui é paga por seu trabalho; na Grécia Antiga, embora se pagasse por sexo, na maioria das vezes era um pornoboskos – um proxeneta – que lucrava com ele, ao alugar o corpo dos escravos que lhe pertenciam. Pagar para ter relações sexuais era prática bastante comum para o cidadão, e as modalidades e ocasiões eram muitas: nos banquetes, obviamente, mas também nos bordéis, no aluguel dos serviços de um proxeneta, nos encontros em certos bairros, em casa ou em viagens a outras cidades para participar de manifestações culturais ou fazer comércio.




  Se não tirasse proveito dos serviços de um escravo sem o consentimento de seu proprietário, se não recorresse aos serviços de uma mulher livre, esposa ou filha de cidadão, o cliente da prostituição não cometia nenhum ato proibido, não incorria em nenhuma censura ou reprovação moral. As pessoas alugadas por essa clientela podiam ser indiferentemente homens ou mulheres, meninas ou meninos (paides), em geral estrangeiros ou não livres, cujos encantos eram particularmente sedutores aos cidadãos gregos.




  A idade também não era levada em conta na percepção moral do ato do cliente. Jamais se considerava que um cliente que alugasse os serviços sexuais de outra pessoa era culpado de um ato que atentasse à moral, muito menos dominado por impulsos de ordem psicopatológica; seu comportamento era considerado absolutamente normal. Por sua vez, as pessoas prostituídas ou que se prostituíam não eram vistas como vítimas de outra pessoa ou de uma rede organizada, exceto no caso de rapto ou escravidão forçada de pessoas livres – mas era a sujeição, e não a prostituição, que tornava a pessoa uma vítima.




  Os dois elementos que importam são o estatuto e o sexo da pessoa cujo corpo é alugado. Se um homem livre vendesse seus encantos, decerto ficaria sujeito ao desprezo moral, mas não a sanções legais, porque a prostituição não era objeto de nenhum tipo de interdição dessa ordem. Ele seria estatutariamente rebaixado e não gozaria mais do direito de cumprir funções para a cidade, não porque tivesse cometido atos sexuais repreensíveis, mas porque as funções oficiais eram reservadas a cidadãos capazes de gerir seus bens e dominar seus desejos, sobretudo o desejo de submeter-se ao corpo de outrem, e era essa capacidade de mostrar-se digno para cumprir funções que ficava desacreditada. Julgava-se que os indivíduos livres que alugavam seus serviços dependiam do dinheiro ganho com eles, corriam o risco de tomar gosto por essas práticas e perder o domínio sobre si mesmos. Nesse sentido, considerava-se que podiam constituir um perigo para seus concidadãos, se decidissem assumir responsabilidades cívicas.




  O caso de uma mulher livre que se prostituísse era problemático, pois a mulher livre dependia do marido, do pai ou do tutor; portanto, seriam as prerrogativas deles que um eventual cliente afrontaria. Consequentemente, na categoria das mulheres livres, apenas as estrangeiras ou as escravas libertas podiam praticar a prostituição. Mas havia exceções, sobretudo em caso de extrema pobreza.




  Existia, portanto, nas cidades gregas uma população muito numerosa– escravizada ou liberta, masculina ou feminina – que fornecia o grosso dos serviços sexuais pagos. Esses serviços, aliás, não se limitavam ao campo estrito das práticas sexuais, mas constituíam um entre muitos elementos pertencentes a uma prática cultural e social mais ampla – e por isso a prostituição era frequente e vista como normal. É o caso, em primeiro lugar, dos banquetes que os cidadãos ofereciam em casa para um pequeno número de convidados. Nessas ocasiões, os convivas desfrutavam da comida, do vinho e das numerosas atrações artísticas propostas pelo anfitrião; entre discussões sérias e não tão sérias, entre poemas e jogos, músicos, dançarinos e atores, homens e mulheres, ofereciam seus serviços artísticos e eróticos.




  Era nesse contexto de encontros entre as prostitutas e os cidadãos que algumas se tornavam concubinas (pállakai; pallaké, no singular) ou conseguiam um estatuto menos precário. Atribuía-se a elas o termo hetaíra, enquanto, em geral, às prostitutas de situação mais precária aplicava-se o termo pórnē. Hetaíra ou pórnē, é preciso esclarecer que essa diferenciação na designação não é sistemática e varia conforme o contexto.
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